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PROLÓGUS 

 
”Szemünk pillás függönye fent: 
Hol a színpad? Kint-e vagy bent 

Urak, asszonyságok?” 
(Balázs Béla) 

 
 
„Az interneten találtam rájuk, házasságom krízis álla-

potában. Azóta elmúlt házasságom és krízisem, mindösz-
sze válságaim vannak, mint oly sokaknak. 

Amatőr ítész, de profi olvasó és páciens vagyok, csak 
ez szolgálhat gondolataim hiteléül. A kéziratot olvasva fo-
galmazódott meg bennem az, amit már tapasztaltam, de 
még nem tudatosodott: Zelka és Miklós kíváncsiak, mint 
a kölyökkutyák.  

Ha én megyek hozzájuk, rám kíváncsiak, és úgy figyel-
nek rám, hogy ez már magában megéri. És épp úgy keres-
nek a helyzetekben, tárgyakban és emberekben örömet, 
mint egy játékos kutya.  

A közös foglalkozásba aztán tényleg bevetnek apait-
anyait – még a gyerekeiket is. Képzettségeik és tehetsé-
gük profi segítővé teszik őket, mint a jólképzett vakvezető 
kutyát, aki átsegíti gazdáját olyan helyzeteken, amire a 
gazdinak nincs receptora. 

Saját életünk fordulópontjait, veszélyeit nem mindig 
tudjuk reálisan felmérni. A könyv eseteinek tükörcserepe-
iben magunkra, problémáinkra ismerhetünk és ébredhe-
tünk.  
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Ha életünk esetleg nem ájult boldogságban és gondta-
lan gazdagságban telik, vagy esetleg eddig igen, de pont 
mostantól fogva nem, láthatjuk, nem vagyunk egyedül. És 
azt is láthatjuk, változni és változtatni lehet  

Legyünk kalandvágyók! Útipoggyászul vigyük ezt a 
könyvet, némi bátorságot és humorérzéket. Én csomago-
lok. 

Egy eset” 
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I. 

REJTÉLY A HÖLGYEGYLETBEN 

Könyvünk ötlete akkor született, amikor egy hölgyegy-
let meghívott minket, hogy meséljünk a dolgainkról. Ha-
marosan megtaláltuk a forgatókönyvet. Ott hevert az asz-
talunkon.  

Keménykötésű, bordó borítós könyv, rajta dombor-
nyomással, alig észrevehetően az évszám. Ebbe írjuk be a 
kliensek időpontját, a kutyák oltását, a házvezetőnő fize-
tésnapját, az egyetemi órákat és a cikkek határidejét. A 
hölgyegyleti előadás abból állt, hogy aznap estétől elin-
dultunk visszafelé az időben. Megmagyaráztuk az egyes 
bejegyzéseket, elmondtuk, mi van mögöttük. Még a rej-
télyes MF rövidítést is feloldottuk, amit már sokan lestek 
meg a vállunk felett, és amiről annyit tudhattak csak: Min-
denekelőtt Fenntartott. Vagy: Mindennél Fontosabb. De 
persze mást jelent. 

A hölgyegylet azt kérte, fél órát meséljünk, amolyan 
vacsora előtti kis frissítőként. Aztán vacsora alatt nagy 
pusmogás indult és végül a desszerttel együtt elénk tárták 
kérésüket: folytassuk. Legalább egy kerek hétig jussunk el 
a mesélésben. És persze hamarosan az is kiderült, van egy 
téma, ami különösen érdekli őket. Folyamatosan erről ér-
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deklődtek, sőt, mindjárt előre is kellett lapoznunk a nap-
tárunkban, mert bejelentkeztek. Igaz, ceruzával és kérdő-
jellel, mert ugye még egyeztetni kell a férjekkel, akik na-
gyon elfoglaltak. 

Azóta többször hívtak minket naptárnézőbe, például 
pszichológia szakos hallgatók, akik állították, most látták 
meg igazán a pályában rejlő szépségeket.  

Naplós sikerünk titka abban áll, hogy életünket mélyen 
átszövi munkánk, sajátos viszonyrendszert alakítottunk ki 
klienseink, családi életünk és egyéb dolgaink között, így 
még a látszólag banális történetek is mélyebb értelmet 
kapnak. 

– Kulisszatitkok – vágná rá egy tapasztalt dramaturg. – 
Backstage story. 

Csakhogy mi a kulissza? Mi otthon foglalkozunk azok-
kal, akik hozzánk fordulnak. Családi környezetben, sok-
szor vesznek részt gyerekeink is a terápiában; fontosnak 
tartjuk megmutatni, nálunk is vannak konfliktusok. Az, 
amiben többet tudunk másoknál, éppen a konfliktusok 
kezelése. 

BABA A LÉTRÁN 

Lili lányunk még hat hónapos sem volt, még járni sem 
tudott, de már mászott. Mégpedig főként vertikális irány-
ban. Felmászott a székekre, az asztalokra, ablaknyitókon 
csingázott. A legnagyobb örömöt szereztük neki, ha elő-
vettük a létrát. Boldogan kúszott felfelé, ha kicsúszott a 
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lába, türelmesen várt, amíg visszaigazítjuk, azután má-
szott tovább. Lefelé pedig öreg sziklajárókat megszégye-
nítő gondossággal keresgélt lábujja hegyével kapaszko-
dót. Ha elfáradt, akkor bizony nagyot esett volna, de jó 
előre látszott, mikor veszti el az egyensúlyát, így odaké-
szültünk és még arra is figyeltünk, hogy azért némi tom-
pított becsapódás legyen – akkora, amekkora alkalmas az 
egészséges veszélyérzet formálásához. 

Kezdetben csak a pozitív kommunikáció gyakorlására 
használtuk. Az olyan mondatok helyett, mint: 

– Vigyázz, mert leesel! 
– Jaj, nyakát töri az a gyerek! 
– Nem szabad ilyet engedni! 
Éles helyzetben is gyakorolhatták klienseink a leckét: 
– Nagyon jól kapaszkodsz! 
– Milyen ügyesen visszafogtál! 
– Nagyon jókor kapott el apa! 
Az igazán hatékony időszak Anitával kezdődött. Anyja 

nélkül egy lépést sem volt hajlandó megtenni, állapota 
egyre rosszabbodott, pedig már elmúlt huszonhat éves, 
nyert komoly művészeti díjakat, csak éppen egy távoli or-
szágban átélt szerelmi csalódást nem tudott feldolgozni. 

Találtak sok divatos nevet a bajára, ő is, a mama is.  
Mi azzal kezdtük, hogy egyikünk leültette Lili létrája tö-

vébe, egy fotelba. Neki csak annyi dolga volt, hogy ülve 
maradjon. Tíz perc múlva olyan izzadság tócsa gyűlt össze 
alatta a fotel párnáján, hogy kénytelen volt törülközőt 
kérni. 

– Jó, hozok, addig figyelj a kicsire. 
– Jujujujuj… 
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– Úgy, ahogy én. Csak, ha nagyon esik, akkor kapd el, 
és csak közvetlenül a padló felett. 

Áttessékeltük a kedves mamát is, foglalna helyet a fo-
telban, azon a jó puha törölközőn. 

– Csak annyi a dolgod, hogy csendesen ülve maradj – 
mondta Anita miközben tekintetével a létrán függött. 

Tíz perc múlva olyan izzadság tócsa gyűlt össze a ked-
ves mama alatt, hogy törülközőt kellett cserélni. 

Aztán Lili megunta a dolgot. 
Anya és lánya egész életüket másképpen kezdték látni. 
– Egy rezgőkör van közöttünk – kezdte megfogalmazni 

Anita. – Te féltesz engem, én meg félek, mert féltesz, 
ezért még jobban rá vagyok utalva a féltésedre. 

– Nagyanyádat kellene leültetni oda a létra tövébe! 
– Azonnal szörnyet halna! 
– Félted? 
– Nagyon. 
Nevettek. Megkönnyebbültek. A terápia lényegi ré-

szén túl voltak. 
A legnagyobb hatással persze úgy vannak a gyerekeink 

a munkánkra, hogy minket segítenek döntően új felisme-
résekhez. 

HOGY TANUL A JÓ PAP? 

Peti egy hónapos volt, amikor döbbenten néztük, 
ahogy Géza doktor bácsi oltotta. Használta ugyan az el-
dobható tűt, de pontosan úgy, mint a régi kifőzhetőt. Ide 
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dugta, ott szívott vele, hát persze, hogy Peti fiunk minden 
oltása begyulladt. Az oltások mennyisége pedig erősen 
megemelkedett abban az utóbbi ötven-hatvan évben, 
amióta Géza doktor bácsi praktizált. Ez nekünk havi há-
rom álmatlan éjszakát jelentett. Akkoriban már végzett 
mentőápolók voltunk, így hát szóvá tettük a dolgot. Géza 
doktor bácsi a füle botját sem mozgatta. Legközelebb 
ugyanúgy kezdte. Elmondtuk, végzett mentőápolók va-
gyunk, szívesen dolgozunk a keze alá. Azt válaszolta, őrá 
ötven éve nincs panasz. 

– Csak Petinek gyullad be az oltás helye? 
– Másnál is előfordul. 
– Normális az, hogy minden oltás után begyulladjon? 
– Többnyire ez a helyzet. Kicsit borogatni kell. 
Hagytuk békében távozni és készültünk az álmatlan éj-

szakára. Rájöttünk, hiába olt az öreg fél évszázada, attól 
még rosszul csinálja. Tapasztalata pedig annyi van, mint 
egy végzősnek, mert pontosan annyi visszajelzésre változ-
tatta meg a viselkedését. Egyetlen egyre sem. 

Váltottunk. Gerda doktor néni már Lili összes oltásán 
túl van, egyetlen egy sem gyulladt be. Kiszámoltam. Ösz-
szesen harminc nyugodt éjszakát köszönhetünk neki. 

Géza doktor bácsinak azonban egy életre hálásak va-
gyunk. Ő juttatott minket arra az elhatározásra, hogy fo-
lyamatosan tanulni fogunk. Mindegy mit, hipnózist vagy 
desktop publishinget, búvárkodást vagy neurolingviszti-
kus programozást, az a lényeg, hogy haladjon velünk a bi-
cikli.  
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AZ ÉSZ EGYETEMES ESZKÖZ 

Másfelől Géza doktor bácsi valahogy úgy működött, 
mint a védőoltás. Saját szunnyadó képességeink mellett 
családi hagyományaink felidézését is aktiválta. Miklós 
édesapja például negyvenegy éves volt, amikor megta-
nult biciklizni.  

Józsefvárosi gyerek létére tizenöt évet leélt Szombat-
helyen, a „becekli” városában, és ellenállt. Azután mégis 
megunta a szaladgálást négyéves fiacskája után, vett egy 
kerékpárt, elvonult egy néptelen helyre, ahol közel távol 
egyetlen csipkebokor virított, és akkor ment haza, amikor 
a bokor összes tüskéjét magában tudhatta. Olyan nyol-
cast tett az első kerékbe, amilyennel kevés kezdő tudott 
volna hazahajtani. Neki sikerült. A családi hagyomány sze-
rint később ez a nyolcas hiányzott neki, mert úgy igazán 
egyenesen még évek múlva is ritkán tudott hajtani. Vi-
szont ez a siker felbuzdította.  

Józsefvárosi gyerek létére csak egy kis gyógynémetet 
tanult, míg a szombathelyi pereputty „von Haus aus „job-
ban beszélt németül, mint magyarul. A „nitfortekint” (ne 
a gyerek előtt) rá is vonatkozott, ha az anyósa olyasmit 
mondott, amiről nem akarta, hogy veje megértse, akkor 
azt németül mondta. És mindig olyasmiket mondott. Na, 
erre a Józsefvárosi gyerek fogta magát, elkezdett módsze-
resen németül tanulni. Egyszer aztán, amikor az anyós 
szabadon engedte a svábsárkányt, hát a vej szép hó-
hdajcsul megszólalt: „Nicht vor dem Kind. Így van helye-
sen.”  
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Miklós is elmúlt negyven, amikor filozófusi végzettsé-
gével és szerkesztői gyakorlatával úgy döntött, az ész 
egyetemes eszköz, és ha már szombathelyiből józsefvá-
rosi gyerek lett, nosza, ő is megtanulja, amit a nagyok tud-
nak. A csipkebokor helyett nálunk a családi költségvetés 
bánta ezt a felbuzdulást, a nyolcasok helyett a nullák so-
kaságával kellett megküzdenünk, melyeket ékes német és 
angol üzleti nyelven állítottak ki a képzésekért. És az ez-
redfordulón újra belecsöppentünk azokba a helyzetekbe, 
amikben évtizedekkel azelőtt botladoztunk. Bécsben, 
Münchenben, Zürichben kellett ismerősöket felhajtani, 
hogy legalább a szállás „meg legyen oldva”. Most nem 
szalámit vittünk ki eladni, hanem fordítást ajánlottunk 
cserébe a képzésért. Az árfolyam ugyanolyan megalázó 
volt, mint a hetven dolláros időkben: egy bécsi képző pél-
dául hat napért kérte egy egész vastag könyv lefordítását, 
nyomdai előkészítését, kiadását. Utoljára a Biblia elején 
olvastunk hat ilyen értékes napról… 

Végül kettőnk összes diplomájával, szakképzettségé-
vel, egyéb tanfolyami végzettségével és meglévő munka-
tapasztalatával olyan sokoldalúak lettünk, hogy egészen 
meglepődtünk, amikor a szembe-szomszéd fiú lemerült 
akksijú rozzant Fordjának bebikázása után a saját autón-
kat szerelőhöz kellett vontatni. Az immobilizer annyira 
megmakacsolta magát a szerinte szabálytalan művelettől, 
hogy az öt perces segítségadás után fél délutános progra-
mot adtunk annak a kutyás barátunknak, aki vállalta a 
vontatást. A szomszéd fiú addigra persze már messze járt, 
mi viszont kutyás barátunkkal együtt megtapasztaltuk, 
hogy segíteni kockázatos dolog.  
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A kutyák és a segítés még jó darabig kézenfogva járt 
minálunk. Például mentőápolói végzettségünket is Galiba 
kutyánknak köszönhettük. Honnan lett nekünk Galiba ku-
tyánk?  

A KUTYA FÁJA 

Akkor már három éve vegzáltak minket folyamatosan 
azok az orvosok, akik ötven éve tudták, hogyan kell gye-
reket csinálni. Laborok és műtők, mikroszkópok és endo-
szkópok, leletek és ijedelmek közepette éltük szerelmi 
életünket, ami gyakran torkollott vad száguldásba pete-
érés idején.  

És akkor döntöttünk úgy, jó lesz nekünk a kiskutya. 

TIGRIS ÉS A DÖGDOKI 

Persze azon nagyon sokat törtük a fejünket, minek ne-
künk gyerek, mi mozgat olyan erősen, hogy vietnámi gye-
reket pesztonkálunk, hogy egy kutyára fordítjuk energi-
ánk, időnk és jövedelmünk jelentős részét. Merthogy Ga-
liba előtt volt nekünk Pukmarinunk, vietnámi szomszé-
dunk négyhónapos fia, akit minden délben jó órás sétával 
kikocsikáztattunk a Józsefvárosi Piacra, hogy ott meg-
szoptassa az anyukája a bugyibolt raktárjában. Közben el-
ücsörögtünk a vietnami bugyiboltban, ami tulajdonkép-
pen egy szabvány konténer elé tákolt pult volt. Jöttek a 
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vidékiek, akik a gyári kollektíva számára vásároltak ezre-
kért bugyit és melltartót, jöttek a román hordárok, és jöt-
tek az újabb és újabb rendelkezések, amik a kiszolgálta-
tott keleti kereskedők vérét szívták. Egyszer például azzal 
állt elő a másodállású rendőrökből álló felügyelet, hogy 
magyar állampolgár kell minden vállalkozásba. Így lett 
Miklós stróman. Bement a felügyelőségre, ahol a másod-
állású rendőrök fényképet készítettek róla egy megszóla-
lásig ugyanolyan szerkezettel, amint amivel az okmány-
iroda dolgozott. Ki is nyomtatták a másodállású rendőrök 
egy megszólalásig ugyanolyan szerkezettel, amint amivel 
az okmányiroda dolgozott. Adtak neki egy igazolványt a 
másodállású rendőrök egy megszólalásig ugyanolyat, 
mint a személyije. Na, ezzel kiülhetett a standra, és várta, 
hogy ellenőrizzék a másodállású rendőrök. Másnap reggel 
fél ötkor már ott volt a piacon a bugyibolt nyitásakor. 
Egész más volt ez, mint a déli világ. A nagy cápák suhantak 
végig ilyenkor, menő elit belvárosi butikosok, márkás 
bolthálózatok inkognitóba bújt üzletvezetői. Hozzá sem 
nyúltak az áruhoz, csak rendeltek egy-egy kartonnal. Mik-
lós tátott szájjal figyelt. Közben mulatott a többi stando-
kon felszaporodó strómanokon. Elképesztő ügyességgel 
szedték össze a távol-keletiek a legmókásabb közel-kelet-
európai figurákat: kiérdemesült örömlányok, aktív alko-
holisták, börtöngyúrt roma csávók egyeztették munkabé-
rüket egymással – na és vele, akit csak doktornak szólítot-
tak. Egyiknek meg is maradt a telefonszáma, a Tigris sok 
mindent el tud intézni neki. Igaz, amikor először kérte tőle 
egy parkolási bírság elsikamikálását, nem akarta megis-
merni. 
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– Én vagyok, a doki, a bugyis standról. 
– Anyáddal szórakozz, köcsög. 
– Te vagy az, Tigris? 
– Te ki vagy, buzikám? 
– Tudod, te voltál a cipős kínainál, és meg a bugyis vi-

etnáminál… 
– Jaj, nyald meg a f…om, akkor miért mondod, hogy 

doki vagy? Hozod rám az ideget világba… 
– Te szólítottál így… 
– Doktornak, te bibolák. A formád miatt. Na, mond-

jad… 
Hiába mondta, kicsi volt a tét, nagy a munkadíj. A Tigris 

több százezres elmaradásra szakosodott. 
Később persze kiderült, hogy a doki egy külön szakma. 

Azokban a társaságokban, amelyek dögök újrahasznosítá-
sával foglalkoznak, szóval elhullott állatokat adnak el 
menő henteseknek, a doki az, aki hegyes pálcájával meg-
szurkálja az árut és eldönti, érdemes-e érte kifizetni kilón-
ként négy eurocentet, vagy hagyják tovább rothadni Isten 
nevében, a dögkútban. 

Bizalmi állás a doki, ezért ijedt meg Tigris. Éppen 
kezdte komolyan feszélyezni ez az üzletág. Lévén pedig 
dögözésről szó, hát azt is mondhatjuk, húsbavágó lett a 
dolog. 
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PIACON A TUDÁSUNK 

Szóval ott ült Miklós a börtöngyúrt Tigris és a tenyérjós 
Regina társaságában, és röhögték egymást, meg a másod-
állású rendőröket, akik komoly képpel igazoltatták őket. 
A Kaponyás a farmereseknél annyira berúgott, hogy a pul-
tot kellett arrább tenni szikkadt feje fölül, mert azt köny-
nyebb volt mozgatni, mint őt. Miklós javasolta is, vágja-
nak neki egy lyukat, tegyék fölé az igazolványát, vezessék 
be hozzá a folyó bort, és akkor teljesen beépül, mint egy 
szentkép, vagy Lenin. 

Mert a leépülésen már túl volt. 
Szóval Miklós ült ott épületes ötleteivel, amiken a má-

sodállású rendőrök kényszeredetten mosolyogtak, és 
azon töprengett, mi lesz, ha megjön az első ismerős. 
Mondjuk egyik kliens pár nőtagja, hogy erotikus fehérne-
műt szerezzen be magának jutányos áron. Elhessegette a 
gondolatot, mert Fu felismerte a testméretek és a jöve-
delmi viszonyok közötti összefüggést, ezért az ő árfekvé-
sében szinte kizárólag xxx-el kezdődő méretek voltak. 

Na, jó, de ha mégis… mert akkoriban sokat foglalkoz-
tunk kórosan elhízottakkal is. Akiknek már az is teljesít-
mény volt, ha az xxxxxxxxxx-es bugyi és a rekord b-es 
melltartó felment rájuk. Azt is megtehette volna, hogy le-
bukik, mint Regina, aki szinte olyan volt, mint egy céllö-
völdés bódéban a kacsa, ha jól célzó társaság elé került. 
Hiába, neki hasonló körből kerültek ki a kuncsaftjai, mint 
a kínai művirág-áruséi. 

Végül Miklós úgy döntött, vállalja ottlétét, büszkén fe-
szített Fu és Nyu bugyis standján, mellén a kitűzővel. Két 



22 

indokot mérlegelt. Egyrészt úgy gondolta, érdemes lenne 
könyvet írni erről a piacról, és ezzel ki is magyarázza ott-
létét. Ahogy azonban megismerte a másodállású rend-
őrök sajátos világát, amiről Tigris narratívái is elárultak 
ezt-azt, úgy gondolta, inkább az öngyilkosságnak azt a 
módját választja, hogy egy világítótorony tetején veszi be 
a mérget, úgy, hogy még legyen ideje főbe lőni magát és 
teste a part menti sziklákon zúzódjon szét, ahonnan a ha-
talmas hullámok azonnal a mélybe mossák a beetetett cá-
pák elé. Ezt nagyobb valószínűséggel túléli, mint a kínai 
piacról szóló könyv halvány gondolatát. 

Szóval maradt az, hogy szerelemből. 
Ezt a magyarázatot próbálta ki Tigrisen és Reginán. 

Megértően bólogattak. Még a Kaponyás is.  
– A gyerek az élet célja! – mondta. – Idefigyelj, én is-

mertem a Zámorit, de még azzal se cseréltem volna, mert 
nem volt gyereke. 

– Neked van? – kérdezte Regina.  
– Hát persze. Kettő. – mutatta Kaponyás a füleit.  
– Hol? – froclizta Tigris. 
– A májam tudja. De van. Érted!? Van. Na, ez az. 
– Ki az a Zámori? – okvetetlenkedett Miklós. 
– Szabolcsi gyerek, nagyon lent kezdte, de végülis… 
– …végülis… 
– Végülis övé a… 
– a micsoda? 
– A vastelep. 
– Egy frászt! – vágta rá Tigris. – A kertje végében van 

egy csomó ócskavas, és féláron veszi át a kábelt a gyűjtők-
től, mert pálinkában fizet. 
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– Szabolcsival! – vágta rá lelkesen a Kaponyás. 
– Na ezt fordítsd le a bugyisodnak! – rikkantott Regina. 
Kérése jogos volt, mert Zelka kidolgozott egy véglete-

kig egyszerűsített nyelvet, amivel a piaci szókincsre építve 
még városnézést is tartottunk szülőtársainknak. Szájtátva 
nézték a Parlamentet, ami amúgy tíz percnyi autóút volt 
lakásuktól. 

– Itt dolgozik főnök Magyarország – kommentálta 
Zelka. 

– Itt csinál tévé műsor. 
– Első híd át a Dunán. Nagyon régi. Német csinál 

bumm, épít ugyanúgy. 
– Nagyon drága – bólogatott Miklós az Alagútban. – Ha 

van eső, betolják ide. 
Nos, eme kommunikációs készség birtokában fordult 

oda Fu-hoz: 
– Gyerek kell nagyon. 
– Gyerek csinál minden – derült fel Fu arca. 
Ebben aztán meg is egyeztek. Úgyhogy, ha jött volna 

ismerős, Miklós elmondta volna, azért ücsörög ott a bu-
gyis pult mögött, mert Zelkával nagyon vágynak gyerekre, 
ezt a vágyukat átmenetileg Fu fiával elégítik ki, ám ha Fut 
bezárják a nyugdíjas és másodállású rendőrök, akkor még 
pótgyerekük se lesz. 


