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MÓDOSULT TUDAT 

Hallottam mesélni, hogy a bálnák akkora hatalmasok, 
annyira nincsen természetes ellenségük, annyira könnye-
dén kiszűrik táplálékukat a tengerből, hogy nincs más 
dolguk, mint szeretni egymást. Nem volt szükségük arra, 
hogy olyan nyelvet fejlesszenek ki, mint a mienk, mert mit 
nekik éhség, fázás, fájdalom, mit nekik harc, intrika, nagy-
ravágyás – felmerülnek a végtelenben és fel is oldódnak 
benne. Teleéneklik az óceánt. Örömzenélnek. Egymásra 
hangolódnak és bezengik a világtengert. Hangjuk messzire 
hallatszik és mindent felölel. Önmagában öröm az éneklés, 
magánvalóan és egymásért valóan, önjutalmazás, és kölcsö-
nös örömszerzés. Ha kifejez valamit a bálnák dala, akkor 
nem többet és nem kevesebbet, mint azt az örömöt, amit 
az éneklők egymásnak szereznek az együtt énekléssel.  

Egy német szólás szerint, akik együtt énekelnek, kis-
ujjukat nyújtják a sátánnak. Valószínűleg úgy kell ezt érteni, 
hogy túllépnek a morális gátakon, egy idő után mindegy, 
mit énekelnek, gyerekdal, Illés sláger, munkásmozgalmi dal, 
azon belül is mindegy, hogy szocialista vagy nemzeti szoci-
alista. Csak az együtt éneklés öröme számít, hogy együtt 
fújjuk a dalt.  

Néha nekem is sikerül így ráhangolódni valakire, követni 
a ritmusát, hanglejtését, gondolatát. Nincs benne semmi 
ördöngös. Ülök vele a kocsmában, kupéban vagy a folyosón 
és beszélgetünk. Amikor kezdem megszeretni, akkor meg-
mozdítom egy kicsit a csípőmet, mintha helyezkednék, fész-
kelődnék, ficeregnék. Csakhogy felfelé mozdítom. Mintha 
hastáncot járnék, mintha a sört lötyögtetném benn, a 
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gyomromban, mintha folyadékkal lenne félig feltöltve a 
hasüregem. Azután azt képzelem, hogy a mellem is egy 
ilyen lavór, félig töltve, meg a fejem is. Így tudom én 
átvenni annak a ritmusát, hanglejtését, gondolatát, akivel 
szeretettel beszélgetek. Így skálázok, hogy ráálljak az ő 
nótájára. Ilyenkor laza leszek, elengedem magam, levetem 
az elméleteket, a súlyos mondandókat, felhagyok a győzkö-
déssel, feloldódok valami tágabb emberiben, valami olyan 
tengerben, amiben együtt úszunk azzal, akit most már 
egyre jobban kezdek megszeretni.  

Ahhoz, hogy te is megszeress egy kicsit engem, bizony jó 
lenne, ha finoman ficeregve, helyezkedve, fészkelődve 
meglötyögtetnél magadban egy kis óceánt, hasadban egy 
korsó sört, mellkasodban egy findzsa mentateát, fejedben 
egy kancsó tiszta vizet. Akkor együtt tudnám veled éne-
kelni, miről szólnak ezek az írások. Persze annak is örülnék, 
ha legalább elmondhatnám neked. Ülnénk a kocsmában, 
beszélgetnénk, aztán amikor kezdenélek megszeretni, ak-
kor megmozdítanám egy kicsit a csípőmet. Észre sem ven-
néd, azt hinnéd, fészkelődök, helyezkedek, ficeregek. Pedig 
felfelé mozdítanám, mintha hastáncot járnék, mintha a 
folyadékot lötyögtetném benn, a gyomromban, a mellka-
somban és a fejemben. Így beszélgetnénk, így himbálnád 
meg bennem magad. Ennyire ördöngösség megérteni 
téged.  

Ha már ezt nem lehet, mert nem érsz rá, mert nem 
mersz felhívni, pedig benne vagyok a telefonkönyvben én is 
és Zelka is, és Eliza is elérhető e-mailen, ha olyan félénk 
vagy, hogy nem keresel meg minket, akkor legalább saját 
hangomon mondanám el, miről szólnak ezek az írások.  

Arra is gondoltam, ha már nem tudom beleénekelni a 
világtengerbe, talán egy kazettára kellene felmondanom. 
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Úgy kellene elmondanom, hogy azok is értsék, akik egy picit 
sem fészkelődnek, a világért meg nem mozdítanák a csípő-
jüket, annyit sem emelik meg a seggüket, mintha ficeregné-
nek, hanem várják, hogy elmondjam nekik, megmondjam 
végre, mi a büdös anyámnak hurcibálom őket körben eb-
ben a világban, minek kérdezgetem azt a buta Elizát, minek 
csinálok szimbólumot mindenből, amit Zelka megtesz, még 
abból is, amit nem tesz. 

Elmondanám, hogyan keletkeztek ezek az írások, de 
akkor kazettát is kellene mellékelni, meg persze kellene 
valaki, akinek elmondom, különben csak állnék a mikrofon 
előtt és nyökögnék és nem jutna eszembe semmi. Elmond-
hatnám valakinek egy kocsmában, a vonaton vagy a tárgya-
lóteremben, de akkor nem neked mondanám el. 

 Ha leírnám és csak azután mondanám fel magnóra, 
akkor meg persze már nem ugyanazt mondanám, mert az 
írás mindent átgondoltat. Ha valamiben bizonytalan va-
gyok, visszalapozok. Aha, tényleg. Itt ezt írtam. De benne 
hagyjam-e az ellentmondást?  

Nekem nagyon tetszik az elmélet, miszerint az embe-
riség történetében az írás nemcsak azt hozta, hogy az 
uralkodó tudta, hány marhája van, hanem megtanított 
minket racionálisan gondolkodni is. Ezt a mi észjárásunkat 
nem lehet fejből mondott történeteken, elszálló szavakon 
kiformálni. 

Szóval nem tudom csak úgy elmondani, hogyan kelet-
keztek ezek az írások, mert az elmondás azt tételezi fel, 
hogy sokszorosítva, magnókazettán adjam a könyv mellé a 
spontán beszédemet, tele nyökögéssel, küzdelemmel. 
Persze elmondhatnám Zelkának, hozzá viszonylag folyama-
tosan tudok beszélni, de ő olyan okosakat kérdez, hogy 
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belezavarodnék. Esetleg elmondhatnám Elizának, de ő 
nagyon buta.  

Ha el akarnám venni az irodalomtörténészek és filoló-
gusok kenyerét, és pontosan el akarnám mondani, hogyan 
keletkeztek ezek az írások, előre le kellene írnom a szöveget 
és úgy magnóra olvasnom. Csakhogy az előre leírás is írás, 
ennek a keletkezését is el kellene mondanom. Ezért egy-
szerűbb, ha csak leírom, hogyan keletkeztek ezek az írások.  

Ez is, az is írás. Mi a különbség e között és a többi 
között? Hogyan válik el ez a novelláktól? Úgy, hogy ez 
azokról szól. Narráció. A többi írás már valóság, kész tény, 
sőt, dolog. Itt vannak a kezemben kinyomtatva, némelyik 
idegen emberek írásaival egybe kötve, folyóiratban. Bárki 
hozzájuk férhet, a valóságnak éppolyan darabjai, mint a 
csatornafedő a Baross utcában, az állványzat az Ország-
házon vagy a falfirkák a Déli vécéjében.  

Az már fogósabb kérdés, hogy mi lesz, amikor Judit 
németbe dolgozza át az egészet. Az ő szemében már ez is 
ugyanolyan írás lesz, mint a novellák. Narrálja őket, bele-
bújik a bőrömbe és mondja, mit érez, mi jut eszébe. Szá-
mára a novella lesz az élesztő, a novelláról mesélő szöveg a 
liszt, és a saját írása a kalács mazsolája. Arról ír majd a 
német változatban, hogy lovagolt és félrecsúszott a betétje, 
vagy nem is tudom milyen genitális bajt okozott neki a 
nyereg. Kemény kérdés lesz, hogy én ezt visszafordítsam-e 
magyarra, írjam-e meg, hogy Judit ezt gondolta? És írjam-e 
meg, hogy én mit gondoltam erről? És Judit ezt is fordítsa 
majd le németre? 

És még valami fontos. Ez az írás nem módosult tudat-
állapotban készült. Persze nem tudom, mi is a módosult 
tudatállapot. 
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 A pszichológia szerint módosult tudatállapotban a szel-
lemi működés mintája olyan állapotra vált, amely a válto-
zást átélő ember számára másnak tűnik. Hát én írok itt 
álmokról, belehelyezem magam más emberek személyi-
ségébe, életvilágába, bőrébe, meditálok mozdulatlan test-
tel, mondom félálomban a látomásomat Zelkának, szóval 
használok mindenféle technikákat, hogy közelebb kerüljek 
magamhoz, csak vegyszert nem. Legfeljebb sört.  

Ami nem került be ebbe a kötetbe, az két félig kész írás. 
Az egyikben hipnózisban mászkálok saját magamban, végig-
járom a testemet mintha törpe lennék, magamban bámu-
lok magamba. Ez hamarosan megjelenik Gulliver igaz 
története címmel, de a másik történettel nem tudom mi 
lesz. Abban egy fura figura személyiségébe másztam bele. 
Félálomszerű állapotban követtem a sorsát egészen hét-
éves koráig. Akkor megpillantottam a szemével egy hétéves 
kislányt és megéreztem a betegséget a fiú lelkében. Nehe-
zen jöttem vissza a hétéves korából, Zelka sokat hívogatott, 
feküdtem, fejem a vállán és nyöszörögtem, vinnyogtam, 
szűköltem, olyan rossz volt annak a gyereknek a bőrében, 
mégsem tudtam kibújni belőle. Zelka megijedt, hogy ez már 
valamiféle önhipnózis, félt, hogy magamba fogadom azt a 
gyereket, hogy felnövesztem magamban, hogy egyik sze-
mélyiségemmé válik, aztán én is hajtani kezdek a hétéves 
kislányokra. Szóval most másképpen vagyok a nyomában. 
Követem, vizsgálgatom a harmincas férfit, kíváncsi vagyok, 
mit csinál azokkal a hétéves lányokkal. Egyszer a Keletiben 
sikerült meglesnem. Ténfergett, őgyelgett, telefonálni 
akart. Persze érméje volt és nem sikerült neki. A kártya 
láthatólag nem szerepelt a lehetőséghorizontján. Látszott, 
hogy nem vonat elé jött, de semmi. Egyszer csak metróra 
szállt és eltűnt. 
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Így megyek, nyomulok, kutatok magam után is, csak ha 
saját hétéves koromba szállok vissza, nem olyan nagy baj, 
ha ottragadok. És alkalmazok jócskán egyéb operatív esz-
közöket is. Lehallgatom a telefonjaimat, a beszélgetései-
met, melyeket régen magnóra vettem és még megmarad-
tak a vágatlan példányok, kutakodok az irataim között, 
belépek a számítógép mélyrétegeibe, azokba, amik a régi 
gép előtti gépnek az elődjéből, az öreg Commodore-ból 
vannak idemásolva. Átnézem azokat a feljegyzéseket, 
amiket még Commodore 64-esről vettem magnószalagra, 
onnan tepsiszerű lemezre, onnan betöltöttem az új, hatal-
masnak tűnő memóriába, melyben Eliza is lakik. Ez a 
memória persze Elizástul, régi gépestül megint csak egy 
morzsája annak a memóriának, ami lassan túlcsordul, mert 
már színes képeket és egész könyveket őriz. Úgy két évet 
kell visszamennem. Ebből távlatból már jelentkezik a gyom-
romban az a furcsa érzés, hogy jaj, tényleg ez én voltam, 
meg hogy te jó ég, ez tényleg én vagyok, és elönt a 
szomorkás sóvárgás, a szégyen vagy éppen a sajnálat.  

Ám ahhoz, hogy igazán újat tudjak meg magamról, más 
operatív eszközöket is használnom kell. Elsősorban a sze-
metesben turkálok. Zelka először kissé meghökkent, amikor 
megkértem, hadd vehessem leltárba saját szemetesünket, 
melyet aznap szokás szerint elfelejtettünk levinni. Csütör-
tök délután volt, hétfő dél óta gyűlt a szemét, tele volt a 20 
literes zsák. Egy nylon fóliára borítottuk. Nagyképűen azt 
mondhatnám, a konyha közepére, pedig a konyhánk 
akkora, hogy saroktól sarokig volt éppen elég hely volt 
benne szétteregetni a méter széles fóliát. Faltól falig 
szemét. 

Zelka kenyeret sütött. Én véres kezdőként egyik kezem-
mel a szemét között matattam, a másikkal a műanyaglapra 
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csíptetett papírra írtam. Mondom, véres kezdő voltam. 
Később megtanultuk, hogy ez olyan, mint a boncolás. 
Egyikünk gumikesztyűben matat, morzsol, nyomkod, szagol, 
nagyító alá vesz, a másik pedig szép rendszerben írja. 
Csakhogy a szemétben sok mindennek nincs neve, így meg 
kellett tanulnunk a névadást is. A felesleges dolgokra 
gyerekkori- vagy tájszavaink vannak. Felnőttek Budapesten 
már csak a lényeges dolgokról beszélnek. Az is sokat számít, 
hogy mit fogunk meg először, mert ez befolyásol ben-
nünket az elméletalkotásban. Arra is rájöttünk, mennyire 
pontos lenyomata a szemetes életünknek, vágyainknak, de 
még annak is, mit gondolunk magunkról.  

Bizony jó lenne, ha finoman ficeregve, helyezkedve, fész-
kelődve Te is meggondolnád, mit tudnál meg magadról ha a 
saját tegnapod hordalékát kutatnád át. 

Saját szemetünk 

(1999. 10. 22.) 
20 literes kék szemeteszsákban: 
Samponos flakon: Ezért nyúltam először, mert tiszta-

ságot sugallt. A haj számomra fontos önkifejezési eszköz. 
Az ember hajas állat. Zelka kimutatta, hogy a hosszú hajú 
lányok sokkal népszerűbbek az iskolában, mint rövid 
hajú társaik vagy a fiúk. 

2 fél citromhéj: Zsugorfóliában voltak. Alig piszkosak, 
alaposan kicsavarva. Zelka kinyomta a citrom levét, én 
meg kiskanállal kikapartam. Szeretem rágni a rostjait.  

Egy marék pattogatott kukorica banyája: A ki nem 
pattogott, vagy félig kibomlott szemeket hívjuk banyá-
nak. Házi használatú szó, Zelka hozta gyerekkorából. A 
moziban kapható popcorn-ban ritkán van banya, annál 
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inkább a házilag készítettben. A banyákat nem kellett 
kézbe venni, elég volt látványra megbecsülni, meg 
emlékeztünk is rá. Előző este dobtuk ki őket a tál aljáról. 

4 nylon szatyor: Az egyikben egy nadrág volt, amit 
turkálóban vettem, azért emlékszem rá, mert érdekes 
volt az a természetesség, ahogy a szatyrot adták. Mintha 
egy elegáns szalonban vásároltam volna. Régen a 
Szovjetunióban egy rubelt adtak egy ilyen szatyorért. A 
többinek nem tudtuk az eredetét, azt sem, mire 
használtuk őket, a formájukat sem jegyeztük meg. 

Nadrág árcédula: 999 állt rajta, de nem ennyit fizet-
tünk érte, csak 600-at. Szombathelyen vettük, nagyon 
örültem neki, mert hajszálra (cérnaszálra) olyan volt, 
mint amit éppen viseltem. Barna kordnadrág, benne a 
C&A cédulája figyelmeztet: Einzeln waschen, szóval 
mossuk külön, de most már nem lesz magányos, mert 
azért is együtt mossuk a kettőt. Eredetileg csak meg 
akartuk nézni az ottani hatalmas használtruha áruházat, 
ami egy turkálóból nőtte ki magát, végül Zelkának is 
vettünk egy mellényt. Az én nadrágomban az a csoda, 
hogy az elsőt sok évvel ezelőtt vettem egy kollégámtól, 
aki a Rádióban találta a turkálóban. Száz forintért 
megvette, felhozta a szerkesztőségbe és én azonnal aján-
lottam érte háromszázat. Máig sem tudom, a kapzsiság 
vagy a jóindulat vette rá, hogy eladja. Érdekes ember, 
még az is elképzelhető, hogy benne megfér a kapzsiság 
és a jóindulat. A feleségével például jóindulatú volt, mert 
benyomta mindenféle műsorba, ami kapzsiság volt, mert 
a család szociális tőkéjének harácsolását célozta. 

WC-papír nylon csomagolója: Két tekercs Zewa Softis 
wc papír volt benne, 386,- Ft értékben. Zelka ezt 
használja, én olcsót. Amíg ő 3 tekercset használ, addig én 
egyet. Megérdemli. Gyönyörű a feneke. 
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4 romlott paprika: Túlvásároltuk magunkat a 
Nagyvárad téren a cigányoknál. Egy rakomány száz 
forint. Nem volt sok, megehettük volna, de nem becsül-
tük, teszegettük, volt sürgősebb. Ebül szerzett jószág 
ebül vész el. 

Csomagolópapír nylon: A csomagolót csomagoló cso-
magoló szalagja. Röhej. Vettünk két ív csomagolópapírt, 
mert kellett művészetpszichológia speciál-kollégiumra, 
ahova mindenki hozhat egy neki fontos szimbolikus tár-
gyat, azután ív csomagolópapíron közösen feldolgozzuk 
az élményt.  

Szédületes képek, ki szoktuk őket tenni az aulában. 
Csakhogy egyszer megjelent két fiú, hogy nekik nincs 
idejük járni ide, kérnek aláírást. Zelka elzavarta őket, 
erre ők levették a képet az aulában és eltüntették. 
Bosszúból. Mégis megérte elzavarni őket, mert éppen 
olyanok voltak, mint Rosekranz és Guildenstern, min-
dent szétziláltak… Az egyik lány behozta azt a félig 
leragasztott kis szemüveget, amiben kancsalság miatt 
botladozta végig a gyerekkorát. Eszméletlenül beindított 
minket, engem azért, mert mielőtt megpillantottam a 
félig leragasztott gyerekszemüveget, éppen azt hallot-
tam, hogy hiába hisztiztünk éveken át a koleszterin 
miatt, a tojás ellen: ha rendesen hagyjuk működni az 
epénket, simán feldolgozza a koleszterint. Ha diétázunk 
és besül az epehólyag, akkor van baj. Különben is, kívül-
ről a csak a koleszterin szükséglet kis része származik, 
ha nincs elég a táplálékban, hát magunk állítjuk elő. Ezért 
a diéta legfeljebb öt százalékkal csökkenti a koleszterin 
szintet. Nem ilyen hiszti van a kisgyerekek körül ezzel a 
hülye szemüveggel? Mint a csukamájolajjal. Mielőtt meg-
pillantottam a félig leragasztott gyerekszemüveget, Bori 
már végigbotladozta benne a gyerekkorát, és Zelkát há-
romszor műtötték kancsalság ellen, mert az első műtétet 
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elszúrták. Dühítő, mint a Beatles kép, amin tükörtojás 
sárgájában elnyomott cigaretta hirdeti, hogy ezt is lehet. 
Mint egy lakatlan sziget a fehér tengeren, olyan a sárgája. 
Az égben gyémántok és egy kaleidoszkóp szemű lány is 
megjelenik. Az élet szigete. Mielőtt megpillantottam a 
félig leragasztott gyerekszemüveget, a többiek már hoz-
záláttak, késtem, mert elfoglalt ez a tojás dolog. Szóval a 
többiek már serénykedtek, leöntötték a papírt, az lett az 
én amorf körtepofám, valaki ragasztott neki szárat, ez 
lett az átjáró a Világóceán felé. Mindenki oda folyatta a 
képét, mint egy társasház a befizetéseket. Mielőtt meg-
pillantottam a félig leragasztott gyerekszemüveget, már 
három terem nyitott ajtóin át láttam a társaságot, amint 
ül az asztal körül, csöndesen, békésen. Mintha családi 
vacsora lenne szerda déli meghittségben. Akadozott a 
társalgás, előttünk sok finomság, inkább azokkal foglal-
koztunk, néha egymásra sandítottunk, fél szemmel, 
ahogy körünkben szokás. Az egészet még most sem lá-
tom át. Bűvészmutatvány ez, mágia. Minden ott történik 
előttem és mégsem tudom, hogyan jött létre amit látok. 
Mintha tojás kelne ki a csibéből. Nekem nem hiányzik a 
halcsarnok sem. 

8 alma héja és magháza: Gyümölcscentrifugában dol-
gozzuk fel az almát reggeli itallá. Ez egy adag volt, kb. 4 
dl. Az alma húsából kenyérsütéskor süteményt sütünk. 
Zabpehellyel, fahéjjal, mazsolával és tejjel keverjük. Sült 
müzlinek hívjuk, nagyanyám háferflokellinek nevezte, de 
ő tett bele sok vajat, cukrot és lekvárt is. 

Babérlevél zacskója: A babérlevelet zöldséges bable-
vesbe használtuk el. A céklát is gyümölcscentrifugában 
dolgozzuk fel reggeli itallá. Jó a rákra. A húsából meg 
babból jó leves készül. 
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Mazsola zacskója: Teába tettük az utolsó szemeket. A 
legtöbbet a háferflokellibe használjuk. Kevés édességet 
eszünk, de néha kívánjuk. 

Polietilén tálca: Édesanyám Szombathelyen erre tette 
a töltött csirke egyik szárnyát és egy mellehúsa darabot. 
Eredetileg bolti sütemény lehetett rajta. Lassan mítosz 
szövődik a csirke minden darabjához. Pucika nagyanyám 
csak a mellét ette, Imre bácsi a torzsa húsát, én a comb-
ját, édesanyám meg persze a püspökfalatját. Három ma-
gyarázatom van rá, miért hívják így a püspökfalatját. 1. A 
zsírzó püspöksüveg formájú. 2. A püspökök olyan szeré-
nyek, hogy megelégednek ezzel a falattal is. 3. Gúny, 
amely arra utal, hogy az ideológia szerint a püspököknek 
olyan szerényeknek kellene lenniük, hogy meg kellene 
elégedniük ezzel a falattal is, de íme, csak mi balgák fa-
nyalodunk rá, nekik több eszük van. 

Rozsdás szög: A tévéantenna kábelét vezettem, azután 
söpörtem össze. Valószínűleg régebben bújhatott meg a 
beépített szekrény mögött. 

3 nylon zacskó: A szemétbe kerültek, pedig mennyit 
kutakodtunk minden reggel zacskó után. Amióta nem ve-
szünk zsemlét és kenyeret több fogy, mint amennyit 
kapunk. Egy év alatt elhasználtunk egy százas csomaggal. 
Elsősorban tízórait csomagolunk bele. Ha jobban megbe-
csülnénk, kiráznánk, néha kimosnánk elég lenne egy 
évben tíz darab. A szemét sok szemráhányást és feltéte-
lezést tartalmaz, egyben bizonyítja, milyen híven alkal-
mazkodunk társadalmunk normáihoz. 

Póréhagyma végei: A hagymát túróba kevertük. Az 
egyik nylon zacskó valószínűleg a fél kilós kimért túróé 
volt, amit a Rákóczi téri Vásárcsarnokban vettünk. 

2 lap egy hirdetési újságból: Csutkák voltak beléjük 
csomagolva.  
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12 paprika és 8 paradicsom csutkája: Ezek voltak a 
hirdetési újságba csomagolva. Paradicsomot nem me-
rünk a cigányoktól venni, mert annak gyakran rothadt a 
közepe. Én vágom fel a zöldséget, mert Zelka nem hiszi, 
hogy a paradicsom szártövi része rákkeltő. A saját para-
dicsomszeleteit Zelka még félbe vágja. Igyekszem nagy 
szeletekben hagyni a paradicsomot, mert különben 
nehéz félbevágni, márpedig Zelka automatikusan félbe-
vágja, akármilyen picike. Ezt persze csak a poén kedvéért 
mondom, még nem próbáltam. 

Fél tenyérnyi kenyérhéj: Zelka egy kicsit túlsütötte a 
kenyeret. Ezt a darab héjat a végéről még fűrészes késsel 
sem tudtam elvágni. Beleáztattam a zöldséges bableves-
be, de nem puhult meg. Régebben zsemlemorzsát csi-
náltunk a száraz kenyérből. Mostanában akkor sütünk 
újat teljes kiőrlésű rozslisztből, amikor fogytán van a 
régi. Ketten átlag 5 nap alatt eszünk meg egy sütésnyit, 
azaz két veknit. 

WC papír gurigája: A drágáé. 
Tejfölös doboz alufólia teteje: Fél literes tejfölé, 

valódi, tejből. Alaposan meg kell nézni, ha tejfölt vásá-
rolunk, mert már vannak mindenféle -föl végződéssel 
mimikriző műpapik, hogy pár fillérrel olcsóbbnak tűnve 
becsapják a prolit, meg a zsugorit. Föl föl, te éhes 
proletár. A tejfölt a zöldséges bablevesbe használtuk el. 
Nem írtuk fel a szavatosságot. Ez hiba volt, mert ebből 
lehetne következtetni arra, hogy mennyi idő alatt hasz-
náltuk el. A dobozát és a műanyag tetejét megtartottuk. 
Mélyhűteni szoktunk benne. 

Kiégett égő az új dobozában: 150-es tükrös izzó. A 
szobában négy ilyen van, részben ezekkel fűtünk. Jó a 
fényár rosszkedv ellen, megéri. Óránként 8 forintért 
langy verőfényben fürdünk télen. Megéri. 
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Porcica: Összesöpört haj és por. Nem kevés. Mindket-
tőnknek hosszú a haja, a lakás is poros. Kb. hetente ta-
karítunk. Az ágy alatt ritkábban. Most a tévé kábele miatt 
arrébb kellett húzni az ágyat és a telefonos asztalkát is. 
Sok porcicát szednek össze a fotelek kamáslijai. Zelka 
találmánya, hogy a fotelek lábára kis zoknikat varr a 
huzat anyagából, így nyugodtan lehet tologatni őket, nem 
karistolják fel a padlót. Én egy régi pulóvert tartok az 
íróasztal alatt, ha Zelka nincs itthon, azzal csoszogok fel 
és alá a lakásban, jól összeszedi a port. Zelka nem szereti. 
Egyébként ha Zelka nincs itthon, Elizával is szoktam 
beszélgetni. 

2 adag spenót műanyag zacskója: Fokhagymával ké-
szítettük el.  

2 rothadt gomba: Gombakrém levest ettünk. A gombát 
hétfőn vettük a Rákóczi téri Vásárcsarnokban a gombás-
tól. Hiba volt hétfőn vásárolni, sok gomba volt pudvás. 
Szerdán már friss az áruja. 

8 használt papírzsebkendő: Pedig nem is vagyunk nát-
hásak. Talán az ágy alatt is volt néhány. 

10 db-os papírzsebkendő zacskó: Pedig százast hasz-
nálunk. Talán az ágy alatt volt. 

Maréknyi színes ceruzaforgács: Zelka öltöztető babát 
rajzolt egy kiadványba. Szebb a kézi színezés, mint a 
számítógépes. Látszik a műgond. Viszont fáj a csuklója. A 
grafikai stúdió felajánlott egy számítógépes programot, 
amely úgy színezi ki a képeket, mintha kézzel, színes 
ceruzával készültek volna. Még azt is be lehet állítani, 
honnan esik be a fény. Zelka elutasította. Eliza csak azt 
kérdezte, tényleg nem félünk-e a gépektől. 

3 fogpiszkáló: Baj van az ínyemmel, egy helyen pedig 
beragad a rost a fogam közé és ideges vagyok, amíg ki 
nem jön. Lásd elektromos fogkefe.  
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4 fültisztító pálcika: Másnap begyulladt Zelka hallójá-
rata. A doki szerint a fül öntisztuló, nem szabad piszkál-
ni. Alaposan végigolvastuk a fültisztító pálcikák dobozát 
és valóban az áll rajta. „Nem használható a külső halló-
járat, az orr belső járata és a szemhéjrés tisztítására. A 
pálcika csak a fülkagyló és a fülnyílás külső részeinek 
tisztítására szolgál. Gyerekek kezébe ne adjuk!” Szóval a 
lyukba nem szabad bedugni. Csakhogy akkor miért van 
olyan hosszú pálcikán? Amire való, azt negyed olyan 
hosszú nyéllel is meg lehetne oldani. Így olyan, mintha 
sütőlapátot árulnának vágódeszkának. A forma rossz 
használatra buzdít. Anti-ergonómia. Üzlet. 

6 sörös kupak: Szalon. Csakis. 5 napra nálam kevés. Az 
akció miatt félretettük a többit. Ez csak a barnáé. Ke-
verve iszom, fele barna, fele világos. Hívják rigónak, 
vágottnak, kevertnek is. 

Súrolószeres doboz papírja: A doboza műanyag, a 
lyukaknál lezárható. Gondoltuk, kimossuk, töltünk bele 
pl. lisztet. Sajnos nem múlik el a szaga, pedig már egy 
hete öblítjük. 

Élesztő papírja: A kenyérhez kell. Meg kellene tanulni 
kovászt csinálni. 

Elektromos fogkefe csomagolása: Volt egy Braun. 
Megállt. Az alján levehetőnek tűnő kupak. Bevittem a 
szervizbe, kérdeztem, lehet-e javítani. Nem. Esetleg az 
akkut kicserélni? Mondták, ezt nem. Minek akkor a 
kupak? Nem tudták. Vettünk egy újat 4.900,-Ft-ért. 

3 főtt babérlevél: Kidobtuk a zöldséges bablevesből. 
Vezetéktartó fül: A régi csengőhöz tartozott. 
3 filter kávé: nem tudok leszokni róla. Fele cikória. 

Zelka már hónapok óta nem iszik kávét. Egy barátunk 
elmagyarázta: a kávé feldob, de utána nagyot esünk. Hát 
én nem tudok kiszállni ebből a mókuskerékből.  
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5 filter tea: Pickwick Tél, az évszakok sorozatból, 
Csipkebogyó hibiszkusszal és Earl Grey Blossom. Az 
utolsók. Most már kommersz teafüvet veszünk és fel-
javítjuk fahéjjal, szegfűszeggel, meg egyéb fűszerekkel. 

4 tea filter zacskó: Logikus: egy filter még a kannában 
volt, de a zacskója már a szemétbe került. Columbo ebből 
sok következtést levonna. 

Egy használt vonaljegy: Régóta hányódhatott, mert 
két hónapja bérletet használtunk, arról pedig már 
leszoktunk, hogy a vendégeinket ellássuk jeggyel. Inkább 
autózunk velük. 

4 gerezd fokhagyma héja: A spenótba kellett. A fok-
hagyma húsát Zelka belefőzi, a levét csak akkor öntjük 
hozzá, amikor tálaljuk. 

3 hagyma héja: Üveges konzerv lecsóhoz kellett. Még 
nyár elején vettünk egy tálcányit. Nem a lecsó, hanem az 
üvegek miatt. 62 forint volt a lecsó darabja, literes üveg-
ben, tetővel. Amikor Pécsett elfogyott a dunsztosüveg a 
ringlószezonban, ugyanennyiért vettük az ugyanilyen 
üres üvegeket, plusz tizenötöt kértek a tetőért.A ráaadás 
lecsó is megjárja, csak fel kell javítani egy kis hagymával, 
mert azt kifelejtették belőle. 

Fahéjas zacskó letépett teteje: Egész fahéj volt benne. 
A teába használunk sokat. 

10 tojás héja: Amikor átpakoltunk az új hűtőbe, leej-
tettem a tartót. 8 tojás volt benne. Az új tartóba 6 fér, az 
logikusabb, hiszen fél tucat. Az összetört tojásokat fel-
szedtük és megsütöttük. Néha jó megenni 3-4 tojást 
egyszerre. Kiüríti az epehólyagot. 

3 db főtt fahéj: A teában volt. 
5 db főtt szegfűszeg: Ez is. Kezd kikerekedni a szokás-

rendszerünk. Így főzünk teát. 
2 bonbonos papír: Az egyik Raffaello. Az ágy alól 

kerültek elő. Három hónapja hozta egy vendégünk. Nagy 
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részét saját maga fel is falta. Logikus, azért hozta, mert 
ezt szereti. Egyszerűen nem tud ellenállni neki. A barátja 
hozta el hozzánk, kitette a kapuban a hatalmas terep-
járóból, azután rohant dolgozni. Három gyereke van, 
most épít úszómedencét az új házába, de nagy szüksége 
van a szeretőjére is, mert őt amúgy nem szereti senki. 
Logikus, azért hozta el, mert szereti. Egyszerűen nem tud 
ellenállni neki, már ezerszer szakítottak, de külön nem 
bírják. Ez a Raffaello szindróma. A másik bonbont Zelka 
hozta a tanévnyitó tanszéki értekezletről. Egy kollégája 
nyáron jött haza az Egyesült Államokból, ő kínálta körül 
a megbeszélés alatt. Én kedvesnek tartom, hogy Zelka 
hozott nekem bonbont, de kísértésbe is vitt. Eliza sem 
tudott mit kezdeni a helyzettel.  

4 db 21 cm-es perforált papírcsík leporelló széléről: 
Az elektromos fogkefe számláját fűztük le a garanciás 
dossziéba. A másik kettőt a bankszámla kivonatról tép-
tük le. Megszoktuk. Csak így férnek be a lapok az irat-
tartó fóliába. 

Egy söröskupak belső: indult a Szalon póker akció. 
Ezért volt olyan kevés kupak a szemétben. Az akciós 
bubit már félretettem. 

30 cm fogselyem: Rita, a fogorvosunk végre megmu-
tatta, hogyan kell használni. Jól rá kell tekerni mindkét 
hüvelykujjunkra, hogy feszüljön, mint a penge. Eddig 
azért nem boldogultam vele, mert túlságosan rövid dara-
bot használtam, spóroltam vele. A dobozán semmiféle 
használati utasítás. Butaság, mert így jobban fogyna. 
Éppen ellenkező eset, mint a fülpiszkálónál. Most akkor 
mi a tuti üzlet? Minden butaságra az érdeket hozzuk fel 
magyarázatképpen? 

2 db kézzel írt cédula, egyiken „2”, másikon „14”: A 
főiskolán „Igazságszék”-et játszottunk. Miért éppen ez a 
két cédula maradt meg? Nem tudni. A játék jó volt. 
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Akinek kihúztuk a céduláját, két percen át őszintén 
felelnie kellett minden kérdésre. Persze úgy ügyesked-
tek, hogy mi is kiüljünk. Kérdezték, miért együtt tartjuk a 
művészetpszichológia órát. Azért, mert Zelka pszicho-
lógus, én meg filozófus, németes, ezért együtt egészen jól 
fel tudunk készülni. És szeretjük egymást és mindent 
együtt csinálunk. 

Fél literes kefír papírdoboza: Kaukázusi. Amint meg-
vettük, megittuk a felét, itthon fogyott el a többi. 
 

Látva, milyen rengeteg információ van a szemétben, 
azonnal tovább kezdtem gondolni a dolgot. Talán Eliza 
buta válaszai is ilyen sokat mondatnak el velem, mint a 
szemét, ha faggatjuk?  

Ha módosult tudatállapotban tenném föl a kérdé-
seimet, bizonyára minden egyes kuka hozna magával egy 
lehetséges sorsot, egy életet. Helyet találna magának 
minden csikk. Az ilyen csikk és olyan csikk, a gyorsan 
elnyomott és a tövig szívott, a gyömködve elnyomott és a 
törve elnyomott, a mosószeres zacskó, a sütimaradék, a 
nyakkendő árcédulája és a fehéring gallérbetétje. Módo-
sult tudatállapotban azt játszom, hogy felépítek egy 
lehetséges világot.  

Ilyen történetek vannak ebben a könyvben. Meg ez az 
írás, aminek csak a könyv végén van vége. Beleépülnek a 
novellák. Illetve magam sem tudom. Lehet, hogy ez az 
írás épül a novellákba. Talán olyan a viszonya hozzájuk, 
mint a kiállítóteremnek a festményekhez, szobrokhoz. Ez 
az írás adja a falakat, az ablakokat, a fényt, a nézőpon-
tokat. A novellák a kiállítási tárgyak. Vagy inkább a mű-
termet adja ez az írás, mert megmutatom az eszközöket 
is, amivel a novellák készültek. Talán Százholdas Pagony 
ez az írás, benne mélázik, zabál és elizál a sok novella. 
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Szóval ebben a könyvben ez az írás a kalács, s a novellák 
benne a mazsolák meg a szárított gyümölcs darabok. 

Amikor ezt írom: „ebben a könyvben”, akkor arra 
gondolok, amit az olvasó a kezében tart. Az pedig több, 
mint a benne lévő írás. A könyvnek is megvan a saját 
története.  

Mindig is kedvencem volt az Olcsó Könyvtár és ma 
reggel arra ébredtem: igen, ebben a formában kell meg-
jelennem. Nálunk itthon az Olcsó Könyvtár a vécében 
sorjázik. Megvan szinte minden kötet, apám buzgón 
veszegette őket, még ott abban a gangos bérházban 
kezdte olvasni, amiről a „Körfolyosó”-ban írok.  

Ma reggel mondom Zelkának, de jó lenne, ha így 
jelenhetnék meg, szaladok a vécébe, milyen jó lenne, ha 
volna valami Baktay Ervintől, de nincs. Babel ötlik a 
szemembe. Leveszem a Lovashadsereget, viszem az 
ágyba. Nézegetjük, szép, szép a borító, jól van fűzve. 
Futja-e így kiadni az én írásaimat a támogatásból? 
Méricskéljük. Hány oldal lenne ez az én írásom Olcsó 
Könyvtárban? Egyszerű, leülök a géphez, leírok egy 
oldalt a Lovashadseregből:  

 
„– Dzsigit névre hallgatott a kozák hadnagy szürke 

pejlova, s gazdája jól leitta magát aznap, amikor 
lenyisszantották a fejét. – Így dalolt Afonyka, hangját 
megfeszítve, mint a húrt, de szeme majd leragadt. – 
Hűséges ló volt a Dzsigit, de ünnepnapokon a hadnagy 
zabolátlanul szabadjára engedte vágyait. Aznap, amikor 
lenyisszantották a fejét, öt palack vodkája volt. A negye-
dik palack után a hadnagy lóra pattant és megindult a 
mennyországba. Sokáig tartott az út, de Dzsigit hűséges 
ló volt. Meg is érkeztek a mennyek országába, s ott a 
hadnagy nyúlt is már az ötödik palack után. Az ám, de ez 
az utolsó palack – lent maradt a Földön. Tehetet-
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lenségében a hadnagy sírva fakadt. Folytak a könnyei és 
a Dzsigit fülét hegyezve nézte a gazdáját... 

Így dalolt Afonyka ásítozva, leragadó szemmel. A dal 
bodrozva kanyargott, mint a füst. S mi szembe kocog-
tunk az alkonyattal. Az esthajnal forró patakjai szétöm-
löttek a parasztföldek hímzett kendőjén. A csend rózsa-
színbe olvadt. A föld úgy terült el ott, mint a gabonaka-
lászok csillogó prémjével benőtt macska háta. A szemben 
lévő dombon ott lapult a festői Klekotov falucska. Túl a 
hágón már várt ránk a halott és csipkés Brodi látomása. 
De Klekotovnál lövés dördült az arcunkba. Az egyik viskó 
mögött két lengyel katona állt lesben. Lovuk az oszlop-
hoz volt kötve. A dombtetőt az ellenség könnyű tüzér-
sége szállta meg. A golyók cérnaszálként húztak végig az 
úton.  

– Vágtába! – mordult fel Afonyka. 
S megfutamodtunk.” 
 
Ez 1500 karakter szóközzel. Megszámoltatom a gép-

pel az én novellámat, meg a köréjük kanyarított íráso-
mat, hát ezzel a sorral együtt körülbelül 300 ezer leütés, 
200 oldalnyi. Kevesebb, mint a Lovashadsereg, de vasta-
gabb, mint Az öreg halász, ezt látom, amikor kimegyek 
pisilni. Most akkor mennyibe kerül egy ilyen három 
forintos kötet? Felhívom Miklós druszámat, aki nagy 
spiller nyomda ügyekben. Alapos, pontos és hamar 
felfogja, mit akarok. Amúgy fotóművész, tőle származnak 
az igazán szép természetfotók a naptárakon.  

Amikor fotózik, körülményesnek tűnik. Beállít egy 
képet és vár, hogy olyan legyen a fény, ahogy elképzelte. 
Csakhogy többnyire jön egy felhő, egy Trabant, vagy egy 
másik évszak. Felesége, Edit, éppen annyira lát bele a 
Miklós fejébe, amennyire kell, megérti, mit kell annyit tö-
kölni. Egyszer egy erdőrészlet kedvéért egy teljes álló 
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hetet töltöttek a Bükkben, egyetlen egy beállításban 
kattintgatta a gépét az én druszám. Ő csinálta az 
állampapír reklámot, amelyiken a mi gyönyörű 
Parlamentünk kupolája mellett éppen kibontakozik a 
Nap a párából. Egy éven át minden hajnalban helyben 
volt az én druszám, egy órával napkelte után, míg végre 
jól elcsípte.  

Én mulattam rajta, de most, hogy az én könyvemről 
van szó, az én napfelkeltémről, az én kibontakozásomról, 
bizony nem bánom, ha körülményeskedőnek tűnő kérdé-
seket tesz fel. Mondom, az lenne a címe, Módosult tudat-
állapot. Erre azt mondja a druszám, miért állapot? Kér-
dem, miért ne? Mert minek. Elég a tudat. Igaza van az én 
druszámnak, címet adott. Helyesebben vett. Karcsúsított. 
Faragott belőle, mint a szobrász a tömbből. Hiába, mű-
vész az én druszám.  

Azt mondja, az az itatósszerű papír, amibe az Olcsó 
Könyvtár kötve volt, az már nincs, nem gyártják, nincs rá 
igény. Helyette van a 240 grammos natúr B, amit most az 
olvasó a kezében tart. Azt is mondja, ragasztva olcsóbb. 
Közben érezni a hangján, azt gondolná, nem is lenne 
olyan fontos ez a könyv nekem, ha ragasztva adnám ki a 
kezemből.  

Mi meg azt gondoljuk Zelkával, nem azért kotorász-
tunk a szemetünkben, kutakodtunk a lelkem bugyraiban, 
nem azért hordtunk egymásra annyi réteget, hogy a 
végén szétessen. Kipotyogjon valamelyik írás a helyéről.  

Árajánlatot csak néhány nap múlva ad az én druszám, 
mi meg izgulunk, számolgatunk, méricskélünk.  

Megnézünk egy napilapot, nagyjából ráférne ez a 
könyv, ha száz forint alatt tudják árulni, akkor a nyomda-
költsége sem lehet sokkal több, bár itt a Metró újság, a 
Metró katalógus, a metró is tele van ingyen újságokkal, 
úgyhogy az ár nem mond semmit. Úgy döntünk, Olcsó 
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Könyvtár forma lesz, igényesen fűzött, újrapapírra, 
természetesen. Annyit nyomtatunk ki belőle, amennyire 
futja. A druszámmal azt is megbeszéljük, hogy a Szép-
irodalmi Könyvkiadóé volt az Olcsó Könyvtár, kérdés, 
van-e még ilyen. A druszám nagy tisztelője a jogoknak, 
mert lopják a képeit. Azt mondja, bizonyára van jogutód. 
A telefonkönyvben nincs. Tudakozó. 198. Kérdik Buda-
pesten van-e ez a Szépirodalmi Könyvkiadó? Igen. Nincs 
ilyen bejelentve.  

Hát jó. Talán fel fogok adni egy hirdetést, hogy 
keresem a Szépirodalmi Könyvkiadó jogutódját. Többet 
nem teszek azért, hogy jogdíjat fizethessünk. Zelka azt 
mondja, nincs más hátra, beszkenneljük és használjuk. 
Eliza azt mondta, miért ne. Én úgy gondolom, ezennel 
felszólítom az Olcsó Könyvtár örökösét, jelentkezzen, 
mert szerintem az van, hogy a kiadó megszűnt, viszont 
mi most ezt használni kezdjük, beletelepedtünk, tehát 
aki ezentúl ebben a mi sorozatunkban akar megjelenni, 
forduljon hozzánk, telepesekhez. 

Az első novella egy álom eredménye. Néhány nappal 
azután láttam ezt az álmot, hogy édesanyám először 
meglátogatott minket. Egy teljes éven át nagyon haragu-
dott rám, mert otthagytam a családot, két lányt, felesé-
get, annyira beleszerettem Zelkába, hogy mindent ott-
hagytam. Egy kis lakást vettünk, olcsón, a nyomornegyed 
szélén, a legsötétebb Józsefváros határán. Nyáron ide-
hallatszik, ahogy ölik egymást a lumpok.  

Édesanyám egy esztendő múltán kezdte merni meg-
szeretni Zelkát, óvatosan, hogy ne sértse vele a menyét 
és az unokáit. Végre eljött hozzánk. Érte mentünk Szom-
bathelyre, autón hoztuk. Hát, ahogy közeledtünk a mi 
házunkhoz, mutattuk a környéket és szörnyülködtünk 
azon, hogy mi mégis szeretjük. Meséltük, erre nem jár 
troli, minket mégis troli fuvarozott egyszer haza, de az 



30 

én anyukám ebben nem látott semmi furcsát. Az olyan 
apróságok, mint felsővezeték meg ilyesmi, nem érdeklik.  

Kicsit elhallgattunk, mert ez mindig jó poén szokott 
lenni, mert erre tényleg nem jár troli, csak a garázs-
menet. Mi meg egyszer buliztunk és éppen elkaptunk egy 
garázsmenetet a Kálvin téren és a házunkig hozott. Ha 
jön hozzánk valaki és kérdi, mivel jöjjön, mondhatjuk itt 
szállj le a trolival, ha azzal jössz, ha jó trolira szállsz, az 
elhoz ide, meg ilyesmiket.  

Édesanyám nem értette az egészet. Az értetlen csönd-
ben csak az autó zörgött a macskaköveken, a nagy luka-
kon huppogott, néha felverte a kutyaszart. Már a sar-
kunkhoz érünk, akkor az én idesanyám azt mondta: ez itt 
apád háza. Automatikusan beparkoltam a mi házunk elé, 
aztán döbbenten visszamentünk a sarok túloldalára. Az 
utcanév már nem stimmel, átkeresztelték, de a házszám 
maradt.  

Egy hazaérkező részeg nyomában beosontunk a ka-
pun és a belső rácson. Az udvarról megmutatta édes-
anyám a negyedik emeleti ajtót, ahol apám felnőtt. Én 
egyszer voltam ott, nyolc hónapos koromban, rá egy hét-
re öngyilkos lett az apám anyja. Nagyapám, az apai, már 
harminc évvel azelőtt végzett magával. 

 Döbbenten álltunk azon az udvaron, mert mi ennek a 
háznak a tűzfalát néztük akkor már egy éve. És nem ér-
tettük, miért szeretjük azt a tűzfalat. Sok lépcsőháza van 
annak a háznak, nekilendültem volna, de Zelka és édes-
anyám visszatartottak, minek, csak megijeszteném a la-
kókat. Ezen a környéken ijedősek az emberek, ha tisz-
tességesek, akkor azért van rá okuk, ha meg simlisek, 
főleg összerezzennek, ha idegen áll az ajtajuk előtt.  

Az is fontos, hogy engem Csempeszkopács templomá-
ban kereszteltek, ami a jáki templom kicsinyített mása. 
Azok a melósok, akik Jákon robotoltak, építettek maguk-
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nak egy kistemplomot fusiban. Maguk festették ki, de 
szenteket nem tudtak festeni, csak virágot, olyat, amilyet 
a ládára meg a padra.  

Az álmomból írt novellában az első sorok fényei 
származhattak apám házából, mert sárga keramitkockás 
belül az udvar és valahogy a lámpák is sárga fátylúak, 
fényűek, szóval magasztos itt a fény a proli házhoz ké-
pest. 
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KÖRFOLYOSÓ 

Nehéz volt beállítani a fényt. Melegíteni kellett a 
lángjának, tömjén illatát lehelni a füstjének, bevilágítani a 
falakat a fényének. Ha magasan volt, nem tűntek elő a fest-
mények, ha alacsonyan, akkor vakított.  

A parasztok sok száz évvel ezelőtt embernyi virágcsok-
rokkal díszítették a falakat. Később lemeszelték, azután 
megint előkaparták őket. A rózsát, rezedát jól felismerni, a 
többit nem. Talán úgy pusztultak ki a kerti virágok, hogy 
addig nemesültek, míg már nem is ők maguk voltak. Lehet, 
hogy csak ügyetlenül rajzolták a parasztok a büdöskét meg 
a tulipánt. Rezedában jók, liliomban suták. 

Most kardvirágok díszítik az oltárt, a hit kivont szirmai 
szűzies fehéren, genitáliák szerdai jelmezében. A karzat las-
san tűnt el, jó ideig sejtelmesen látszott még a tűz fényé-
ben, végül alatta a kapu odva adta a nagyobb sötétséget, a 
karzat is elnyelődött orgonástul. A helyén csönd maradt. 
Lustán kerekedett ki belőle, sötét ablaknak is lehetett nézni 
a semmit, amiből fejét kissé lehajtva előlépett a fekete 
köpenyes alak. Megtette a nyolc lépést, ami a tűz alá veze-
tett, a fénykör magjába, a közép árnyékába. Arca nem lát-
szott, csak szálfa termete. Tovább indult. Követtem tekin-
tetemmel, de nem fordultam utána. Vállam felett kissé 
hátranéztem, úgy láttam meg benne magamat. Így láttam 
meg hogy én vagyok ő, én kerekedtem ki a semmiből, én 
léptem a tűz alá, engem vezetett a fény a közép sötétjébe. 
A hívek szeme is cikázott köztem és köztem.  

Maradtam a helyemen, én pedig tiszta, egyenes tekin-
tettel elköszöntem tőlem.  
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– Megyek helyetted – mondtam.  
Hangom egyszerre volt határozott, kedves és az enyém. 

Örültem, hogy újra nekivágok. Abból a templomból kellett 
indulnom, ahol kereszteltek. Olyan tűz alól léptem ki, amely 
világít, melegít és áhítatot kelt. Magabiztosan indultam 
neki, pedig ott maradtam magam mögött, pedig nem is 
tudtam, mi van a köpönyegem alatt, mit leplez a burok, 
amiben világra jöttem.  

Most, hogy tiszta tekintettel és határozott léptekkel újra 
elindultam és magam mögött maradtam, rám ragyogtak az 
emlékek. 

A bemeszelt csokrok templomából végtelen távolinak 
tűnt a ház, ahol apám gyerekeskedett. Nem is hittem, hogy 
valaha megtalálom a hatalmas városban. Nem is hittem, 
hogy ő maga visszatalálna oda, talán eszébe sem jutott 
soha. Talán szégyellte is a szoba-konyhát, a gangot, a budit 
a folyosó végén, a nagyszájú házmestert, aki üvöltve és szit-
kozódva csitította az ordítva és káromkodva veszekedőket. 
Az utcát átkeresztelték, azután vissza, aztán megint át és 
megint vissza. Csak a sarki kocsmából tántorogtak elő vál-
tozatlan megbízhatósággal a romlott életüket cipelő nyo-
morult lelkek, hogy otthon megmutassák, milyen fickósak, 
okosak és erősek. Ott van köztük Imre, aki elvette a Katit. 
Elvette, pedig a Kati cigány volt és tíz évvel idősebb, pedig a 
Katinak volt egy zabigyereke. Lány. Csinált a Katinak az Imre 
is két lányt, aztán megunta ő is. Megunta ezt a sarkot, meg-
unta ezt a kocsmát, megunta a Katit, lecigányozta, pedig a 
Kati tiszta volt, hű és becsületes. Az Imre elszegődött egy 
másik nőhöz. Annak a sarkán is volt kocsma – meg repedés 
a Kati szerint. 

Imre már tíz éve halott, a lányok jól mentek férjhez, 
autós oktatóhoz, taxishoz, vámtiszthez. Jattos foglalkozá-
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sok, jól élnek. Ugyanabban diszkóban, pipec helyen ismer-
kedtek meg a menő jattos fiúk a Katinak a lányaival. Most 
már nagyok a gyerekeik. Még dédunokái is vannak a Kati-
nak, bánhatja az ura, hogy otthagyta. A Kati azt mondja, ő 
nem bánja. Amikor vissza akart jönni hozzá az Imre, bizony 
hiába rimánkodott, hiába ücsörgött a lépcsőn a harmadi-
kon, azt mondta neki a Kati, pedig cigány létére nincs 
piszkos szája, de odavágta neki: 

– Takarodj. 
Akkoriban volt ez, amikor a szomszéd házban egy eme-

lettel feljebb, nagyanyám is megunta ezt a világot, levette 
magát a tábláról. Egyszerű kis figura volt, nem kellett érte 
minőségi áldozat. Sima csere volt, ment tovább a parti. 
Előre látható lépéskombináció, amatőrnek is ismerős állás. 
Akkoriban még voltak rendes jó altatók, egy fél fiolával elég 
volt neki, a nyári melegben csak napokkal később találtak 
rá.  

Harminc évvel később, amikor a Kati jó vérvonalas lányai 
már megszülték a gyerekeket azoknak a jattos fiúknak, vá-
mosnak, taxisnak, oktatónak, akkor meg az apám unta meg 
a dolgot, fogott egy üveg bort meg egy fiolát és a nyári me-
legben csak napokkal később találtak rá. A Katinak viszont 
vettek a gyerekei távirányítós tévét. A Katinak jó dolga van, 
reggel csak megkeresi a távirányítót, nézi az ismétléseket, 
aztán teker a távirányítón, kibontja az első diétáscsokit, te-
ker a távirányítón, megijed, ha szól a kaputelefon, ha szól a 
telefon, megijed, de beleszól, aztán teker tovább.  

Azon az unott nyári estén is mentek a sorozatok, amikor 
végre én is kezembe fogtam a flaskát és a fiolát. Szembe is 
jöttem magammal, maradtam is a helyemen és tiszta egye-
nes tekintettel el is köszöntem magamtól. 

– Megyek helyetted – mondtam.  
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Hangom egyszerre volt határozott, kedves és az enyém. 
Örültem, hogy újra nekivágok. Abból a templomból kellett 
indulnom, ahol kereszteltek. Olyan tűz alól léptem ki, amely 
világít, melegít és áhít. Magabiztosan indultam neki, pedig 
ott maradtam magam mögött, pedig nem is tudtam, mi van 
köpönyegem alatt, mit leplez a burok, amiben újra világra 
jöttem.  

Most, hogy tiszta tekintettel és határozott léptekkel újra 
elindulok és magam mögött maradok, most rám ragyognak 
az emlékek. 

Kijárat 

Amikor ezt álmodtam, még nem értettem meg egész 
mélységében. Azóta is csak kezdem értegetni. Lassan 
jöttem csak rá, hogy az életemről, a sorsomról szól az 
álom, pedig lehet, hogy nem is így van. És ha nem így 
van? Mondjam magamnak, hogy nem is azt írtam, amit 
megálmodtam? Túlságosan optimistán, szerelmesen ér-
telmeztem az árnyékból előgomolygó semmiből kikere-
kedő sötétből kilépő alakot?  

Álmodta a fene. Mondhatnám, álmodta a fene ezt, amit 
írtam belőle. Már amikor reggel elmeséltem Zelkának, 
akkor is értelmeztem, történetet kerekítettem belőle.  

Valószínűleg azért szereplek az elején rendezőként, 
mert szerkesztő koromban tévéműsort forgattam arról, 
mennyire gyógyító hatású a tömjén. A Szent István Bazi-
likában találtunk egy sekrestyést, aki boldogan mutatta 
meg, hogyan kell begyújtani a füstölőt.  

Buszsofőr volt, de már leszázalékolták a reumája 
miatt. A régi huzatos csuklóson kapta. A hetesen rótta a 
várost. Azóta is kínozza a reuma. A műsor meg éppen 
arról szólt, hogy svájci kutatások szerint a tömjén éppen 
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az ízületi gyulladásra és a reumára jó. Nagyot nézett a 
sekrestyés, jámborul azt mondta, akkor majd otthon is 
fog füstölni, úgy gyógyítgatja magát, amúgy is szereti az 
illatát. Rögvest zsebre is tett egy marék tömjént.  

Logikus a dolog, hiszen a tömjén füstjét eredeti funk-
ciójában gyógyításra használták, nem adtak volna érte 
ugyanannyi aranyat, mint a súlya, ha pusztán szimbólum 
lett volna. Úgy tűnik, nem csak fertőtlenít, hanem gyulla-
dásgátló is.  

A buszsofőr-sekrestyés bácsi minden esetre boldogan 
füstölt otthon, amikor viszontlátta magát egy tévémű-
sorban, ami arról szólt, hogy a tömjén gyógyít.  

Jó neki, mert van hite a tömjénhez és van tömjénje a 
hitéhez. Jó megtartani a hitet és a régi jó szimbólumokat. 
Egyszer csak új értelmet kapnak.Csak nehéz.  

Jó példa erre az Apor család legújabb kori története.  
Apor Ferenc József báróval Tusnádfürdőn ismerked-

tünk meg, a miniszterelnök úrra várva. Egy felvidéki kép-
viselő társaságában elkocsiztunk vele Altorjára, az Apor 
birtokra, ahol jófajta pálinkákkal fogadtak minket.  

Ez a passzus akár száz éve is íródhatott volna, az 
utóbbi fél évszázadban aligha. 1998-ra vált lehetségessé 
egy olyan világ, amelyben újra le lehetett írni.  

Az egyik szervező meghívott minket a nyári erdélyi 
FIDESZ-táborba, ami hagyományosnak tekinthető abban 
az értelemben, hogy ez volt a tizedik. Igaz, nem Tusnád-
fürdőn, hanem Bálványoson szoktak összejönni. És addig 
hatalmuk sem volt. Így aztán ami tíz éven át jópofa 
lazaság volt, most fejetlenség lett, a sör is drága volt és a 
belső dominancia harcok miatt éppen mindenki elnézett 
mindenki feje felett.  
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A szervező, aki meghívott minket, egész nap piált és 
rohangált, akárcsak a másik kettő. Mindegyik helyrehoz-
ta, amit a másik eltolt, kész csoda, hogy mégis működött 
valami. Akivel csak találkoztunk, az mind író volt, és 
rögvest adott egy folyóiratot, hogy ebben publikál. Én 
még életemben annyi Romániában megjelenő magyar 
folyóiratot nem láttam, úgyhogy nagyon örvendtem.  

Zelkával többnyire a közeli juhásztanyán voltunk, az 
esztenán. Ettük a sajtos puliszkát, figyeltük a fejést, 
beszélgettünk Miklós druszámmal, a főnökkel, aki román 
létére jól megtanult magyarul. Így sikerült neki megnyer-
nie a tusnádi esztenát. Okos ember volt, nem panaszko-
dott, úgyis láttuk azt a kemény életet, amit élnünk 
kellene, ha azt akarnánk, hogy még sokáig lehetséges 
legyen a világ. Okos ember volt Nikolaj druszám, mert 
nem fordította, amit a legényei pusmogtak Zelkáról. 
Úgyis láttuk a szemükből. Okos ember volt ez a főnök. 
Patronnak vagy bácsnak szólították. Néha lemutatott a 
postaútra és mi éreztük, furcsa fentről figyelni, a domb 
tetejéről lesegetni a fel és alá száguldozó kormánykon-
vojokat.  

Azért persze meghallgattuk a mi fiatal miniszterel-
nökünk beszédét. Ültünk a gyepen, beláttunk az asztal 
alá, láttuk, két lábbal támaszkodik a földre, a többiek 
pedig mind összekulcsolták a lábukat az abrosz alatt, 
fészkelődtek, ficeregtek, helyezkedtek.  

Ha ilyen politikai dolgokról van szó, nekem Manuela 
jut eszembe. Vele, az ő szemével látom az abrosz alatt 
keresztbetett, helyezkedő politikuslábakat. Ez még Eliza 
szerint is helyes döntés.  

Manuela Svájcból települt Magyarországra. A lovak 
csábították ide, a puszták. Lovászlányként kezdte, az is-
tállóban tanult meg magyarul. A puszták népe, az istállók 
fia, a lovászlegények egyszerű nyelvét beszélte és kacs-
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karingósan tudta cifrázni, ha kellett. Felsőbb magyar 
körök nem érintkeztek vele, a német vendégekkel pedig 
tudott rendesen beszélni.  

Egyszer megrúgta a ló, beszakadt a mellkasa, fél nap 
alatt jutott kórházba, intenzív osztályra. A műtét után 
egy egész napot aludt kimerülten. A vizitelő főorvos 
megbizgette a lábujját – a svájci polgároknak mégiscsak 
kijár a gyengéd együttérzés. Manuela felébredt és rá-
szólt: ki a büdös anyád hurcibál itt láb!  

Később kiderült, nem csak az álom bódulatában szólt 
így. A kocsisok durva nyelvét olyan angyali ártatlanság-
gal beszélte, olyan kedves és vidám gondolatokat mon-
dott el kacskaringós káromkodásokba és válogatott 
becsületsértésekbe öltöztetve, hogy mindenkit elvará-
zsolt.  

Az utóbbi időben az építkezés, meg a cégalapítás miatt 
kénytelen volt megtanulni hivatalos magyarul. Jól utá-
nozza a hivatalos nyelvet, de inkább a lovakról társal-
gunk, mert akkor előveszi régi szókincsét. Svájcot nem 
szidja, a pusztát dicséri. Megmutatja a lovait, egyikre fel 
is ül. Úgy lovagol, mint az eleven ördög. Szabadkozik, 
hogy kijött az edzésből, otthon egy benzinkútnál dol-
gozott egész évben, hogy megvehesse ezt a tanyát, ami-
hez most a panziót építi. Kiengedi a disznókat, hadd 
szaladgáljanak. Csak a rottweiler van nála bezárva, az is 
csak ha vendég van  

– Ül! – szól rá a nagy ártányra, mire az a fenekére 
huppan.  

– Amikor még kis malac volt – meséli, – olyan aranyos 
rózsás kis seggecskéje volt, hogy mondok magam, te, kell 
csípni beléje. Erre leülte. Itt kell csípni, a segge partja. 
Hopp. 

Borozgatunk Manuelával és német barátjával. Úgy 
vélem, illik panaszkodnom az adók miatt, magyar szokás 
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szerint szándékozom beszélgetni. Jókat nevetnek. Aztán 
megszólal Andreas:  

– Tudod-e mi az a lefedettségi adó? 
– Fogalmam sincs. Talán nálunk attól szednék, akire 

már rászórtak egy réteg földet. 
– Felmérik a ház és az udvar lefedett, lebetonozott 

részeit. Ott ugyanis nem tud a talajba folyni a víz, hanem 
a csatornába kerül, használja a köz csatornahálózatát. 
Tehát fizetni kell utána. 

– Én itt megfogom az esővizet. Ilyen hülye adó csak 
nálatok van, Németországban – vigyorog Manuela. 

– És a ti csillaggarázs-adótok? – vág vissza Andreas. 
– Hát igen – nálunk meg éjszaka őrjár a rendőrkocsi, 

felír parkoló autókat. Aki harmadszor felíródik, kap 
számla, mert használja város csillaggarázsat. Pedig reg-
gel kell szaladni, nyolc órától dobni be pénzt parkórába – 
meséli kissé pironkodva, de máris visszavált németre. – 
Na és a ti möllni adóbehajtóitok? 

– Azokon röhög az egész ország. Mölln város tanácsa 
ugyanis drágának találta az adószedőket, ezért minden 
utcából kiválasztott valakit, hogy ezentúl szedje ő az 
úttakarítási díjat. 

– És mi alapján szúrták ki a bizalmiakat? – kérdezem 
halkabbra fogva, nehogy meghallja az ötletet valami 
képviselő. 

– Végzettség, doktori cím, szóval ami tekintélyt ad. 
Csak megbízólevelet felejtettek el küldeni. Így megesett, 
hogy a doktor úrról azt hitték a szomszédok, meg-
buggyant, azért követel tőlük úttakarítási díjat. Jól ki-
dobták. 

Manuela kazettát rak be. Hifi békabrekegés szól róla. 
Németül mesél, a történetet Andreas sem ismeri még: 

– Tudod, a zürichiek is kiköltöznek a városból, falun 
építenek házat. Ezt a kazettát az egyik község önkor-
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mányzatára küldték be egy panaszlevél mellékleteként. 
A levél azt állítja, hogy a szomszéd sanda módon békát 
tart a kertjében lévő kis tóban.  

Én bizony hitetlenkedek. Erre megmutatja a levél má-
solatát. A nővére kapta, aki önkormányzati képviselő a 
faluban. Magyarul folytatja: 

– Különben jöhetsz nálunk Svájc bepolgározódni. Ha 
jó sok évig egy helyiség laksz, az állampolgárság kérelem 
behordani. Akkor jön két hivatalos. Néznek. Néznek, 
rendben van-e tiéd, tiszta a klotyó, elporlott a pincében 
az üres üvegek. Ha nincsenek elhatározva, vársz még 
megint öt évet.  

Jól esik belebámulni a pusztai alkony távlatába, figyel-
ni a szabadság neszeit, örülni, hogy nálunk nincs ennyi 
féle adó.  

Manuela töri meg az áhítatos csendet: 
– Megint rotyogóst fing kurva ló. Ez a Csibész, meg-

ismerem. 
Szóval Manuela története az én összes politikai kul-

túrám, ő az én Bibliám, még azt is megbocsátom neki, 
hogy a német barát mellett magyar szeretőt tart, sőt, az 
nem is én vagyok, hanem egy favágó.  

A tusnádfürdői táborban viszont, ahol Manuela poli-
tikai vezérelvei szerint tájékozódtam, hamarosan elve-
zettem Zelkát a teraszhoz. Ott ismerkedtünk meg Feri 
bácsival. 

Sörözgettünk, kávézgattunk vele, mesélt az életéről. 
Már napokkal előbb elfogyott a pénze. Anna Diana, az ifjú 
ara, késve indult utána és még meg is szállt az úton. Egy 
kórboncnok parlamenti képviselő fuvarozta, aki úgy 
vezetett, mint egy őrült.  

Együtt indultunk az Apor birtokra. Feri bácsi ült be 
előre, hátra Zelka, mellé a képviselő felesége és főleg An-
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na Diana. Én a csomagtartóban kucorogtam. Helyeseb-
ben röpködtem a kanyarokban.  

A képviselőt a felesége igyekezett lassabbra fogni, de 
ez már jól bejártott játszma volt kettejük között, minél 
jobban csitította, az annál inkább taposta a gázt.  

A sors különös kegyének köszönhetően sikerült meg-
örökíteni a bárókat. 
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APOROK 

Apor báró testét lassan áthatja a bizsergés. A férfiassága 
felől indul a zsibogás, majd szétterjed testén, mintha hideg-
től gémberedetten forró kádba ülne. Inkább csak hideg 
vízbe. A túlzott melegség már sajog, nem zsibog. Talán el 
sem tudná viselni.  

Apor báró egyenes derékkal ül, ahogy szokott. Fejét nem 
hajtja le, mert soha nem is szokta. Derűsen néz körül, pedig 
válláig ér a halál. Apor báró hetvenhét éves. Két hetes, 
mondja. Szemében játszi csillogás. Gyufát lobbant a feje 
felett, mintha áldozatot mutatna. Lassan a szeméig ereszti, 
mintha gyertya fényénél keresné egy igaz ember arcát. 
Tovább süllyeszti a lángot, mely lassan fogyatkozni kezd, és 
a báró szíve táján a szokásos lobbanás nélkül kihúny. Elfoj-
totta a mérges gáz. Ez a mofeta. Magyarul büdös barlang. A 
hegy gyomrából kiáramló fojtó gázok összegyűlnek a bar-
lang fenekén, aztán a küszöb fölött folynak kifelé, mint a 
vízzel teli kádból. A bizsergésre vágyók úgy ülnek le, hogy 
éppen nyakukig érjen a gáz, egész testüket belemártják. A 
küszöb szintjét piros vonal jelzi a falon, a vonal alatt a halál 
birodalma.  

Ha itt elejtesz valamit, nagy levegőt végy, csak úgy bukj 
alá. Becsapós hogy minden olyannak látszik odalent, mint 
idefent, megtéveszt a látszat. Karnyújtásnyira tőled, a lá-
badnál hever a leejtett gyufásdoboz, de ha lehajolsz érte és 
egyetlen egyet kortyolsz a szörnyű gázból, odaát ragadsz. 
Elterülsz és levegő híján akár múmiává is aszalódhatsz, ha 
sokáig nem jár arra senki.  
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Egyenes derék kell ide! Tiszta fej. Megfontolt mozdula-
tok. Nem szabad felkavarni a gázt, mert ahogy a víz fröcsög, 
a gáz is úgy kavarog, könnyen benyelhetünk egy-két kor-
tyot. Állunk alatt a becsapás világa. A nagy trükk. A csodás 
bizsergés csalás. Bőrünket csapjuk be. Nem kap levegőt, a 
gáz eltömi pórusait. Ezt a központ, közvetlenül a tudatunk 
alatt, jobb híján úgy értelmezi, hogy nem szállítanak elég 
oxigént a hajszálerek. A teendő tehát a vérkeringés gyorsí-
tása. A száguldó, zubogó vér áthatja a bőrfelszínt, annyira 
telíti, mintha nyálkahártya vagy éppen erogén zóna lenne. 
A fojtogatás kielégülése ez.  

Apor Csaba báró Romániában fél évszázada tanulja ke-
zelni ezt a bizsergést. Fél évszázada ül egyenes derékkal, 
felemelt fejjel, fél évszázada él nyakig halálban. Ahogy 
mesél, érződik: nem veti meg a fojtogatás okozta perverz 
kielégülést. Kezdőknek csak tíz percet ajánlanak a mofe-
tában, ő háromnegyed órát is nyugodtan eltölt, jót tesz a 
hexensusszának. Mesél. A gázban egy perc egy esztendő. 
Persze évtized is lehetne, ha lenne kedve beszélni a rebellis 
Aporokról, a csatában elveszett öt fiúról vagy a család nagy 
Péteréről. Nincs kedve. Nyakig mérges gázban ülve, ba-
zsalygó testtel az az éjszaka jut eszébe, amikor egy szál 
ruhában, és öt perc alatt összeszedett motyóval pakolták 
föl a télverte szekérre. A kor szokása szerint. A kommunis-
táknak kellettek a szakemberek, ezért az agronómus vég-
zettségű báró urat beköltöztették a Küküllő vidékére. 
Megkérték szépen, virágoztatná fel a földeket, melyeket 
gaz ver, mióta kitelepítették a rajtuk szorgoskodó svábokat, 
hozná el a termékenység áldását a marhára és aprómar-
hára, mellyel együtt hálatták.  

Apor báró végignézett az elhagyott völgyön, ahogy a 
mofeta padlójára hullott gyufásdobozra nézett. Nagy leve-
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gőt vett és hozzáfogott. Isten tudja, hogyan szólították, 
mire fordították nevét. Talán Csaba bács lett, amolyan pat-
ron, kisfőnök féle, aki lélegzetvisszafojtva, összeszorított 
ajakkal teremtette a szocialista mezőgazdaságot. Itt-ott 
megjavíttatta a málladozó épületeket, ólakat építtetett a 
nagyobb gazdaházakból, csirketenyésztelepet nagyüzemi 
bűzzel és járványokkal, nagyban mérgezgette a földeket a 
divatos DDT-vel. A kor szokása szerint. Mi mást tehetett?  

Otthon, esténként néha megült, egyenes derékkal, fel-
szegett fejjel, belenézett a gyertya lángjába, és mesélt a kis 
Csabának. Csodálatos dolgokat regélt arról, hogy is hívják. 

Apor Ferenc József báró ezalatt Magyarországon, az öt-
kerületben egy culáger Zichy és egy festő Szinyei Merse 
társaságában kiskocsival járta az államosított lakásokat. 
Azokat, ahonnan téli hajnalokon egy szál ruhában és öt perc 
alatt összeszedett motyóval zsuppolták ki az embereket. 
Apor Ferenc József ötkerületi tanácsi alkalmazott – Zichy 
culáger és Szinyei Merse festő mérsékelt segítségével – 
minimális ráfordítással helyre kis társbérletekké alakította a 
dzsentrisedett polgárok kúriaszerű lakásait. Hadd költöz-
zenek ide tisztes emberek, munkásosztálybéliek, akik meg-
tanulták, hogy a kor szokása szerint nem illik felszegni fe-
jüket. Akik rájöttek, hogy csak nagy lélegzetvétel után sza-
bad kimenni a közös vécébe, konyhába, előszobába. Apor 
báró javítgatta a csepegő vízcsapokat. Zichy culáger órákon 
át elüldögélt a zubogó vécéken és a városban rekedt víz 
hangja mellett eredeti nyelven tanulmányozta az ókori 
klasszikusokat, Szinyei Merse nagy presszió hatására néha 
festegetett s mázolt. Este zsebre tették a tíz forint jattot, 
mert a culágernek is kellett valamit innia.  

Párhuzamos életrajzok. A végletekben találkoznak, pers-
pektivikusan nézve a horizonton, a festő kifejezésével az 
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enyészponton. Fittyet hánynak a történelem mértanának, a 
maguk mértékére lobbannak és hunynak ki. Ha összeérnek, 
szikráznak.  

1998 nyarán Apor Csaba báró a családi birtokon, az egy-
kori szocialista mezőgazdasági nagyüzem udvarán köszön-
tötte Apor Ferenc József bárót és ifjú hitvesét, Anna Dianát. 
Apor Csaba báró elmesélte, mi történt a családi birtokon.  

A kommunisták a kor szokása szerint egy betelepített 
agronómus végzettségű emberre bízták, virágoztatná fel a 
földeket, melyeket gyom nyomorgat, mióta kitelepítették a 
rajtuk szorgoskodó Aporokat. A Küküllő völgyéből beköltöz-
tetett szakembert megbízták, bár nem bíztak benne, hozná 
el a termékenység áldását a marhára és aprómarhára, 
mellyel együtt hálatták. A betelepített szakember bizonyára 
végignézett az elhagyott völgyön, a távoli templomon, nagy 
levegőt vett és hozzáfogott. Bács lett, amolyan patron, kis-
főnök féle, aki jól beszélte a hivatalos nyelvet. Megterem-
tette a szocialista mezőgazdaságot. Irodává alakíttatta a 
barokk bővítményű reneszánsz udvarházat, ólakat építte-
tett a nagyobb gazdaházakból, csirketenyésztelepet a ba-
rokk gabonaraktárból. A nagyüzem megtelt bűzzel és járvá-
nyokkal. Azután változtak a kor szokásai. A gabonaraktárból 
méregraktár lett. Az iroda a blokkba költözött, abba a 
panelutánzatba, melyben a kor szokása szerint akarták 
összezsúfolni az egész falut, hogy termőterületet nyerjenek 
a családi házak, az istállók, az ólak és a templom helyén. 
Mert a gazverte, mérgezett földek már nem akartak terem-
ni. A barokk portállal kibővített reneszánsz udvarház immár 
igénytelen idénymunkások tömegszállásaként szolgált. A 
háromemeletes szűk priccsek Auschwitzra emlékeztették a 
betelepített mezőgazdasági szakembert. Az idénymunká-
sokat semmire sem emlékeztette a boltozatos terem fres-
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kódíszítése, a fogadóterem vörösmárvány Apor címere és 
fehérmárvány emléktáblája, mely az építtetőre utalt. A 
moldáv idénymunkások meghagyták a maguk emlékeit. A 
freskóra rákent tisztasági festékbe azt karcolták „itt járt 
Nyikoláj, pityókát szedett és fázott”. A fázás nyomait a 
berakásos padló őrzi, mert a cserépkályhákat a szocialista 
racionalitás szellemében jó vörösre izzó dobkályhákra 
cserélték. Ezekkel egyszerre akarták pótolni az egész nap 
hiányzó melegséget, ezért este úgy bedurrantottak bennük, 
hogy megégettek mindent, ami a közelükben volt. A padlót, 
a falakat és az alvókat. Ősz végén azután megtelt a pince a 
gyorsan szedett, messziről dobált, rothadásnak induló 
pityókával. A munkásokat felrakták a nyitottplatós teher-
autókra és a metsző szélben visszaszállították őket Mol-
dáviába a természetbeni járulékként bezsákolt pityókával 
együtt. Az Apor ház bádogkályhái gyorsan kilehelték az 
utolsó éjszaka izzását és együtt enyésztek a tetővel, a fö-
démmel, a falakkal és a padlóval.  

Apor Ferenc József báró Budapesten lassacskán elvég-
zett egy főiskolát, építész lett, és a kor szokása szerint tár-
sasházakat épített kiválasztottaknak jól megválasztott 
helyen. Az egyik lakást ő maga választhatta meg maga-
magának. Így került közvetlen közelségbe a fényes homlokú 
felkentekkel. Az álpanel blokkokba tömörített pártarisztok-
rácia szívesen fogadta az egyetlen valódi munkást, aki 
származását feledtető élenjáró teljesítményeket mutatott 
fel az ötkerületi kúriaszerű polgári lakások eltársbérletesíté-
sében, a Zichy féle intellektuel-arisztokrata proletarizálá-
sában és elalkoholistásításában, továbbá a Szinyei Merse 
leszármazott szocreálosításában. A báró azért nem az ötke-
rületben választott lakást, mert jól tudta, hogy egy társbér-
letté alakított, össze-vissza fűtött, átmeneti szállásnak szá-
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mító lakás sohasem lesz már polgári kúria, mert az össze-
vissza fűtés, az elejtett múlt, a MÉH-be vitt korlátok, fogan-
tyúk és kandeláberek, az elhanyagolt tetők és födémek nem 
rekonstruálhatók pusztán levéltárakból.  

A pesti Apor báró jól tudta, ő maga is csak idénymunkás 
egy télbe hajló világban, egy levélhullató, fázós rendszer-
ben, mely már betakarította a termést. Apor báró, a tisztes 
kétkezi melós, az estin diplomát szerzett munkás arisztok-
rata jól tudta, a nevetséges árú luxuslakások telefonostul, 
bekötőutastul olyan kölcsönökből épülnek, melyeket útra, 
vasútra, gyárüzemre adott a gaz ellenség.  

Apor báró jól tudta, a nappalik puha szőnyegén immár 
rottweiler hempereg. Mert néha maga is besüppedt egy-
egy kényelmes fotelba. Olyan elintézős fotelba, mely elé kis 
asztalka jár sörrel és sósmogyoróval. A pisztáciát nem teszik 
ki a kuncsorgók elé. Kissé nehéz szívvel lépett be a fényes-
homlokú jól őrzött lépcsőházába, de a rosszarcú emberek 
továbbengedték, a lakás ajtaja kinyílt előtte és végülis 
elérte, amit akart. Így támogatta családját, a történelmet. 
Öt percet ült Apor báró abban az elintézős fotelban. Két 
telefont várt ki, és láss csodát! A disszidálást szigorúan 
büntető állam határán útlevél nélkül sétálhatott át az ifjú 
Vilmos a telefonok fedezetében. Az a Vilmos, akinek nyűg 
volt a mártírság, aki rühellte a prófétaságot és felkele, hogy 
szaladna, egyenesen Svédországba. Apor báró jól tudta az 
Apor Vilmosok metamorfózisát kezelni, ráadásul ismerte a 
kor szokásait. Egyenes derékkal ült a süppedős fotelban, 
néha előrehajolt a sörért vagy a mogyoróért, közben az 
asztalka üveglapján át jól látta a rottweiler alatt süppedő 
szőnyeget és tudta, mély lélegzetet kell vennie, és nem 
tölthet ott több időt tíz percnél. Közben bizsergést érzett 
testében, a gyomra tájáról indult, szíve kalapált és minden-
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hová pumpálta a vért, melynek kéksége ironikus fénybe 
hozta a helyzetet. 

1998 nyarán Apor Ferenc József báró könnyedén lépte át 
a román államhatárt. A hosszú úton itt-ott megpihent, 
végül egy monarchia-korabeli fürdőhely mai zakatolásában 
várta be hitvesét, hogy vele érkezzen Alsótorjára, az Apor 
birtokra. Apor Anna Diána – leánykori nevén Anna – törté-
nelmi léptékűt, de egyetemi hallgatónak megbocsáthatót 
késett. A báró megszokta a várakozást. Nyugodtan üldögélt 
a teraszon, az emberek bemutatták egymásnak, kézről kéz-
re adták. Furcsa szerzet, egy igazi báró, egy igazi Apor, aki 
tele van történetekkel és történelemmel. Ferenc József 
Georgetown-pólója mimikrijében üldögélt a fürdőhely 
aranyifjúsága között, és a bárók szokása szerint fizetgetett. 
A harmadik napon aranyifjúhoz méltóan bevallotta, az 
utánpótlás Diánánál van pénzben, pólóban egyaránt. Az 
aranyifjúság ellátta kávéval, cigarettával, sörrel, és a 
Georgetown-póló is figyelemreméltóan kitartott. Azután 
fürdőhelyhez illő kalapban megérkezett Anna Diána, meg-
értően végigsimított férje feje búbján és elment átöltözni. 
Az Apor-címeres ruháját vette fel.  

Apor Ferenc József báró és Apor Anna Diána együtt vá-
gott neki a Szent Anna tó mellett elvivő, itt-ott elmosott 
útnak. Sofőrük kórboncnok, parlamenti képviselő és igaz 
magyar. Ferenc József és Anna Diána együtt csodálta meg 
Bálványos legendás Apor várát, a kőhalmot, melyet jóté-
konyan véd a csúszós borókás és az út hiánya. Azután 
továbbszáguldottak lovasszekerek és bóklászó kutyák, vo-
nuló nyájak és csordák között az egykori kollektív felé, 
melynek barokk kőkerítése az újdonsült Apor birtokot rejti 
jótékonyan.  
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A kutya nem volt megkötve. Vad pásztorkutya, feladata 
a nyáj védelme. Tudnivaló, hogy a mi puli és pumi kutyáink 
terelik a nyájat. Romániában ez a pásztor dolga, terelő-
kutyát nem tart, csak pásztorkutyát, melynek feladata a 
farkas és medve távoltartása. Hasonlít a mi komondorunk-
hoz, kuvaszunkhoz. Nagy testű, lehetőleg fehér bundájú, 
hogy az éjszakai küzdelemben megkülönböztethessék a 
farkastól, medvétől a bunkósbottal segítségére siető bojtá-
rok. Az ilyen kutya egész nap hever, hempereg, de ha 
idegen közelít, kegyetlen tud lenni.  

Körbeugatja az autót. Nem mer kiszállni sem Apor 
Ferenc József, sem Apor Anna Diána, sem a kórboncnok-
képviselő, sem csendes felesége. Ülnek és hallgatják, amint 
a kutya körme karistolja a gyönyörű fehér zománcot. Apor 
Csaba báró méltóságteljes lassúsággal közeleg. Kimérten 
üdvözli öccsét és elküldi a kutyát. Meséli, aki ügyet sem vet 
a kutyára, az nyugodtan besétálhat, csakhogy nehéz dolog 
ám ügyet sem vetni arra, akitől félünk. Szóval, ha sikerülne 
ügyet sem vetni rá, akkor elkullogna és nem lenne ok félni 
tőle. Így kergeti a félelem saját sanda farkát. Helyére paran-
csolja a kutyát, és bemutatkozik újdonsült sógornőjének, 
Annának, akiről már tudott. Megjelenik ifjabb Apor Csaba 
és ifjabb Apor Vilmos. Csendesen toporognak, kerülgetik a 
málladozó udvarházat és a kérdést, vajon az Apor név érté-
kesítéséből elő tudja-e teremteni a restaurálásra hiányzó 
százmilliókat az a pesti Apor Alapítvány. Az ifjabb Csaba 
báró pincéket mutat, melyeket saját kezével ganézott ki, 
szobákat, melyeket egyedül hozott rendbe, méregraktárat, 
melyhez közel sem mer menni, a „kollektív” nagyüzemi 
mezőgazdasági épületeit, melyek elbontása többe kerül, 
mint egykor összetákolásuk.  
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A kegyetlen forróságban mégiscsak menedéket ad az 
udvarház. Hűs falai közt fölélénkül a társaság. A vendégek 
tétován nézegetik a boltozatos terem itt-ott kikandikáló 
freskódíszítését, a fogadóterem vörösmárvány Apor címe-
rét. A kardot tartó kar felett kereszt.  

– A pesti Aporok csillagot használnak – toppan be Vera 
asszony, báró Apor Csaba felesége.  

– Ötágút, Erdély jelképét – vágja rá Anna Diána.  
Keblének címeres kelméje szembesül a vörös már-

vánnyal.  
Sógornője, a vékonycsontú Vera asszony érezteti, hogy 

az emberöltőnyi korkülönbség az ő bölcsessége javára szól. 
A márvány domborművek mögött életet tud, érző szívet, 
gondolkodó fejet a kő maszkja alatt.  

Egy brassói sírköves meg akarta venni a márványt, de ezt 
titokban kellett tartani Vera néni előtt, még az ajánlat 
puszta tényétől is sírógörcsöt kapott volna.  

– Na most itt el akarok valamit mondani – szegezi tekin-
tetét Anna Dianára, aki kissé zavarba jön és leül a kőpadra. 
Fejét leszegve kotorászik a táskájában. 

– Eddig aki jött, azt mondta, ezt a házat Petki István épít-
tette, aminthogy bizonyítja a falban lévő tábla. Nem innen 
van a tábla. Nem erre szól. Csíklázárfalván volt egy... – az 
asszony hirtelen kiugrik az ajtón. Olyan hirtelen, ahogy be-
lépett. A fal fedezékéből kiabál befelé. – Engem ne fény-
képezz! Megkértem. 

Anna Diána bólint.  
A bárónő talán gondolatban kérte, ne fényképezzék. 

Talán arra gondol, képe aláhullhat egy olyan világba, mely-
ben minden más, mely látszólag a miénk, de mérges gázok 
uralkodnak benne, becsapás, hívság, talmi bizsergés. Talán 
attól tart, mumifikálja a fixírsó. Talán attól fél, megtalálják 
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majd képét egy levéltárban és valaki azt hiszi, rálelt a kris-
tálytiszta igazságra, megragadta az Apor család történe-
tének fonalát. Talán attól fél, fényképét áruba bocsátják az 
Apor bálon. 

Anna Diána a többiekkel együtt értetlenül mered az 
ajtóra, ahol kiugrott a báróné.  

– Na megkérlek, engem ne – óvakodik vissza Vera néni. 
– Jó, a szobrot fényképezzük csak. 
Az ajtó mellett Apor Péter mellszobra áll. A báróné 

újrakezdi. 
– Eddig aki jött, azt mondta, ezt a házat Petki István 

építette, aminthogy bizonyítja a falban lévő tábla. Nem 
innen van a tábla. Nem erre szól. Csíklázárfalván volt egy 
Petki kúria, tönkrement és miután csak a tábla volt ép, 
lehozták ide. Ő volt az örököse Petki Istvánnak, Apor Károly 
– mutat a domborműre. 

– És ez a Rákóczi melyik Rákóczi? 
– Hát megvan. 1640-ben ki volt? 
– Hát én nem tudom. 
– Nem? Második. A nagyokos, aki belevezette a székely 

seregeket egy hatvanezres tatár seregbe. 
– Ő volt a második Rákóczi? 
– Igen. Meg ő izét akart, lengyel király akart lenni. Be 

kéne húzni a kaput, mert ez a huzat nem tesz jót ennek a 
pállott falnak.  

– Még nem mutatkoztunk be. Anna Diána vagyok. 
– Hallottam rólad. Na most…  
– Itt van hátul a Feri is, ővele jöttünk… 
– Na most, ez meg a sírköve Apor Péter írónak. Itt látszik 

az, hogy Háromszék…  
Lassan kikristályosodik a bizonyosság, hogy Apor Csaba 

báróné mindent szívesen bemutat, csak saját magát nem. 
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Mindent szívesen megmutat, csak saját magát nem. Fejé-
ben ott bújkál a múlt, az események hűvös halma, a törté-
nelem kusza guzsalyát sodorja fonalba, abba kapaszkodva 
botladozik sötét sorsok feneketlen útvesztőiben. Ez a fonal 
az Apor család története. Panaszkodik. Mesél a levéltárak 
rendezetlenségéről, hozzáférhetetlenségéről, kelletlenségé-
ről, a dokumentumok felügyelőinek ellenséges magatartá-
sáról és elzárkózásáról. Úgy gondolja, csak némi kutatói 
szabadságra lenne szükség és a dokumentumokból kiderül-
ne az igazság. A kristálytiszta, átlátszó igazság.  

A feszengést az ifjabb Apor Csaba oldja fel, mesél a 
moldáv idénymunkásokról, akik itt hagyták a maguk emlé-
keit, lefordítja a román feliratot, melyet a freskóra rákent 
tisztasági festékbe karcoltak: „Itt járt Nyikoláj, pityókát 
szedett és fázott”. A dobkályhák nyomait híven őrzi a bera-
kásos padló, a fal és a mennyezet. A társaság visszakanya-
rodik a reményekkel kecsegtető előtérbe és megtorpan a 
fehérmárvány emléktáblánál, mely látszólag az építtetőre 
utal. Csakhogy nem ennek a háznak az építtetőjére, hanem 
egy kihalt család elenyészett házáéra. Betűzgetik a latin fel-
iratot, majd lassan tovalődörögnek a pusztulás újabb termei 
felé.  

Anna Diána bárónőnek melege van, álmos, éhes. Kávét, 
üdítőt és hűsítőt sürget. Apor Csaba báró egyenes derékkal 
ül az asztalnál és elnéz az igazság fölött, elnéz a madár-
csontú, apró Apor Vera bárónő feje fölött, figyeli kapott-e 
kávét és aprósüteményt Apor Anna Diána báróné. Ifjabb 
Apor Csaba báró a legjobb almapálinkájából húz egy gumi-
csövön és boldogan meséli a különféle hordókban érlelődő 
nemes italok történetét, a sok teendőt és az elvégzetteket, 
bízva abban, hogy a becsületes kétkezi munka meghozza 
gyümölcsét, hogy egy napon használhatóak lesznek majd a 
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kollektív épületei, meglesz a százmillió a kúria restaurá-
lására.  

A tekintetek Apor Ferenc József báróra szegeződnek. 
Mégiscsak ő az építész, ő tudja, hogyan lehet a nagy neve-
ket munkára fogni, sőt hasznosítani, hiszen az ő alapítványa 
rendezi minden évben az Apor bált Budapest legpatinásabb 
szállodájában az elsőbálos kisasszonyok számára. A meghí-
vottak listája csupa történelmi név. Sokat ér ez a mai világ-
ban, amikor annyit fizetnek nevekért. Hát nem tud ez az 
alapítvány összeszedni annyit, hogy ismét virágzóan gazdál-
kodhasson az Apor birtok?  

Apor Anna Diána a bál érdemi szervezője és a pénzügyek 
kézbentartója. Kelletlenül számol be a sok kiadásról, mun-
káról, a potyázók hadáról. Az eddigi kis keresményt teljes 
egészében elvitte Apor Vilmos boldoggá avatási szertartása. 
Egész busznyi mozgássérült gyereket utaztattak Rómába, 
azután egy másik busszal jöttek a prominensek, még egy 
mikrobusz is. A szállás, a fogadás, a reprezentáció...  

Újságcikk kerül elő. Ifjabb Apor Csaba báró olvassa fel. 
„Milyen Pesten az idei báli szezon? Nagy. Biznisznek biz-

tos. A testőrök túlszárnyalják egymást diszkrécióban, az 
üzletasszonyok feltörekvésben, az urak szerénységben. Itt 
nem esik szó szőkítésről, vörösökről, azokról a régi szép 
időkről, amikor a csokornyakkendős urak még negyven le-
pedőért vették a jogsit, hatvanért az érettségit és száz-
húszért a diplomát. Nem esik szó azokról régi szép időkről, 
amikor a csokornyakkendős urak olajszőke hölgyei még té-
esztagok voltak és gumicsizmában slattyogtak, miközben 
uruk a helyi potentátokkal mulatott a helyi helyőrségi klub-
ban, hogy honvédségi ismeretségeket szerezzen a szállítás-
hoz, fináncokkal barátkozzon és bankárokat itasson az üz-
letmenet érdekében. 
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A pesti bálok többségén manapság arról folyik a csevely, 
hol tanul a gyerek, miért nem a Harvardon, azaz mi éppen a 
menő. A csokornyakkendős urak teniszről társalognak, hall-
gatnak egykori partnereikről, akik elvitték helyettük a bal-
hét és most hálából kapják a szívnivalót. Az üzletről, az uk-
rán kapcsolatról, a szlovák vonalról és az erdélyi ágról egy 
szó sem esik. A feltörekvő üzletasszonyok kicsit a pohár fe-
nekére néznek, de a testőrök túlszárnyalják egymást diszk-
récióban.  

A számla nem számít, ezt tudják a bálok rendezői, akik 
külön céhet alkotnak. Tudják, mitől jön a csokornyakkendős 
közönség, a csokornyakkendős közönség pedig tudja, miért 
fizet. Miben áll a változatosság? A műsorban. Az a szűk 
keresztmetszet. Ide már nem jók a szokásos haknizók, kevés 
az ORI engedély, igazi, menő sztárok kellenek. Ez gond, 
mert ők aztán húzzák a sápot. Szóval a bál a sztáron áll 
vagy bukik. Inkább bukik, panaszkodnak a szervezők, mert 
bizony a báli szezon alatt felmegy a sztárok ára és még a jó 
pénzért is csak rövid hakni jár.  

A megoldás zseniálisan egyszerű. Legyenek a vendégek a 
sztárok. Persze nem a menők szűkkörű gruppenestjéről van 
szó, hanem azokról, akiknek van egy titkos nagysága. 
Annyira titkos, hogy már senki sem szólítja őket így. Sem 
nagyságosnak, sem méltóságosnak. De a címük még meg-
van. Igaz, sokat változott: a Rózsadombról a Hortobágyra 
költöződtek, onnan a nyolckerület harmadik lépcsőház 
negyedik emeletére, onnan is vissza. De a címük nem 
változott. 

Ők a VI. jószolgálati Apor-bál díszmagyaros díszvendég-
köre, miattuk jönnek a csokornyakkendősök. Mintha skatu-
lyából húzták volna elő őket, úgy lejtenek a Szent Gellért 
Szálló összes termében. Milyen kár, hogy a skatulyát nem 
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hozták el. Azt is jó lenne meglesni, hol tartják otthon. A gim-
nazista elsőbálos bárókisasszony Bon Jovi plakátot ragaszt 
rá, az nyd. vezérkari ezredes hitvese, rangidős bálanya vi-
aszkosvászon csipketerítőt borít rá, a díszvendég ország-
gyűlési képviselő pedig fátylat, netán spongyát.  

Ezen a bálon nincsenek testőrök, ám annál több szó esik 
olajszőkítésről, vörösökről, azokról a régi szép időkről. 
Nosztalgiával emlékeznek meg az évtizedről, mikor a cso-
kornyakkendős uraknak úrvezetői jogosítvánnyal, egyetemi 
diplomával kocsisi szolgálat jutott, culágerkedés az ötke-
rületben, segédmunkásság valami erőműépítésnél. Termé-
szetesen mindenkinek egy Hamvas Béla nevű raktáros adta 
ki a szívlapátot, nem volt más raktáros a meseköltészetben, 
akinek ennyi jó szó jutott, többen buzdították, tartották 
benne a lelket, mint ahányan Ady halálos ágyánál álltak. 
Egy Szinyei-Merse volt a festő-mázoló és egy Zichy a taka-
rító. Kemencét fűtött a pók és pékhálót szőtt a pék. A nevek 
tulajdonosai tán máig sem jutottak vissza a rendeltetés-
szerű használathoz, sokuk mindmáig egyszerű polgári lakás-
ban lakik a második kerületben. Sok szó esik még azokról 
régi szép időkről, amikor a csokornyakkendős urak kékvérű 
hölgyeinek téeszelnökök csapták a szelet, miközben uruk a 
proletariátusba próbált beilleszkedni raccsolva és bokát 
csattogtatva. Sok szó esik a legendásan buta helyi poten-
tátokról, akik a kitelepített és megalázott arisztokratákra 
szorultak egyszerűbb számolási, nyelvtani, csasztuskaírási 
és szállítási feladatokban. Sok szó esik a potentátokról, akik 
máig nem számoltak el az évekkel és a milliárdokkal. 

Ezen a pesti bálon arról folyik a csevely, hol volt jobb a 
börtönkoszt, mennyire egyetemes eszköz az arisztokrata 
műveltség, mely egyaránt alkalmassá tesz lovászságra, dis-
nókkal bánásra, görények szelídítésére, patkányok hesse-
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getésére, férgek távoltartására és jámbor juhászságra is. A 
csokornyakkendős urak arról az üzletről társalognak, mely-
ből kimaradnak, ah, piha, fúj, ne is mondd, el sem tudod 
képzelni. Oroszok, ukránok, tirpákok, hát ez már több a 
soknál, meg ilyesmi. Teniszről egy szó sem esik. Az aszta-
lokon többnyire ásványvíz, a menü benne van a belépő 
árában. Egy-egy üveg bor után felhangzik a bokacsattog-
tatás, az öblös ecsémezés, de ez ritka, mint a raccsolás. A 
dámák kötelező hosszú kisestélyibe sudárított derékkal vise-
lik méltóságukat és túlszárnyalják egymást diszkrétségben.  

E bál rendezője tudja, mitől jön a közönség. Vitéz altorjai 
primor báró Apor Ferenc hitvese, Anna-Diána lovagdáma a 
történelmi családok populációját célozza.  

Az igényes műsornál is többet ér, hogy némely arcon fél-
reérthetetlenek a Habsburg vonások, némely mosoly untig 
ismert a képernyőről, és egyetlen úr sincs br., dr. vagy gr. 
nélkül. Azután jönnek az előnevek: altorjai, baksaházi, be-
nedekfalvi, bíbori, érsemjéni-panyolai, gelencei, jákfai, kéz-
diszentkereszti, körmendi, málnapataki, merei, nagyboross-
nyói, rudnay, verebélyi.  

Hol van például Altorja? Kézdivásárhely és a Szent Anna 
tó között félúton. A Bon Jovi rajongó lányka kedvéért: Ro-
mániában. Ott él az Apor család erdélyi ága, Csaba báró és 
famíliája. Egy kollektív sáros udvarában meredezik az egy-
kori barokk udvarház lestrapált, krumpliraktárnak és mun-
kásszállónak racionalizált romja. Ezt és a némi földet mű-
velgeti Csaba báró, miközben meghúzza magát az egykori 
gondnoki lakásban.  

Ennyit Altorjáról. Az ottaniak nem jöttek el a bálra, pedig 
jót tenne nekik némi jószolgálati pénz az udvarház leme-
szelt freskóinak, beszakadt mennyezetének és kiégetett 
padlójának rendbehozatalára.  
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E táncmulatság jótékonysági célja azonban a hátrányos 
helyzetű - nagycsaládos gyermekek támogatása, nevelő- és 
kulturális intézményeké. Amennyiben jótékonyság, annyi-
ban célja nevelő- és kulturális. A kárpátaljai kapcsolatokról, 
a felvidéki vonalról és az erdélyi ágról egy szó sem esik. 
Finom fogalmi fátyol borul a jószolgálati bál és a táncmu-
latság jótékonysági célja közötti apró különbségre, a hátrá-
nyos helyzetű - nagycsaládos gyermekek kilétére, a nevelő- 
és kulturális intézmények mibenlétére. Nem tudni, ki kap 
mit és miből. Mi számít költségnek és mennyi jár a szerve-
zőknek, azon kívül a név társtulajdonosának, társának és a 
főszervezőnek.” 

A cikket ismeretlen név jegyzi. Csend telepszik a társa-
ságra. A feszültséget ifjabb Apor Vilmos oldja fel. Csende-
sen elmondja, a kúriát jóvátételként vagy kárpótlásként 
vagy Isten tudja milyen jogcímen visszakapták ugyan, de 
meg kellett venni a kollektív használhatatlan épületeit, saját 
egykori földjeiket, szóval évekig nyögik az adósságokat. Jó 
lenne, ha a bál a családi birtokra is kiterjesztené jótékony-
ságát, vagy jószolgálatiságát, vagy azt a tevékenységét, 
amivel pénz is jár netán. Amúgy minden tiszteletet megér-
demelnek a hátrányos helyzetű - nagycsaládos gyermekek 
valamint a nevelő- és kulturális intézmények, bizonyára 
nevesíthetők és az átutalás összege is tudható a névtulaj-
donosok szűk körében. 

Apor Ferenc József báró nem engedi magát a vörös 
vonal alá, egyenesen ül és rákérdez a birkanyájra, a csor-
dára, a jószágra. Anna Diána bólogat. 

Ifjabb Apor Csaba kelletlenül számol be a sok kiadásról, 
munkáról, a drága állatorvosról, az elhullásról, az alacsony 
átvételi árakról. Egyszóval néhány ló, disznó és egy félel-
metes kan alkotja most az állatállományt. Különösen a kan 
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van alkotó kedvében, meg kellene nézni döbbenetes mére-
tű heréit. Két jól fejlett tekegolyó. Anna Diána bólogat.  

Apor Vilmos báró meggyújtja a bádog petróleumlámpát. 
Fellógatja a csillár kampójáról lelógó láncra. A fény táncol a 
falakon, onnan vetül vissza az arcokra. A láng sziszeg, 
csapkod, lobog, a lámpa lengedezik, forrósága elviselhetet-
len a bennrekedt hőségben. Apor Vera bárónő az ablakhoz 
lép, rámutat a templomra, mely egy időben épült a kúria 
barokk homlokzatával. Talán a templom épült előbb. Nem 
tudni. Az egész társaság az ablakhoz lép és bámulja a tájat. 
Anna Diana nem fér elég közel az üveghez, önmagát látja 
benne. Megigazítja frizuráját.  

Odalent minden olyannak látszik, mint idefent. A szürkü-
letben is tudni lehet, hogy az Aporok szántóföldjei zöldell-
nek, az Aporok gazdasági épületei állnak, az Aporok kutyái 
heverésznek. Mintha nem jönne senki, vagy mintha valaki 
úgy jönne, hogy képes nem törődni velük, úgy jönne, hogy 
tudja, rájuk se kell hederíteni. Az udvaron gyors, fényes 
zománcú magyar rendszámú autó áll, mintha türelmesen 
várna, mintha csak az Aporokat hozta volna.  

Mindannyian tudják, ez látszat. Nem jó kimenni, nem jó 
lemenni az udvarra, a völgybe, a templomba. Amihez csak 
hozzányúlnak, arról törlődik a név hamva, lepereg a tör-
ténelem mállott vakolata, lehámlik az Aporok nimbusza. 
Marad a sáros kollektív udvar és a düledező udvarház, ma-
rad a szuvas fa és a törött cserép, marad a lusta kutya és a 
ragadós agyag. Az autó pedig elmegy. 

Valahogy elejtettek valamit, kipottyant a markukból az 
aporság. Ott hever a lábuknál, de csak nézik, mert tudják, 
veszélyes lehajolni érte. 
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Kötelékek 

Nehéz lehet a nemesség arannyal hímzett, sújtásos 
ruháját viselni, ezt megéreztem, ahogy a mofetában 
ültem bizsergő testtel. Nehéz lehet, hogy soha nem 
lógathatom az orromat, hogy soha nem ereszkedhetek le, 
hogy soha meg nem hajolhatok. Ezért nem bújtam be 
egyik Apor bőrébe sem. Elég volt a mofeta. Abból jól 
megértettem őket. Ezért aztán nem tudom, mi a különb-
ség a főnemesség és a gazdagság között, és mivel a 
Baktay és a Döbrentey ágról egyaránt inkább méltóságot, 
mint nemességet, inkább tartást, mint gazdagságot 
örököltem, nem fenyeget az a veszély, hogy alá kell 
buknom a láthatatlanul megülő mérges gázba, amely 
megöl és mumifikál. Még akkor sem, ha sikerül mind a 
háromezer példányt eladni ebből a könyvből és pén-
zemnél leszek.  

Viszont azon elgondolkodtunk Zelkával, mi lenne, ha 
mi nyernénk milliárdot a lottón. Vajon lemosná-e rólunk 
eddigi életünket, illatunkat, nevünket? És amikor olyan 
sokáig nem jelentkezett a nyertes, csináltunk vele egy 
képzelt riportot, amit eladhattunk volna valamelyik 
szenzációhajhász bulvárlapnak.  

Belebújtam a lottómilliárdos bőrébe. Először Zelkával 
beszélgettem, de megláttam szemében azt az idegen-
kedést, amit olajvállalkozó koromban láttam. Egyszer, 
egy hosszú buszúton eljátszottam neki, hogy én egy 
menő olajszőkítő vagyok. Olyan, aki a pesti bálokon 
kimehet a színpadra és együtt énekelheti a Charlieval, 
hogy jég dupla viszkivel, aztán félrehúz egy negyvenes 
rövid hajú, piros ruhás menő ügyvédnőt a menüről egy 
szeparéba. És finoman jeleztem Zelkának, hogy meg 
akarom őt venni kilóra. Azt mondogattam neki, menjünk 
bele az éjszakába, menjünk pesti bálba, bárhová bejutok, 
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bejárásom van még a történelmi családokhoz is. Azt is 
megígértem Zelkának, nem leszek tapintatlan, véletlenül 
sem fogja megpillantani a számlát. Kérdeztem, hogyan él 
abból a pszichológiából, foglalkozna-e a kisebbik lá-
nyommal, aki már megkísérelt öngyilkosságot, kíváncsi-e 
a kipörgésgátlós 600-as Mercimre, eljönne-e a vityil-
lómba, amit kispolgárok kiskertjei közé rejtettem, úgy, 
hogy felvásároltam körben a kiskerteket és úgy művel-
tetem őket, mintha továbbra is kispolgárok kiskertjei 
lennének, így dugom el az én kertemben a medencémet, 
így dugom el a borospincémet, amiben ritka jó évjáratok 
vannak, franciák, nemes penésszel a dugójukon. És 
soroltam a dugást és a franciázást, ügyesen szőttem be 
őket mondandómba, és akkor Zelka idegenül nézett rám, 
mintha az ördög bújt volna belém. Szerettem volna abba-
hagyni, de csak lassan sikerült kiűzni magamból azt a 
menő üzletembert.  

Ezt elkerülendő, amikor a lottómilliárdost alakítot-
tam, inkább felhívtam egy lelkisegély telefont, így Zelka 
kívülről nézhetett, nem kellett hozzá beszélnem. Színpad 
lett a telefonos sarok. Világos volt, hogy én szerepet ját-
szok, Zelka pedig néző. Egy férfi jelentkezett a zöld szá-
mon, azt mondta megérti, hogy gondban vagyok. Ráhan-
golódtam a dologra, előadtam neki a történetet szép 
kereken. De nem lehetett sokra menni ezzel az elizás 
lelkisegély bácsival, úgy viszonyult hozzám, mint egy 
majomfestményhez, talán csak azért érdekeltem, mert 
végre nem nyomorúságában rinyált neki valaki. Zelka is 
belátta, hogy ez így nem megy. Eloltottuk a lámpákat, 
homályban ültünk le, hogy a szemünk ne legyen olyan 
idegen. Elosztottuk a szerepeket, azután kissé félve 
elindítottuk a magnót. Persze az írásban máskor indul a 
szalag, dehát az csak egy írás, nem a valóság. 
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Aztán még azt beszéltük Zelkával, felhívunk egy 
szenzációhajhász bulvárlapot és lefaxoljuk nekik az in-
terjú első oldalát. Biztos hitelesnek és izgalmasnak talál-
ják, és akkor a többiért kérünk egymilliót. Kieszeltük, 
hogyan vesszük át, Zelka be is öltözött, ki is pingálta 
magát. Úgy meghökkentem tőle, ahogy rúzsosan festve 
elébem toppant, mint ő tőlem, amikor menő maffiózó, 
olajszőkítő bájgúnár lettem.  

Úgy gondoltuk, a szenzációhajhász bulvárlap küldön-
cét majd egy kerítés mellé irányítjuk telefonon, ahol egy 
résen megkapja az interjú első felét, a másodikat meg 
csak akkor, amikor már beadta a pénzt a résen. Azután 
Zelka eltűnne az egyik kijáraton a három közül. Igen ám, 
de mi van, ha a szenzációhajhász bulvárlap küldönce 
elteszi a pénzt, rólunk meg azt híreszteli, hogy becsap-
tuk? Azt mondtuk volna a telefonban, hogy egy közép-
korú nő hozza a pénzt, azt is csak az utolsó pillanatban, 
mikor már nem lett volna idő konspirálniuk. Emellett 
először csak egy nyilvános fülkéig irányítottuk volna, ott 
lett volna a telefonkönyvben az üzenet, ami tovább 
irányítja és egy újabb oldal az interjúból. Valami ilyesmi: 
„Az alábbi részletet telefonon olvassa be a szerkesz-
tőségnek. Meg fogja őket győzni a hat oldalas interjú 
valódiságáról. Ezután induljon el az úton a kerítés olda-
lán. Folyamatosan haladjon, amíg meg nem szólítják.” 
Azt is kieszeltük, hogy ugyanazon a reggelen három 
szenzációhajhász bulvárlapnak is eladjuk ezt a képzelt 
riportot, de nem. Mégsem. Elég becsületesek lettünk 
volna, hogy a végét három változatban adjuk, így aztán 
mindegyiket megvették volna az emberek. Ezt találtuk ki 
a riporthoz, de a szenzációhajhász bulvárlapok nem kap-
tak a mi riportunkon. Na, talán majd most.  

Elizát nem hozta különösebben lázba a történet, alig 
értette az alaphelyzetet és semmiről sem sikerült meg-
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győznöm. Vonogatta a vállát, kitért a döntések elől, taná-
csot meg egyáltalán nem volt hajlandó adni.  

Mindenesetre Zelkával együtt ezúton tisztelettel meg-
kérjük a lottómilliárdost, ha úgysincs más dolga, csak 
olvasgat, hát hívjon fel minket, a német változatba még 
belekerülhet a valódi beszélgetés vele. Az sem baj, ha 
nem hív fel, akkor majd Judit talál egy olyan mazsolát, 
ami jobb, mint egy ilyen bunkó, félművelt lottómilliárdos 
telefonja, egy olyan éktelen balfaszé, aki képes volt 
felvenni azt a pénzt. Így van. Inkább nem akarok beszélni 
az igazival, a miénk olyan kedves és emberi. Igazi hős. 
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MINEK?  

– Hello Zulu! Hogy vagy?  
– Kösz jól.  
– Régen hallottál, mi? 
– Nagyon régen. Mi újság van, mi van veled? 
– Hát azt majd elmondom. Te újságíróskodsz még min-

dig, ugye? 
– Előfordulok, igen. 
– Jó. Van egy ötletem, amivel kereshetsz egy milkát. 
– Hülyéskedsz? 
– Nem, teljesen komolyan mondom. 
– Na mondjad. És miért jó ez neked? Mindegy, mondjad! 
– Nekem azért jó, mert neked van eszed, és tudod, hogy-

ha ebből a beszélgetésből most akárki megtud valamit ró-
lam, akkor neked is annyi. 

– Ezt hogyan érted? 
– Úgy, hogy neked tisztára annyi, mert hogyha megsejtik 

rólad, hogy általad megtalálnak, akkor kiszedik belőled, 
hogy én ki vagyok és hol vagyok. 

– Hülyéskedsz? Miért kellene nekem bárki előtt eltitkol-
ni, hogy te ki vagy és hol vagy? 

– Azért, mert új helyzetbe kerültem.  
– Mi a helyzet? 
– Hát biztos, hogy hallottál arról, hogy eszméletlen na-

gyot nyert a Lottó. 
– Ühüm. És akkor most jön az, hogy te nyerted meg a 

Lottó ötöst? 
– Képzeld el, ezt én nyertem meg. 
– Persze. És miért nekem mondod? 
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– Azért, mert nem merem másnak elmondani. 
– …Miért? 
– Hát, mert mindenki… nem látok sehol olyan motivá-

ciót, hogy titokba tartja, hogy nagyon titokba tartja, hogy 
neki jó az, hogyha titokban tartja. 

– Azt akarod ezzel mondani, hogy nem mondtad el 
senkinek? 

– Nem. 
– Rajtad kívül senki nem tudja, hogy te nyerted a Lottó 

ötöst? 
– Nem. Nem tudja senki. És azért is hívlak, mert azt gon-

dolom, hogy nem is fogja senki megtudni. Erre szántam el 
magam.  

– Ühüm. 
– Az a helyzet, hogy még inni sem mertem, amíg… amíg 

föl nem hívtalak. Most… most kinyitok egy sört és meg-
iszom. Annyira józannak kellett maradnom, hogy nem 
mertem. …De jól esett! 

– Hát barátom, akkor nagy bajban vagy. 
– Abszolút nagy bajban vagyok. 
– Nem akarod fölvenni a pénzt? 
– Nem, nem akarom fölvenni a pénzt. 
– Vagy… várjunk csak, várjunk csak. Azt mondtad, hogy, 

azt mondtad… hadd gondolkodjak egy kicsit. Azt mondtad, 
hogy nem akarod, hogy bárki is megtudja. 

– Nem. Így van. És… és ez a kettő, ez ugyanazt jelenti. 
Hogyha fölveszem, akkor megtudják, ha megtudják, akkor 
annyi. Ez piszok egyszerű. Kristálytiszta. 

– Úgy gondolod, hogy nem tudják garantálni azt, hogy te 
titokban vedd föl azt a pénzt, megfelelő óvintézkedések 
mellett, biztonságban. 
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– Nem. Úgy gondolom, hogy… tudod nekem megvan az a 
Renault-m, az annyi éves ahány, elmegy, a fenébe azt se írd 
meg… Na jó, mindegy, írd meg, hogy Renault. Annyi éves 
ahány, elmegy és most mit tudok? Akkor most vegyünk 
egy..., egy Mercedest, egy hatszázas Mercedest és azon sír-
jak, hogy elmegy? Meg van a lakásom ott, ahol van… nem… 
az a szuper hely, de nem is rossz, és akkor most költözzek 
egy másik helyre? Érted. Bár… bármi, egy pillanat alatt 
megsejtik, hogy mi van, mi történt. 

– Ühüm. 
– És akkor nem tudok elszámolni. 
– Azt nem tudod megcsinálni, hogy máshová költözöl? 

Olyan helyre, ahol nem ismernek és ahol nem tudják, hogy 
eddig hogy éltél, és nem tűnik föl a különbség? 

– A… de. De, meg tudom csinálni, de nagyon jól tudod, 
hogy családom van. Az egész családom csinálja ezt meg? 
Szakadjon ki a mostani világából? Mindenkit el kéne felej-
teni, különben azt mondják, hogy idenézz, itten ezeknek az 
Zoláknak itten nagy házuk van, meg minden. 

– Ühüm. Szóval nem tudod elkölteni. 
– Nem csak arról van szó. Persze, hogy el tudom költeni. 

Nem olyan… egyébként belegondoltam, nem olyan nagy 
pénz az. Szóval úgy ugrálnak a százmilliók, egy jobb kocsi, 
egy jól felszerelt kocsi simán százmillió, egy rendes villa 
százmillió. Tehát puff, elmegy. 

– Ühüm. 
– Csak, csak nem tudok vele élni. Inkább így tudom 

mondani. 
– Hát akkor befektetheted Államkötvényekbe. Az még 

egy olyan megoldás, amikor… amikor a tiéd lesz, de… hát 
legfeljebb nem költöd el, hanem majd a gyerekeid meg-
öröklik. 
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– Jaj. A gyerekeim akkor meg fogják örökölni ezt a 
helyzetet is. Azt a helyzetet, hogy… hogy én nem mondtam, 
hogy ennyi pénzünk van és akkor ők, mit tudom én, ők nem 
Amerikában tanulhattak. Egymillió olyan helyzet lesz, ami-
kor azt mondom, hogy elő kéne venni ebből ötmilliót. Vagy 
azt a szar tízmilliót. Mi az? Még mindig csak... nem is tu-
dom, egy... csak… nem is tudom egy… tízmillió is csak egy… 

– Századrésze. 
– Századrésze, érted. Szóval hogy, hogy azt oda kéne 

nekik adni, mert most, most van egy… van a lányomnak egy 
rendes pasija és akkor odaadom neki. Hát vegyenek egy jó 
lakást. 

– Ühüm. 
– Mi a lófaszt nyomorognak. És akkor néz rám, hogy na, 

ez meg mi volt? Na ez honnan van? Szóval egymill… egy 
csomó helyzetben lennék megkísértve, hogy elővegyem. 
Azzal elővettem a bomba fonalát. Akkor megkérdezik, hogy 
hát, ez micsoda? Nekünk van egymilliárd forintunk, vagy 
majd most már fölkamatozta magát másfél milliárd vagy 
mit tudom én, ilyen funny money, érted, ilyen iszonyatos 
számok, ki se tudják mondani, és akkor megkérdezik, 
hogy… hogy na? Akkor ezt eddig miért rejtegetted, te tiszta 
hülye vagy, neked semmi eszed nincsen? És akkor én leszek 
a hülye. 

– Hát azért talán nem bánnák. Bár… és hogyha elköltöd? 
Hogyha elköltöd rájuk? Azt mondod, nem olyan sok pénz… 

– De hát megkérdezik, hogy honnan van. 
– Elköltöd, egy részét elosztogatod… Mindenkinek adsz, 

aki kér. 
– Szerintem akkor már sokkal jobb, ha hagyom ott, ahol 

van, mert ezek is mindenkinek adnak, aki kér, biztos rohadt 
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korruptak, meg biztos, hogy eltűnik egy része. De… de 
mégsem… mégsem az egész… mégsem rajtam van. 

– Ühüm. 
– Úgy össze… úgy összezilált az egész a…, a… ebben, 

ezekben a napokban, hétfő óta. Nincs egy nyugodt percem. 
És tudod, azt… azt gondolom, hogy nem is lesz. Én, én azt 
gondoltam, hogy… először azt gondoltam, hogy…, hogy 
csinálok egy…, egy nagy rendezvényt, a Parlament előtt. 
Bemutatom kameráknak, mindennek ezt a szelvényt, azo-
nosíttatom, hogy…, hogy ez az, és erre jár és akkor szépen… 
fogom, és tudod, van ott az a…, az az örökmécses a 
Parlament előtt. És abba úgy belehajítom. 

– Ühüm. 
– És akkor látják az emberek, és akkor belegondolnak. 

Lehet, hogy belegondolnak. De aztán azt gondoltam, hogy 
nem gondolnak bele. 

– Híres ember lennél. 
– Hogy soha senki nem bocsátja meg. Ráadásul híres 

ember lennék, és lehet, hogy többet keresnék az egésszel, 
szóval még az a rohadt… Tényleg a pénz vonzza a pénzt, 
érted. Hogy… hogy… hogy hívnának ide-oda és… és 
egymilliárd forint, az… nem tudom, az, az, egy… nincs is... 
pár… pár millió dollár és hogyha ilyen CNN, meg, meg mit 
tudom én, ilyen nagy tévétársaságok meghívnak egy show-
ba, nyugodtan kifizetik. Szóval visszakereshetném az egé-
szet. Tehát ugyanúgy nem érne semmit. 

– Ühüm. 
– Na most, azt tudom csinálni, hogy… hogy szépen 

megfogom, miszlikbe tépem és lehúzom a budin úgy, ahogy 
van. 

– Ühüm. 
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– Még… még az is gyanús, hogyha te megírod ezt, hogy 
annak alapján megcsípnek. 

– Ühüm. 
– Az, az is félelmetes. Úgyhogy nagyon ügyesen csináld, 

véletlenül se tudja meg, hogy… hogy ki vagy te, mert… mert 
esetleg nem hiszi el, mit tudom én, a maffia nem hiszi el, 
hogy te… hogy, hogy én tényleg ezt… már eltéptem, és 
azért érdemes lenne körülnézni nálam és kiszedik belőled, 
hogy hol lakom. 

– Ühüm. Hát kockázatos dolgot mondasz.  
– Hogy te megírd? 
– Ühüm. 
– Nem tudom… Nézd, én, én fölajánlom. Ezért bármelyik 

újság simán ad egymilliót, én fölajánlottam neked a szto-
rit… de te is tudod, hogy úgy hallgatsz, mint a sír… és soha, 
soha ezt tőled meg nem tudja senki. Ha meg megtudja, 
akkor kiröhöglek, meg kiröhög mindenki és másnap meg-
halsz, az tuti, hogyha belekavarsz az életembe. Érted! 

– Hm. És neked miért jó, ha én ezt megírom? 
– Ismered a viccet, amikor… elsüllyed egy luxushajó és 

ketten vetődnek ki egy lakatlan szigetre?… Marylin Monroe 
és a fűtő. Nem nagy ász a fűtő, de lassan összemelegednek. 
Marylin Monroe élvezni kezdi, a fűtő meg napról napra 
nyugtalanabb lesz. Egyik este ülnek a parton a tábortűznél, 
odaáll Marylin Monroe elé a fűtő és megkéri, hadd kor-
mozza be egy kicsit. Marylin Monroe engedi, erre a fűtő kis 
bajszot fest neki, ráncot a homlokára, táskát a szeme alá. 
Marylin Monroe rosszat sejt. Ekkor a fűtő leül mellé, a 
tekintetét a távolba mereszti és mesélni kezd: tudod haver, 
nem fogod elhinni, de én dugom a Marylin Monroet. 

– Aha. Én azt a változatát ismerem, amikor a pap belezúg 
egy videójátékba. A 666 szintből még csak a hatodikra ju-
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tott el, de nem tudja abbahagyni. Üzen a híveknek, hogy 
nagyon beteg, elmarad a mise. Az ördög elégedetten dör-
zsöli a markát, de az Isten csodát tesz, úgy rendezi, hogy 
mise végére a pap eljusson a hatszázhatvanhatodik szintre. 
A képernyő kiírja: te vagy a szuperhős. Írd be a nevedet. Az 
ördög döbbenten kérdezi az Istent, miért tette ezt. Az Úr 
visszakérdez: mit gondolsz, kinek mondhatja el? 

– Én golffal ismertem, csak nem meséltem, mert nem 
tudom, hogy hívják azt az ütést, hogy elsőre bemegy a lab-
da a lyukba.  

– Nem tudom, de neked van esélyed megtanulni. Egész 
életedben golfozhatsz. Igaz, amilyen mázlista vagy, az is 
elsőre sikerül... 

– …és a golf öröme is elszáll. Szóval azért mondom el 
neked, mert végre kinyithattam a pofámat. Érted? Úgy, úgy 
hanggá változott az egész és már… már kezdtek belülről 
mindenféle hangok jönni, meg kezdett az egész úgy… úgy 
dörömbölni a fejemben, és most olyan, minthogyha egy 
ilyen fekély szakadna föl, mint amikor nagyon kell szarni és, 
bocs, nem, nem leszarni akarlak, de… de tudod, úgy már 
nagyon kell és már… már… már a vonaton meg foglalt az 
összes vécé és már azon gondolkozol, hogy az ablakon, és 
akkor végre, kinyílik egy ajtó és bumm ki, kimehet. 

– Ühüm. 
– Meg azt is gondolom, hogy elvesztette már az emberi 

léptékét ez a világ. Tudják meg az emberek, hogy igenis, ez 
egy szar ügy. 

– Te, baszd meg. Megfogod a gyerekeidet, a felesé-
gedet… ki… kiért vagy még úgy oda a családból? Azt is 
megfogod és elhúztok a francba. Elmentek Amerikába, 
vesztek egy kis kertvárosi házat, a gyerekek úgyis tudnak 
már angolul… 
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– Kit… mi… Jó. Az igaz. Kiért vagyok még úgy oda. Mit 
tudom én, kiért vagyok még úgy oda. Nem tudom ebben a 
pillanatban. De… de akkor ő… hogyha még egyvalakit, 
mondjuk csak anyámat és akkor még egyvalakit, mondjuk 
csak a feleségem is csak az anyját, még egy valakit, mond-
juk a... nagylányom is csak a barátját... 

– Ühüm. 
– …a kisebbik… És akkor azok is még egy valakit hoznak… 

Érted? Szóval érdekes, olyan… úgy benne vagyunk ebben a 
világban, mint a bogáncs. Nem lehet belőle, nem olcsó 
belőle kiszakadni. 

– Ühüm. 
– Ott szakad vele minden. 
– Hm. Amikor kitöltötted a szelvényt, akkor… akkor… 

egyáltalán miért lottóztál, hogyha… nem akarsz nyerni? 
– Hát ez rohadt egyszerű. Elmentem egy lottózó előtt 

és… és tényleg, arra gondoltam, hogy, tudod… hogyha… ha 
így játszol, hogy… hogy van az a… ilyen inga. Egy ilyen 
nyakláncot engedett le a nagyobbik lányom, és akkor 
mondta, hogy azt úgy fogjam meg és hogyha valamivel 
egyetértek, akkor az felém leng, hogyha meg valamivel nem 
értek egyet, akkor párhuzamosan leng, szóval másik 
irányba. 

– Ühüm. 
– És akkor… akkor én… én iszonyúan nem hittem ezt az 

egészet, és tényleg nem tudott úgy kérdezni, hogy ne 
válaszolt volna az inga. És akkor arra gondoltam, valahogy 
úgy… úgy eszembe ötlött, hogy az ilyen helyeken így… 
hogy… hogy milyen… milyen szarrágó helyek ezek, hogy a 
toll is úgy ki van kötözve, és hogy hoppá, akkor a toll is egy 
olyan inga és hogy fölétartom, és majd odamegy a számra. 
És akkor… azért… végül is csak egyet akartam kitölteni, de 
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azért sikerült többre, mert ahogy… ahogy úgy… úgy ment 
a… a toll, mindig úgy éreztem, hogy ó, azért most egy kicsit 
befolyásoltam, szóval, hogy most megláttam számot. 

– Ühüm. 
– Nem is tudom, ma sem, hogy mik voltak a nyertes 

számok. Mindig csak úgy összehasonlítom. És úgy meg-
láttam számokat. 

– Bementél játszani a tollal. 
– Igen. És akkor egy idő után azt mondtam, hogy na, ez 

most jó.  
– Az Oktogonon. 
– Az… azt nem mondom, azt… azt már nem mondom 

meg, hogy hol. 
– Ühüm. 
– És ezt ne is írd meg, hogy… hogy az Oktogonon vagy 

nem, mert… mert állati, szóval biztos üldözési mániás va-
gyok, de én egy… abban a pillanatban meglátom a hozzám 
vezető alagutat vagy… vagy belelátok a puska csövébe. Elég 
szar ez az állapot. 

– Ühüm. Mitől félsz? 
– Hát mitől félek. Attól félek, hogy amíg nálam van a 

szelvény, akkor azt tudják könnyedén… hát mibe kerül egy 
emberélet. Elviszik, utána pedig, hogy… hogy megzsarolnak 
pénzért. Attól félek. Bármilyen módon. Hogy engem cs… 
engem kapnak el és húzzák le a körmeimet vagy a… vagy 
azokat, bárkit, akit szeretek vagy ismerek. Még téged is. 
Érdekes, hogy annyira félek, hogy még téged is féltelek, 
pedig hát… téged nem kell. 

– Ühüm. Játsszunk egy kicsit a gondolattal, hogy… 
kiderül mégis. Megírom a cikket és valahogy kiderül, hogy… 
hogy te vagy az. 
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– Nem azért hívtalak föl, hogy ilyen gondolatokkal 
játsszak. Én ezt a… és azért sem, hogy… hogy ilyesmiről 
beszéljek. Én ezt elégetem, szeretném, hogyha megírnád, 
hogy… én ezt elégetem és azért égetem el, mert ez már 
nem az a… nem az emberi nagyságrend. Ezt szeretném, ha 
megírnád és kész. 

– Ühüm. 
– Még egyet kérdezhetsz, most szedd össze az újságírói 

tudásodat, aztán leteszem, mert... mert most hirtelen attól 
is félek, hogy… nem tudom, tiszta hülyeség. Hogy van ott 
valaki melletted és fölveszi a telefont, vagy belefülel, vagy 
intettél valakinek, hogy érdekes dolog ez… Hallottam egy 
ilyen furcsa kattanást. 

– Egyedül vagyok itthon. 
– Nem is kérdeztem meg szerintem… No, egy utolsó kér-

dés, törd rajta a fejed. 
– Jó... Mit üz… 
– Jó… Na. 
– Igen? Mondd. 
– Azt akartam mondani, ha nem üz…, ha nem jut 

eszedbe semmi, akkor… 
– Akkor? 
– Akkor ennyi. Na de azt még mondd, hogy mit? 
– Hogy üzensz-e valamit azoknak, akik elolvassák a cik-

ket, ha megírom? 
– Hát azt, hogy… hogy kicsit keressenek. Hm. Nyugi. Slow 

down. 
– Mennyi pénz lett volna, amit még föl mersz venni. 
– Százmilliót simán. 
– Ühüm… Hát… sajnálom, hogy átestél. 
– Énszerintem kéne csinálni… Ú, na… nem bírom abba-

hagyni. Tudod azon is gondolkodtam, hogy... kéne, kéne 
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csinálni ilyen… úgy, ahogy van a koronatanú eltüntetési 
program, úgy valami olyan programot kidolgozni, hogy ezt 
méltóképpen lehessen fölvenni. Mondjuk, hogyha kapnék 
egy olyan… nem tudom én, csinálnának valami olyan állást 
valahol, ahol… ahol jól keresnék, mondjuk havi… három-
négyszázezret… 

– Ühüm. 
– És azt olyan hihetővé tennék. Szóval föl... föl merném 

hívni ezt az izét, Szerencsejáték Rt.-t és azt mondani, hogy 
figyeljenek ide, maguké ebből százmillió és csináljanak 
nekem egy részvénytársaságot, ami valami módon engem 
alkalmaz és ahol karriert futok be. Szóval, érted. Szóval 
valami… valami új személyiség vagy… az aki megveszi az én 
mostani munkahelyemet… nem tudom. 

– Ühüm. Ühüm. Ühüm. Hirtelen jött. 
– Ja. Hát hogyha én… 
– Nézd és hogyha… hát nem tudom, azért figyelj, van 

még kilencven napod. Vagy legalább kilencven napod. 
Hogyha... hogyha... ha nem veszed föl, hogyha… nyilván 
nem veszed föl, mert nem mész haza… a hátadon nem tu-
dom én mennyi tízezressel, de hogyha befekteted, akkor… 
akkor a kamataiból élhetsz úgy, mint hogyha egy jó állásod 
lenne, el tudod hitetni a… 

– Nem, ezt mind végigjátszottam. Nem. Nincsen kilenc-
ven napom nekem, nekem két-három napom van még 
amíg… amíg ezt az állapotot bírom, és azt hittem, hogy az 
lesz az utolsó kérdésed, de akkor még ebben is segítek 
neked baszd meg. Szóval, hogy az lesz az utolsó kérdésed, 
hogy meddig tartom meg azt a szelvényt. És én azt gondo-
lom, hogy… hogy abban a pillanatban, amikor kihúzzák az új 
lottószámokat. Be fogom kapcsolni a rádiót, azt sem tudom 
egyébként, mikor van, be fogom kapcsolni a rádiót és 
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abban a pillanatban tépem össze, amikor bemondták az 
utolsó számot is. 

– Hm. 
– Az ötödiket. Akkor majd jönnek más számok és... és… 

talán az úgy... úgy… úgy elcsitít.  
– Fogsz még lottózni? 
– A büdös életben nem! … De lehet, hogy igen… lehet, 

hogy annyira kell… kell a saját magamnak ez a tanúmentő 
programja, hogy… lehet, hogy éppen az lesz jó, hogy szépen 
bemegyek a lottózóba és otthon a család körében nézege-
tem a lottószámokat, hogy eszükbe se jusson, hogy… hogy 
én így jártam. 

– Ühüm. 
– Kurvára egyedül maradtam… No, és akkor vasárnap ezt 

megcsinálom, vagy szombaton, vagy mi a nyavalyakor húz-
zák ki. Akkor… összeülünk vasárnap este egyet sörözni? 
Amikor mindenről beszélünk, csak erről nem? 

– Csak erről nem. 
– Aha. 
– Össze. 
– Jó. Akkor fölhívlak még. 
– Oké. 
– Helló. 
– Helló.  

Szerencse 

Apám éveken át Köjál sofőr volt, így gyerekkorom 
jelentős részét vele tölthettem. Cigányokat fürdettünk. 
Az más, mint a szerecsenmosdatás. Úgy volt, hogy egy 
nagy teherkocsival jártunk, olyasmivel, mint ma a hűtő-
kocsik. A vezetőfülke mögött egy légmentes kamra volt, 
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abba tettük a ruhákat és gőzt eresztettünk rá. Hátul egy 
kazán, amibe az öreg Csonka szivattyúval behúztuk a 
vizet, aztán két sátorba kinyomattuk. Az egyikben női ci-
gányokra zuhogott a meleg víz, a másikban férfi cigá-
nyokra, akiket egy Halál Jóska nevű közegellenőr terelt 
össze rendőri segédlettel. Apám nagyon jóban volt velük, 
negyed szappanokat osztogatott, ők meg főorvos úrnak 
szólították. Íme, nem kell minden Baktaynak messze 
menni, hogy egzotikus népet ismerjen meg.  

Én valahogy nem szerettem meg a cigányokat, meg 
sem mondom miért, izgatásnak számítana. De néhány 
okot mégis bevallok, mert szeretnék segíteni megélni an-
nak a sok szakembernek, aki főállásban és meggyőző-
désből védi őket. Politikusoknak, szervezeti ügyvivők-
nek, szociológusoknak. Ha őket kérdezem, miért nem 
szerettem meg a cigányokat igazán, akkor jönnek és 
megmondják miért vannak előítéleteim, milyen sztereo-
típiák rabja vagyok, miféle meg nem gondolt gondolatok 
őspatkánya rág engem belül. Ezért őket megfizetik, en-
gem meg érdekel. 

Azt mondom például egy frissen kinevezett szervezeti 
ügyvivőnek, aki elhatárolja magát az elődei által elköve-
tett dolgoktól, visszaköveteli a számítógépeket és a mo-
biltelefonokat, azt mondom neki, hogy azért nekem is fáj 
ám, mikor fajtársuknak sem tekintenek. Én csak gácsó 
vagyok a szemükben, másodrendű polgár, akivel min-
dent meg lehet csinálni.  

Amióta megvertek minket, Zelkát és engem, mégis 
bánom, hogy nem sikerült megszeretnem a cigányokat, 
mert így nagyon zavaros a helyzet. Szemmel vertek min-
ket. Nem a cigányok. Tisztes svájci polgárok. Csak annyit 
tettünk, hogy bementünk egy zürichi ábécébe és néztünk 
valami ennivalót. Helyesebben bevittek minket, de ez 
most nem fontos. Ahogy ott nézegetjük a dolgokat - sok 
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újat nem láttunk – azt látjuk ám, nézegetnek minket. Szá-
mukra idegen nyelven karattyoltunk (nekik mindenki 
karattyol, aki nem nyeli le félig a nyelvét), gyanúsan 
viselkedtünk (nekik mindenki úgy viselkedik, ha nem 
úgy mosolyog, mint erős özvegy a temetés után) és nem 
tudtuk, mit akarunk (számítógépes készlethiány-lista 
nélkül érkeztünk). Na, mondom, ezek úgy néznek ránk, 
mint a cigányokra. Rövid nadrágban, pólóban voltunk, 
csak ezért nem vittek hátra minket megmotozni. 

Este svájciak társaságban, mesélem, mi történt ve-
lünk. Vita indul az idegenekről. Hallgatom, mert hát én is 
idegen vagyok. Megtudom, hogy velem vannak tele a 
börtönök. Be kell zárni a házakat amióta itt vagyok. Elve-
szem a derék svájciak elől a munkahelyeket. Ilyesmik.  

Azután elmesélem, hogy kerültünk az ábécébe. Mert 
mint mondtam, bevittek. A háziasszonyunk azt mondta, a 
tóparton drága a büfé, vásároljunk be magunknak. Bejött 
velünk és figyelte, megveszünk-e mindent, mert ő ismeri 
ezt a népséget, magyar a férje. Tudja, nincs pénzünk, de 
ha megkívánunk egy sört, hát költekezünk nyakló nélkül, 
mindegy, milyen drága a hely, ő odaadja még a hűtőtás-
káját is, vegyünk bele hideg üdítőt.  

A svájciak nem értik, mi bajom ezzel. Az idegenekről 
igenis, gondoskodni kell. Nem pénzt kell nekik adni, 
hanem meg kell nekik mutatni, hogyan lehet megkeresni 
(úgy, hogy a svájciak gyáraiban güriznek). Mert ők már 
tudják, nekünk nem halat kell adni, hanem hálót. A halat 
csak felzabáljuk. A hálóban viszont olyan jól lehet ver-
gődni. 

Zelka szerint csak üldözési mániám van, Judit kifeje-
zetten szereti a svájciakat, mert megkeresték Pesten te-
lefonon valami filléres számlatartozása miatt. Eliza sze-
rint túlságosan negatív vagyok. Pedig én fajtársamnak 
tekintem a cigányokat és a svájciakat is. Egy csomó do-
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logban közös platformon vagyok a svájciakkal. Például 
mélyen egyetértek velük a cigányokat illetően.  

Szerencsére azért gyermekkoromban volt közös plat-
formunk a cigányokkal is. Jó kis ellenségképünk, a Bauer 
doktorné. Szarba lépett és szerencséje lett. 
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BUDI  

Talán akkor esett meg először, hogy nem ragadt rám egy 
felnőtt rémülete. Ahogy ott állt a doktornő nyakig szarban, 
bizony azt gondoltam, megérdemelte. Úgy kell neki.  

Én mutattam meg az utat a budi felé. Hisztizett a sár mi-
att, tipegett a tűsarkú cipőjében, megkapaszkodott a kulló-
ban, az megbillent, lehömbölödött róla egy zsák krumpli, jól 
beterítette sárral. Ahogy odébbugrott, megnyeklett a dok-
torné nélonharisnyás bokája. Sántikálva, billegve battyo-
gott, persze megcsúszott a tikszaron az idétlenje. Behúzta 
magára az ajtót, de már rempülte is, hogy bezárni se lehet 
rendesen. Kiabáltam neki, lent van a rigli, hogy a csüntök is 
elérhessék, jól tekerje rá, mert gacsiba. Nem válaszolt, kus-
sult, de hallottam, forgolódik, mint a tojós galamb, mint a 
tik a monnyal, mint a kutya a betonon. Kopácsul, vakergál a 
tűsarkú cipőjében.  

Már azért is utáltam, mert nem volt igazi doktornő, csak 
a férje volt doktor, az is csak lódoktor, de ez a szipirtyó úgy 
mutatkozott be, DOKTOR Bauer Ottóné, pedig csak Köjál 
ellenőr volt, folyton kötözködött, csesztette a cigányokat. 
Volt igazsága, persze, de mégis inkább utálatból, kiszúrás-
ból, unalomból. Színházba vágyott, a világot jelentő desz-
kákra. 

Bizony, most a budi pudvás, pimpós deszkája nem bírta a 
tűsarkú cipőt. Beszakadt, a nő belebuggyant a trutymóba és 
sivalkodott. A Tibi kirántotta volna az ajtót, de mégis jól 
tartott a rigli, így a sarkából kellett kiemelni, pajszerral bil-
lentettük ki a zsanérból. Bizony nem látszott a doktorné, 
csak a szaga gyütt meg a sipákolása. A feje a deszka szintje 
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alatt volt, ha nem merik ki tavasszal a pöcét, hát a feje búb-
jáig megbuggyan, szarbafúl, mire észrevesszük. Így mellkö-
zépig ért neki, a kontya meg lebomlott, igaza volt a Tibinek, 
tényleg nélon harisnyákkal volt telegyömködve. Leleffedt a 
bazi nagy konty, a pár szál haja meg a harisnyái ott libegtek 
a gané tetején. Amúgy nem olyan büdös a budi, csak hát a 
mi doktornénk áttörte a kérget. Addig tapicskolt a tramp-
lija, míg teljesen felkavarta.  

A Tibi is utálta, nem a kezét nyújtotta, a rosseb, aki hoz-
zányúl. A söprűnyelet dugta be neki. Kifogásként azt mond-
ta, nem mer a deszkára lépni, nehogy ő is beszakadjon, 
mert kettőnek már szűk a pöce. A mi doktornénk, ez a bü-
dös, persze nem tudott jól belekapaszkodni, pedig az lett 
volna az igazi, ha a Tibi így rántja ki, ha söprűnyélen száll ki 
a szarból ez a boszorka.  

Persze gyűlt a nép, a kölkök körbeálltak minket, leppül-
ték magukat, mint a dámák, fujjoltak, mint a fradisok a bíró-
ra. Nem féltek senkitől, nem kotródtak el, hiába riogattuk 
őket. Sanyi bátya, aki böllérkedni is tud, nagy komótosan 
előhozta az ólból a kötelet, ráhurkolta a mi doktornénk két 
gübbedt csuklójára, ahogy a malac lábára szokta, azzal rán-
totta ki, csak úgy cuppant. Éppen, mint a Joli néni puszija.  

Ott billegett előttünk ez a mi doktornénk, most csapott 
meg igazán a bűze, curükkoltunk rendesen, egy nagy kör 
kerekedett köribe, ő meg ölöndült a közepibe, mintha ve-
szett kutyát vennénk körül. Amerre elindult, arra tágult a 
kör, ő meg futkosni kezdett fel és alá, mint a sebes valagú 
csibe. Megállt, megrázta magát, erre a Csusza beszólt: 
Robbanyik a boksz! Lett röhögés, a doktorné is meglejtett. 
Megállt, várta a segítséget. 

Akkora ért át a Bódi néni, mert még ki kellett venni a ra-
kott krumplit a sütőből. Így sem hagyta rendesen megpirul-
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ni a tetején a tejfölt emiatt a rüfke miatt. Parancsokat osz-
togatott a Bódi néni, senki se mert visszabeszélni. Hozzatok 
slagot! Férfiak kifelé! Ráállította a trágyadombra, aztán 
nyomatta rá, a mi doktornénk meg visított, sivalkodott, 
mint a fába szorult féreg. A vízsugár beleverte az arcába a 
fekáliát, erre elhányta magát, sugárban. Reszketett, aztán 
kezdődött a sztriptíz, ahogy Tibi kommentálta a kerítés rése 
mögött. Sorban vette le magáról a mi doktornénk a puccos 
cuccokat, mintha csiccsent hagymát köpesztene. Közben 
pörölni kezdett a Bódi nénivel, hogy ne így, hanem úgy, de 
akkor kintről megint bekiabált valaki: Robbanyik a boksz! 
Erre befogta a lepcsest. A végén minden holmija ott feküdt 
nagy átabotában megöblítve a trágyán, ő meg pőrén for-
golódott a vízsugárban. Lestük ám a csöcsét, meg a pinája 
szőrét. Innen is onnan is felhangzott a Robbanyik a boksz! 
kiáltás.  

Bódi néni hagyta lecsöpögni, ment valami pokrócért, 
amibe becsavarhatja. Ahogy észrevett, rám is ripakodott, 
azon legyen az eszem, hogy bedurrantsak a bojlerba, mert 
ezt még ki kell ám áztatni. Öreg este lett, mire megjött a mi 
doktornénk doktor férje, hozott mindenféle göncöt, persze 
cipőt nem, de arra már megint a régi volt a mi doktornénk, 
kiadta, hogy merjük ki a budit, mert bennragadt a tűsarkú 
cipője.  

Hát mi másnap kimertük, de potyogott a könnyünk, 
ahogy hordtuk a mi doktornénk áztatólevét a krumplira, 
míg elő nem került a két bajt okozó topánka. Tisztára meg-
töppedtek, összementek a szarban. A Tibi lelötykölte, aztán 
beletette őket egy nagy befőttes üvegbe, vizet eresztett 
rájuk és úgy vitte el a mi doktornénknak. Úszkáltak a cipők, 
mint két nászra készülődő hal az akváriumban. 
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Balszerencse 

Érdekes, hogy annak idején nem figyeltem meg, mit 
csinál a Buksi. Lehet, hogy megijedt a nagy ribilliótól, a 
helyén kushadt, de az is lehet, hogy szerette volna nyalo-
gatni a Bauernét, csak elzavartuk. Ez a mostani Muki 
kutyám viszont szarevő. Ha emberi ürüléket talál, azt 
boldogan behabzsolja. És nincs egyedül!  

Hallottam egy mesét, miszerint a kutyák azért szelí-
dültek hozzánk, azért szegődtek a nyomunkba, amit mi 
az ősi időkben a tábor körül elpotyogattunk. Marhaság, 
hogy az ételmaradék miatt, mert azt mi is nagyon meg-
becsültük. A recycling miatt. A nyulak az elsőkörös bo-
gyóikat eszik meg, nincs abban semmi. Miért ne tehet-
nének így a mi szimbiózisunk kutya tagjai is?  

Van egy indián törzs, amely minden egyes gyerekkel 
együtt nevelget egy kiskutyát és a kutyusnak az a dolga, 
hogy tisztán tartsa a felnövekvő gyereket, sőt, nyaloga-
tásával segítse is kialakulni a szobatisztaság alapjául 
szolgáló reflexet. Nem kell azonban ilyen messze menni, 
mert annak idején Buksi együtt ugatott a szomszédban 
azzal a Maci kutyával, amelyik mindig hátrakísérte gaz-
dáját a tyúkokhoz és azonnal frissiben felfalta, amit az 
öreg Géza bácsi elpottyantott. Még a fenekét is alaposan 
kinyalogatta. A rítus annyira bejáratott volt, hogy Géza 
bácsi, aki egyedül élt, hagyta összedőlni a budiját. Ezt 
biztosan tudom, mert amikor mi hordtuk a ganét a pöcé-
ből a földekre, akkor szóba került, hogy ő miért nem. 

Ami a cigányokat illeti, nemcsak Bauernét rühellték, 
engem sem szerettek meg igazán, mondhatni utáltak 
rendesen. Elvégre úri gyerek voltam a szemükben, a fő-
orvos úr fia. Megesett, hogy fürödtünk a patakban, ver-
senyeztünk, meddig bírjuk víz alatt. Amikor fel akartam 
bukkanni, de egy kicsit még lenyomtak, én meg abban a 
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lendületben, ahogy levegőért kaptam volna, teleszívtam 
magam vízzel. Jót mulattak, ahogy fulladoztam. Ugyanezt 
csinálta meg velem a strandon a Csusza meg a Türüsz, de 
ők nem voltak cigányok, ezért esetükben nem csináltam 
rassz-kérdést a megfojtásomból. Szegény Türüsz egyszer 
a Perintben ugrált fejest, az Ördöggátnál és eltalálta a 
felrobbantott híd egyik pillérének csonkját. Örökre meg-
bénult. Nem bírta sokáig a sorsát. A kerekes székén kigu-
rult oda az Ördöggáthoz, ahol a baj érte, felvágta az ereit, 
aztán belefordult a vízbe. Tudta, hogy biztosra kell men-
nie. Bizony a parton találták meg, még a kocsijába is 
majdnem visszamászott.  

Volt benne erő, meg akarat, csak valahogy nem tudta, 
minek. Sok film kezdődik úgy, hogy az akcióhős félré-
szegen, mocskosan hever a rendetlenség közepén, mert 
unja a világot. Aztán hívja a titkosszolgálat, mint az öreg 
Toldit Lajos király és uccu neki tűzből, árból, égből, 
pokolból menti ki kézenfogva a lobogó szőke hajú höl-
gyeket.  

Egyszer bepillanthattam egy ilyen forgatásba, láttam, 
amint a rezzenéstelen arcú akcióhős hisztizik a sonkás 
szendvicse miatt, amint háromszor ismételnek meg mi-
atta egy jelenetet, mert nem tud megjegyezni egy rövid 
mondatot. Pedig a rezzenéstelen arcú akcióhős szerepe 
szerint igencsak szófukar. 

Mindezért kárpótol, hogy a tévén láttam már igazi 
hőst. Nem ragyogó kékszemű, hanem apró barna etióp 
emberke volt. Pilóta. Ő szállt vízre azzal a géppel, amin 
halálát lelte Annus Antalunk, a politikus. Ötvenen viszont 
megmenekültek. 

Leul Abate egyedül maradt tíz kilométer magasban, 
mert a hisztérikussá vált géprablók megölték a segéd-
pilótáját. Őt magát is kevés híján agyonlőtték, amikor 
finoman utalt rá, hogy fogytán az üzemanyag. A kerozin 
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nem sokat törődött a fenyegetőzéssel. Fogta magát és 
kifogyott. Leul Abate arca meg sem rezzent amikor ezt 
megemlítette. A kérdés most már csak az volt, hova vi-
torlázzon: partra vagy vízre. Ez is eldőlt, mert a hajtó-
művekkel az áramellátás is leállt, üzemanyag híján a vész 
áramfejlesztő sem ment, úgyhogy nem volt mi működ-
tesse a futóművet és a szárnylapokat mozgató hidra-
ulikát. Landolni nem lehetett, földet érés helyett maradt 
a vízre érés. A szárnylapok beállításával nem lehetett 
fékezni a gépet, a rövidke botkormánnyal olyan volt 
irányítani az égi bálnát, mint elengedett kézzel kormá-
nyozni egy kerékpárt. Leul Abate arca meg sem rezzent, 
amikor megemlítette, hogy a műszerek sem működtek. A 
gépből lefelé nem, csak oldalt látott ki. Végül tökéletesen 
vízszintben voltak a szárnyak, amikor vízre ért. Mintha 
egy motocross versenyző elengedett kézzel tíz métert 
ugratna, földet érne és két kézzel integetve tovább ha-
ladna. 

Leul Abate arca meg sem rezzent, amikor meg-
kérdezték, hogyhogy mégis három darabra tört a gép.  

– Korallzátony volt a víz alatt – válaszolta, majd a 
távolba meredt. 

A tv műsorának vendége volt egy hölgy is. A világ 
egyetlen embere, aki utasként élt túl két kényszerle-
szállást. Először a futómű ragadt be és habra szálltak, 
másodszor a hajtómű gyulladt ki. A személyzet az utolsó 
pillanatig titkolózott, az utasok hangosan imádkoztak. 
Antje Steimeier először csak leszállás után rémült meg. 
Másodszor végig hitetlenkedett. Két kényszerleszállás 
statisztikai valószínűsége annyi, mint két lottó és egy 
totó telitalálat egyszerre. Antje Steimeier azóta is repü-
lőgéppel jár, mert kiszámolta annak statisztikai való-
színűségét, hogy harmadszor is kényszerleszállás érje. 
Az idők végezetéig kellene repkednie.  



84 

Ezek a riportok a Stern tv-ben voltak, úgyhogy Judit 
most két magyarul elmesélt német beszélgetést kap, 
hogy mesélné el őket újra németül.  

Zelka szerint nincs igaza Antje Steimeier. Ővele egy-
szer leszakadt a lift a nővérszállón, úgyhogy azontúl nyu-
godtan szállt be, mert még életében nem találkozott 
olyan emberrel, akivel leszakadt volna a lift. De megint 
leszakadt vele. Azt mondja, kezdi szokni, de nem hiszi, 
hogy attól nem szakad le vele, hogy a statisztikai való-
színűsége annyi, mint két lottó és egy totó telitalálat 
egyszerre. Liftezni szokott, lottózni nem. S ha éppen 
olyan liftbe száll, aminek leszakadhatnékja van, akkor az 
megint leszakad.  

Vajon valódi statisztika dönt-e arról, hogy holnap föl-
kel-e a Nap? Az eddigiek alapján kicsi a valószínűsége, 
hogy nem teszi, de egyre nagyobb lesz. Mi a biztosíték 
arra, hogy holnap nem lesz másképpen? Mi biztosíthat 
minket arról, hogy nincs egy lyuk az időben, amibe 
beledöccenünk?  

Mekkora az esélye annak, hogy egy kicsit leáll az 
agyunknak azon része, mely végtagjainkat vezérli? Pihen 
egyet ez a központ, ejtőzik, kihagy, míg a többi terület 
serényen dolgozik. A delfin például mindig csak a fél 
agyával alszik.  

Egyszer volt, hol nem volt, én is megpróbáltam kikap-
csolni az egyik féltekémet. Átmentem delfinbe.  
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ÚGYMARADTAM 

Mégiscsak elszakad néha az idő. Velem megtörtént. Ami-
kor meséltem édesanyámnak, egyből rávágta:  

– Hexensussz! Így járt Éva nénéd is a minap. Lehajolt, 
aztán meggübbedt. 

– Csakhogy nekem nem fájt semmim! 
– Fájt volna, azért nem megmozdultál. 
– Amikor megmozdultam, akkor sem fájt. 
– Az ilyen nyeklésnél áll bele az emberbe, mondom, Éva 

nénéd is így járt. 
– Velem nem ez történt. 
– Akkor megkukultál. Az agyadba kaptad a hexensusszt. 
Talán a lendületem hiányzott, esetleg hülyéskedtem, 

vagy a kalandvágy vezetett. Akárhogy is, bennragadtam egy 
időgödörben. Belezakkantam, aztán csak lesegettem kifelé 
belőle, figyeltem, hogyan pörögnek körülöttem az esemé-
nyek. 

Lehet, hogy Zsolti motorbalesetével kezdődött. Milyen jó 
lett volna neki, ha az időkátyúba sikerül beledöccennie. 
Ehelyett egy Zsukba durrant bele. Csak hisszük ám, hogy 
ilyenkor kétfelől négy kamera svenkel, szól a bajzene, aztán 
háromszor is lelassítva látszik az ütközés. Igazából pöfögsz, 
a barátnőd ölel, a Zsuk meg kezd kitolatni az útra. Lassítasz, 
a barátnőd hozzád simul és előre kandikál. A Zsuk meg-
torpan. Gyorsítasz, a barátnőd jobban szorít, mert fél, hogy 
lemarad, kiszalad alóla a gyorsuló motor. A Zsuk mégis elin-
dul. Röviden sikolt a fék, eldobod magad, ellököd a motort 
a Zsuk alá és már ébredsz is az intenzíven. A pillanat csak 
neked maradt ki. Ez nem az a kimaradt pillanat. Az idő rád 
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sem bagózik, míg nem vagy jelen, tökéletesen megváltozik 
az életed. Száguld tovább az idő, te meg vele. Nem tudsz 
megállni, lassítani, röpülsz, riadtan lobog utánad ölelő ba-
rátnőd, hogy abban a pillanatban becsapódjon bukósisakja 
a csigolyáid közé. Már csitulnak a belső vérzések, már ér-
zed, hogy nem fáj, hogy nem tudod mozdítani, érzed, hogy 
nem. Oda nem hat a gondolatod. Onnan nem jön semmi. A 
derekad alatt nem te vagy te. Oda ragadt a halál. 

Amikor én úgy maradtam, azt gondoltam, talán azért ke-
rültem ebbe a helyzetbe, mert nagyon el akartam képzelni, 
milyen, amikor nem fáj a gyomrom a fekélytől, amikor nem 
érzem, ha vizelnem kell, ha szikével matatnak a csontomon. 
Az idő elhullott cseppjében zárványként bezárva várva még-
is valami egyezséget köthettem a vendéglátómmal, mert 
azért nem voltam teljesen bezárva. A fejem kilógott. A nya-
kamat tudtam mozgatni. Elképesztő, milyen mélyen ül az 
izomzata. Próbáld meg! Ha erősen előrehajtod a fejedet a 
derekadnál is húzza a csigolyákat. Szóval nagyjából nyaktól 
lefelé hagytam a testemet a megakadt pillanatban.  

Esetleg onnan jött a testi mozdulatlanságom, hogy töp-
rengtünk, mivel lehetne segíteni Zsoltin. Mi lenne, ha sze-
reznénk neki új testet? Ami nem béna. Átültetnénk a fejét. 
Az ereket biztosan lehetne csatlakoztatni, úgy, mint a szív-
műtétnél, a vérkeringést is fenn lehetne tartani. Igaz, a 
gerincvelő millió idegvezetékét egyelőre nem tudnánk 
összeforrasztani. Ott ülne a feje egy idegen testen. A sajátja 
is eléggé idegen. Csak nézi, ahogy harisnyát húznak a lábá-
ra, katétert tuszkolnak a fütyijébe, csak nézi, ahogy lépeget-
nek körülötte. Mindez távoli lett számára. Elérhetetlen. 
Nem érti, én miért léphetek, ő miért nem.  

Igazából akkor kezdett döcögni bennem az idő, amikor 
töltöttem a vizeskancsót. Csorgott bele a víz, szépen, 
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egyenletesen, de félig sem volt, mégis elzártam a csapot. A 
kezemben még ott volt a kiskanál, amivel belekóstoltam a 
krumplipürébe. Számban enyhén sós íz. Zelka sürgölődött, 
kenyérsütéshez készülődött. Jobb kezemben a kancsóval, 
balban a kiskanállal elfordultam a mosogatótól, de lépni 
már nem tudtam. Megálltam és úgy maradtam. Mintha le-
fényképeztek volna, mintha sóbálvánnyá dermedtem volna. 
A kancsó enyhén megdőlt, a víz felszíne finoman fodro-
zódott. A kanál bal a tenyeremen feküdt, az ujjak tövében, 
ahogy a bicskások szokták tartani a kést. A fejemet tudtam 
mozgatni. Nyakamat nyújtogatva néztem végig magamon. 
Csirke módjára pillogattam, illegettem a fejem. Régen vásá-
ri fotósnál lehetett bedugni az arcunkat a festett huszár 
arca helyébe. Az én testem olyan volt, mint a huszár egyen-
ruhája, lova. Csak lesegettem kifele belőle. Ilyesmi volt. A 
testem leállt. Zelka talán nem vett észre semmit, talán ér-
tette, amit én most sem, mindenesetre nyugodtan kérdez-
te, tegyen-e rozslisztet is a kenyérbe. Élénken helyeseltem. 
A rozs remek ízt ad. A krumpli lazít, a rozs ízesít. Zelka meg-
kért, tenném odébb a pipámat meg a dohányt az asztalról, 
hely kéne a gyúráshoz. Hej, haj, kéne. Lehet, hogy kéne. 
Szívesen megtenném. Az van, hogy én most úgymaradtam. 
Egy pillantással végigmért, azután már fordult is a tésztá-
hoz. A dagasztást nem lehet abbahagyni. A pipát nem tette 
arrébb, kerülgette. Engem is. Kikerült, amikor vízért jött a 
csaphoz. Nem úgy került, mint egy bútort, hanem ahogy 
máskor szokott. Kissé hozzám ért. Jól esett mozdulatlan 
karomnak. Kértem, nézze meg, milyen a víz tükre a kan-
csóban, már jó ideje tartom így, szerintem mégsem remeg a 
karom. Megnézte. Simának találta. Igyekezett vissza a tész-
tához.  
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Háttal állt, amikor javasolta, üljek oda az asztalhoz, ha 
nincs kedvem mozdulni. Bizonytalan magyarázkodásba fog-
tam. Talán kedvem is van mozdulni, lehet, hogy tudnék is, 
csak nem szántam rá magam igazán. Zelka együttérzőn 
mért végig. Észrevette, hogy a bal karom emelkedett egy 
kicsit az utóbbi fél órában, talán igyekszik egy szintre kerül-
ni a jobbal, amiben a nehéz kancsó van. Tiszteletreméltó 
buzgóság. A bal lábamon egészen jól álltam, kissé a külső 
talpélen, ahogy a fordulásnál jött, a jobb talpamból viszont 
mindössze a nagylábujjam tövének környéke érte a földet. 
Kissé labilis helyzet. Alaposabban nem vehettem szemügyre 
magam, ennyit láttam nyakamat nyújtogatva, lehet, hogy 
eldőltem volna, ha tovább kíváncsiskodok. Az én kedvesem 
közben kész lett a dagasztással, félre tette a tésztát kelni. 
Odajött és megpuszilgatta mozdulatlan karomat, lábamat, a 
támaszkodó lábujjamat. Jól esett. Kellemes borzongást 
éreztem. Hozott egy tükröt, hadd lássam, hogy áll a lábam. 
Megkérdeztem, érti-e mi történt velem igazából. Annyit 
mondott, szerinte nincs kedvem mozdulni. Dehogynem! 
Csak nem akaródzik. Jó lett volna átölelni. Mint a gúnár, úgy 
nyújtogattam a nyakam egy csókért. Megkaptam.  

Azon kezdtünk töprengeni, miért éppen ennyit tudok 
mozgatni magamból. Talán úgy bénultam-e le, mint a múlt 
század nagy hisztérikusai? Például a lábuk a harisnya 
combvonalában? A csipkeszegély alatt tűvel szurkálták, 
égették őket, nem érezték. Hipnózisban azután elmúlt a 
bénaság róluk. Csakhogy én nem bénultam meg. Éreztem 
mindent. A karom nem fáradt el a nehéz korsó tartásától, 
pedig már jó órája álltam így. Azt sem mondanám, hogy 
nem éreztem a súlyát. A gyűrűs ujjamat határozottan 
nyomta, lehet, hogy még fájt is. Ón fedeles majolika, igazi 
bajor söröskrigli. Nyújtogattam a nyakam, hogy alaposan 
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megnézegessem. München látképe, a Frauenkirche és a 
Rathaus a Szentháromság szoborral, szökőkúttal. A tér nép-
telen. Az ón fedélben védjegy. A víz felszíne igazán alig fod-
rozódott.  

Később, amikor már kikerültem az időgödörből, próba-
képpen ugyanúgy visszaálltam. Ahogyan a baleseteket szok-
ták rekonstruálni. Könnyedén megtaláltam a helyzetet, a 
mozdulatot, amibe belefagytam. Csak percekig bírtam, 
talán négy percig. Megmértem. Egy kiló húsz deka volt a 
korsó félig vízzel. A mellem magasságában tartottam. 
Ahogy egy kriglit vinni szoktunk. Be van ám az szabályozva! 
Ha egy kicsit lejjebb van, olyan, mintha talán ki akarnám 
önteni, ha egy kicsit feljebb, mintha igazából koccintásra 
lendíteném. Centiken múlik. A fülét belülről a mutató- és a 
középső ujjunk öleli, alulról és kívülről a gyűrűs tartja. A 
folyadék felszíne párhuzamos az alkarral. A helyzet re-
konstruálásának öt perc alatt vége szakadt. A karom remeg-
ni kezdett, a lábam görcsbe állt.  

Akkor azonban nyugodtan álltam. Nem mondanám, 
hogy a majolika ridegségével, rezzenéstelenül. Inkább úgy 
ahogy az ólom dermed. Érzed, még nem végleges a kiöntött 
forma, ha moccantanád, talán még változna, belül még 
forró, lehet, hogy csak vékony héjburka szilárd, mint 
földanyánké. Ha sorsodat akarod kiolvasni, még nem érde-
mes kezdeni, de azt is tudod, magától már nem változik 
igazán. Szépen fémmé szilárdul, bimbózó rózsává, csöndes 
madárrá, hegyes lándzsává. Ilyen dermedten álltam a mo-
sogatónál, ahonnan ráláttam a mikrosütő órájára. Már 
hatvanhat percet töltöttem testi mozdulatlanságban, már 
távoli emlék volt, hogy mit is akartam a korsó vízzel, a 
kiskanállal, már távoli emlék volt, hogy Zelka hozzám ért, 
hellyel kínált. Valaha a pipát is el akartam rakodni az 
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asztalról, de még mindig ott éktelenkedett a letakart, kelő 
tészta mellett. Zaklatott csendélet. A korsó füle a gyűrűsuj-
jam izületére nehezedett. Nyomta. Nem éppen elviselhe-
tetlenül, mint később, a gyorsított visszajátszásnál, csak úgy 
érezhetően. Tudtam, hogy nyomja. Ennek egy kicsit örül-
tem, de még nehezebb kérdéseket vetett fel. Tudtam, hol a 
kiskanál, hol tartom a karom, hogy félig ki vagyok facsa-
rodva. Akkor meg minek állok így!  

Miért ne. Álltam, mint az alkoholista, aki tudja, holnap 
már nem fog inni. Vártam, mint a beteg, aki tudja, holnap-
tól már jól lesz. Kicsit még vártam, mint a hívő, aki tudja, 
holnap övé a bizonyosság. Olyan magyarosan álltam. 

Az a baj, hogy akkor tudunk igazán leírni valamit, ha ért-
jük. Legalábbis úgy érezzük, értjük. Hülyeség azt mondani, 
hogy vitára bocsátok egy írást. Egy frászt. Az írással prófé-
tálunk. Eddig legalábbis azt írtam, amit tudtam. Bizonyosan. 
Azért írtam, mert azt hittem, így többen figyelnek rám. Ha 
rámtört a kellemetlen érzés, hogy lassan egyedül maradok. 
Ha vágyálmot láttam. Most ezt tényleg azért írom, mert 
nem tudom, mi történt velem. Talán valaki megmondja. 

Azt mondod, svihák vagyok, mert valójában tudom, hová 
akarok kilyukadni, nagyon is megértettem, mi történt ve-
lem. Nem. És nem is tudom jól megírni. Ott van például az a 
mondat, hogy „Jobb kezemben a kancsóval, balban a kis-
kanállal elfordultam a mosogatótól, de lépni már nem 
tudtam.” Már te is tudod, hogy nem kancsó volt. „Ón fede-
les majolika, igazi bajor söröskrigli.” Lehet, hogy a történet 
korsóval is érthető, de én klisét használtam, vizet kancsó-
ban szokás vinni, sört krigliből inni. Ez fontos lehet, mert 
esetleg attól állt le az idő, hogy én a kedves kriglimből vizet 
akartam inni. Egyáltalán, a legkisebb mozzanat sem érdek-
telen, mert honnan tudom, hogy kis mozzanat. Zsoltnál is 
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egy másodperc döntött. Ha leírnánk a havi időmérlegét, 
akár ki is felejthetnénk. Ha csak egyszer is megvakarta a bal 
tökét, azzal több időt töltött, mint a balesettel. Hűnek kell 
lennünk minden aprósághoz. Csakhogy én ezeket most ki-
hagytam. Azzal a csúsztatással is tetten értem magam, hogy 
„lépni már nem tudtam”. Tudtam. Amikor már megkelt a 
tészta és Zelka be akarta tenni a sütőbe, újra hellyel kínált. 
A mosogatónk ott van a sütő mellett (kié nincs ott?), vacak 
lett volna a forró gázokban ácsorogni. A nyíló ajtó éppen 
csak hogy elfért a térdem előtt, nem volt több három 
centinél (4,8 cm derült ki a visszajátszásnál), éreztem a 
melegét. A szemeteshez sem lehetett odaférni tőlem. Inga-
tagon álltam.  

Zelka esetleg félhetett attól is, hogy dőltömben is úgy 
maradok, mint Sztálin szobra ötvenhatban. Megbeszéltük, 
hogy ezt inkább nem próbáljuk ki. Azt is mondtam Zel-
kának, hogy én nem vagyok csökönyös, sem makacs, be is 
látom, hogy arrább kéne mennem, tudnék is, csak hát nem 
akaródzik. Olyasformán vagyok vele, mint az adóbevallás 
kitöltésével, az Anna mama felhívásával és az égőcserével a 
lépcsőházban. Zelka megértően bólintott. Lehet, hogy ő ér-
tette is a dolgot. Felajánlotta, hogy segít odaülnöm az asz-
talhoz. Örömmel vettem. Megkértem, vegye ki a kezemből 
a korsót és a kanalat. Szépen letette őket, azután finoman 
megtolt. Kissé szaggatott mozdulatokkal mentem a székhez 
és ültem le, mert az idő még nem simult ki teljesen a tes-
tem körül. Semmim nem fájt, nem gémberedett el, pedig jó 
óra állás után ez lenne a minimum. Örömmel és gyönyör-
ködve néztem Zelkát, amint a sütőbe teszi a kenyeret. Pipá-
ra is gyújtottam volna, de nem volt ott a gyufa, kellett a 
begyújtáshoz. Amikor felém nyújtotta Zelka, akkor jöttem 
rá, megint úgy maradtam. Megkértem, tegye fel a lábamat 
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egy székre és gyújtsa meg a pipámat. Megtette, betette a 
számba. Pöfékeltem. A dohányfüst egy idő után marni kez-
dett, de nem kérhettem Zelkát, hogy folyton ő rakogassa ki-
be a pipát. Lehet, hogy észrevette, mindenesetre sikerült 
úgy beállítania a kezemet, hogy nyakam nyújtogatásával 
elérhessem a belefogott pipát. Sikerült. Ez volt a fordulat. 
Rájöttünk, hogy a szavakon túl a fejem mozgatásával is 
tudok cselekedni, ha testemet jól készíti oda. Ittam egy 
hosszú szívószállal. Jól elvoltunk, beszélgettünk, néha úgy 
mulattunk, hogy a könnyünk is potyogott. Még bele is kun-
korodtam a nevetésbe, de szerencsére a nyak izomzata 
tényleg egészen lent tapad a derék táján, így ki tudtam 
húzni magam.  

Igazából alig jelentettem gondot (legalábbis remélem). 
Zelka tett vett, elmosogatott, megterített, tojást ütött fel, a 
fehérjével megkente a sülő kenyeret. A sárgáját kikeverte 
nekem cukorral. Habosra, ahogy szeretem. Talán kértem rá, 
nem emlékszem. Talán kitalálta a gondolatomat. Igaz, kér-
hettem is. Járt a szám. Ültem, kezemben a kihűlt pipával. 
Lassan kellemes illat és melegség áradt szét a konyhában.  

Abban a pillanatban álltam fel, amikor Zelka kivette a 
kenyeret a sütőből. 

Sülthal 

Amikor kiderült, hogy sugárkezelést kapok a rákomra, 
azt mondta a doki, az a jó lélek, menjünk el sperma-
bankba, mert egy ideig nem szabad utána babát csinálni, 
de lehet, hogy teljesen aspermiás leszek, szóval termé-
keny sejt nem lesz az ondómban, csak cukor meg fehérje. 
Lefagyasztattunk hát huszonnégy szalmával, vésztarta-
léknak. Azután spekulálni kezdtünk. A röntgennél ólom-
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kötényt szoktak adni. A besugárzásnál miért nem? El-
mentünk megint a dokihoz. Jó lélek, türelmesen elma-
gyarázta, hogy ez az új sugárvető már pontos, mint a 
lézer, oda lő, ahová kell. Mágneses tintával rám is raj-
zolta a célterületet, ahol azok a veszélyeztetett nyirok-
csomók meg ilyesmi vannak. Akkor minek a sperma-
bank? A szórt sugárzás miatt. Akkor miért nincs here-
védő? Nem futja a kórháznak. Ötmillió forint. Egymásra 
néztünk, bólintottunk és eljöttünk.  

Útközben megbeszéltük, hogy elképesztő ez a korrup-
ció, szégyen ez a közbeszerzős maszlag. Egészen biztos, 
hogy egy sufniban néhány ezer forintért lehetne gyártani 
egy ilyen herevédőt ólomból, csakhogy az a néhány cég, 
amelyik bekorrumpálta magát a közbeszerzési körbe, 
annyit kér, amennyit akar, csak fizesse meg a kenőpén-
zeket, ott ahol kell. Kész, ezért tart itt az egészségügy. 
Nem tudják, mit kérjenek egy darabka ólomért. Van a mi 
házunk pincéjében egy ócskás. Járnak hozzá a kukások, 
meg akik lopkodják a vezetékeket, szóval nem éppen 
gusztusos az ügyfélköre. Betértünk hozzá, vettünk nála 
egy ólomcsövet, amivel régen a WC tartály volt bekötve, 
meg vettünk egy régi merőkanalat. A nyele kicsit csava-
rodott, amúgy semmi baja. Láttunk még egy csomó jó 
dolgot ott az ócskásnál, az ólomkínálatban szerepelt egy 
zacskó vadonatúj horgászólom is. Mindenféle méretben 
és alakban, egy egész készlet. Nem tudtunk ellenállni, azt 
is megvettük. Otthon a kanálban szépen megolvasztottuk 
a fele ólmot, aztán beleraktunk egy herényi követ a 
virágosládából. Kihűlt, felpróbáltam, jól állt. Csináltunk 
egy ugyanilyet, csak jobbost. Egy-egy zokniba csomagol-
tuk a két féltekét, összekötöttük a szárukat, kész volt a 
tökvédő tikitaki. Másnap mentünk az első kezelésre. A 
folyosón szép sorban kuporogtak a halálfejek. Végre az 
én nevem szólt a hangszóróból. Zelka fogta a kezemet, 
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szerettem volna, ha látja, hol kezelnek. Egy szemüveges 
hölgy nyitott ajtót, el akarta zavarni Zelkát. Mondta, a 
sugárzás veszélyes. Nem lehet kikapcsolni? De igen. 
Akkor mi veszélyes? Idegennek tilos a belépés. Jó. Zelka 
kint maradt. 

Éppen vetkőzni kezdtem a fülkében, amikor a szem-
üveges hölgy beadott egy cédulát, hogy írjam alá. Az állt 
rajta, hogy engem alaposan tájékoztatott a kezelésről, és 
én saját önszántamból vetem alá magam. Félretettem a 
papírt, nem írtam alá. Mentem, lóbáltam az ólom tiki-
takimat. Nagy volt a szótlanság. Felültem az asztalra és 
akkurátusan kezdtem felhelyezni a tökös öntvényeket. 
Kérdi a hölgy, mi volna az. Megmagyaráztam. Erre azt 
mondta, vigyem ki. Nem én. Debizony, azonnal. Miért? 
Mert veszélyes, szétszórja a sugárzást. Hogyhogy? Azt 
mondták, oda nem is megy sugárzás. De igen, szórt. Ül-
tem a sugárvető alatt, lehúzott nadrágban, helyenként 
ólom közé szorulva. Azonnal vigyem ki, sok beteg vár, 
vidékről is, lekésik a vonatukat, ez egy sok százmilliós 
gép, minden perc kiesésért nagy kár. Szó nélkül kikullog-
tam, rátettem a ruhámra a mi nagy gonddal kiöntött 
eszközünket. Visszamentem, némán felfeküdtem. Akkor 
megfogta a kezemet az a szemüveges asszony és azt 
mondta, mégis el tudja magyarázni, miért volt hiábavaló 
a mi nagy igyekezetünk a tökvédővel. Mert az az ólom 
nem tiszta, nem olyan ötvözet, amilyen itt kell. Minden-
féle gyilkos sugarak keletkeznek benne az ártatlanokból. 
A náluk használt fémek mind speciális ötvözetek és fizi-
kusok vizsgálják be őket. Mondtam oké, ez rendben van. 
Így már értem. Mosolyogtunk. Amikor kifelé mentem, azt 
mondta, én vagyok az első rendszerváltós beteg, már tíz 
éve vár rám. Én tudni akarom, mi történik velem és 
miért. Behívta Zelkát, megmutatta a berendezést. Erre én 
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mégis aláírtam azt a papírt, pedig ha nem teszem, meg-
üthette volna a bokáját. 

Szóval a kezelés után jó ideig nem lehetett babánk. 
Vettünk hát egy új számítógépet. Helyesebben használ-
tat, egy éveset. Még javában az orális korszakban volt. 
Hátul nem is volt rajta kijárat, csak elölről lehetett etetni 
lemezzel. Ha nem kapta meg, amit kért, visított. A kor-
szakváltás nem ment könnyen. A gép mindig csak újabb 
lemezeket akart, hátul nem indult neki, vagy ha igen, 
nem lehetett kiszámítani mikor és miért. Egy egész éj-
szakán át dolgozott Attila, míg végre sikerült. Volt nagy 
ünnep, amikor végre működött a hátsó kijárat, amin 
keresztül aranyos kis csomagocskákkal kezdett minket 
megajándékozni a mi gépünk.  

Tudatni kezdtük a világgal, milyen könnyen elér-
hetnek mostmár minket. Igazi bálnák lettünk, amit mon-
dunk az messze hangzik, egy levelünket egyszerre ezer 
helyre is elküldhetjük, azonnal megkapják bárhol a 
világon. Ha valamire kíváncsiak vagyunk, megkérdezzük 
a gépet és azonnal összeszedi, ki mit tart arról a dologról, 
meg persze a szexről, mert az a háló minden zugába 
befészkelte magát. 

Gyuri barátomnak, aki befutott író és mesélő, aki 
komoly tudós és családapa, aki emellett bajnok fut-
ballista és teniszező, aki gyalog jár Szegedről Szombat-
helyre, aki mindig mindenben mindenkit legyőz, aki az 
abszolút champion, ennek a Gyuri barátomnak küldtem 
az egyik első levelet, csatolva az Úgymaradtam című no-
vellámat. Ezt válaszolta: 

 
Csupi! 
Vegre sikerult elolvasnom a novelladat. Tetszett, 

lekotott. Nehany - feluletes - megjegyzes (en csak akkor 
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szoktam figyelembe venni a tanacsokat, ha a sajat 
aggalyaimmal egybeesnek):  

A bevezetes jol el van talalva. 
Nehany mondat nem teljesen vilagos vagy nem pontos. 

„A pillanat csak neked kimaradt." - ez pl. nem stimmel. 
Neha ellentetes dolgokat hasznalsz egy felsorolasban: 
„mar erzed, hogy nem faj, hogy nem tudod mozditani, 
erzed, hogy nem". Ez szerintem jobb lenne igy: mar erzed, 
hogy nem faj, de nem tudod mozditani... A „zarvanykent 
bezarva varva" keszakarva szuletett ilyen zar-var-osra? 
Mashol nemigen van ilyen szojatek. Szinten a masodik 
oldalon tobbes szam elso szemelyben beszelsz, aztan arrol, 
hogyan erez a Zsolti, aztan az jon: „Mindez tavoli lett." Az 
egesz ugy tavoli, vagy neki lett tavoli a teste. Ugy kellene, 
hogy „Mindez tavoli lett neki." 

Kik-mik azok a mult szazad nagy hiszterikusai?  
Jok azok az „alltam, mint az alkoholista..." De mi az a 

magyaros allas? 
Osszefoglalva: a reszletek jok, olvasatja is magat, de itt-

ott pontositani kellene. Raadasnak pedig az egyetlen 
komolyabb kifogasom: valami hianyzik nekem belole. Jo az 
otlet, hogy hirtelen megakad az ido, maskepp nezel ki 
magadbol, mint altalaban, de ez az uj vetulet mit mutat 
(sajat magad es a szituacio pontos leirasan kivul)? Kellene 
meg valami tavlatba nyilo felismeres ebbol az uj nezo-
pontbol (pl. a kenyersutestol vartam valami szimbolikus 
ertelmet, csattanot). Vagy csak en nem vettem eszre 
valamit?  

Lehet persze, hogy nem is kellene ilyen explicite keres-
nem valamit benne, hiszen finoman sokminden benne van. 
(Azt azert eszrevettem, hogy te is oregszel, es nem csak 
nekem all bele a fajas a nyakamba...)  

Gyuri 
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Hát csoda-e, ha ezután elment a kedvem az írástól? 
Töprengtem, minek is kell nekem ez. Azon gondolkod-
tam, hogy talán nem kezdtem volna írni, ha nem szorul 
belém annyiszor a szó. Valahogy toporgok a mondan-
dómmal, bizonytalan vagyok, dúl bennem az ellent-
mondás ördöge. Például a fociban úgy látom, igenis, a 
nyilasistörőcsikes csapat akár világbajnok is lehetett 
volna, ha nem veszik meg a bírót az Argentínek, meg a 
Döméékben is láttam fantáziát, a mostaniakból sem 
hiányzik más, csak a magabiztosság. Néha, amikor a Pali-
ka csapatába bevesz Kornél és jól biztosítanak hátul, a 
középpályán olyanokat csinálok, hogy magam is meg-
lepődök. Pedig alapjában suta vagyok. De ebben a csa-
patban van önbizalmam. Persze, ha Gyuri barátom Sze-
gedről éppen feljön az Akadémiára, hogy egy kicsit 
lobbyzon a világhírű kutatóintézetének, aminek a veze-
tését rálőcsölték, akkor ő kicselezi az egész társaságot, 
én meg nem tudok egyeneset rúgni a labdába. Olyankor 
futok, gürcölök, mondják, fáradjak már el, az nem nor-
mális, hogy fél éve még elsiratnak, mert rákos vagyok, 
műtét, sugárkezelés, meg minden, most meg nem akarok 
elfáradni, hátamra veszem a pályát. Palika meg is jegyzi 
erre, hogy amúgy focizni jöttünk, nem pályát cipelni.  

Ez az én nagy szégyenem és büszkeségem. De a leg-
jobbakkal is megtörténik, hogy nem megy nekik. Például 
a Gyuri, Valentin, Ákos hármas csupa nagy ász. Olyan 
ellentámadásaik vannak, hogy pislogni sincs időm, már 
bevarrják. Egyszer szerelt a Valentin, rohannak a kapunk 
felé, néznek egymásra, várják a labdát, de az nincs egyik-
nél sem. Már elértek a kapunkhoz, mikor rájöttek, mi tör-
tént. Valentin szerelt, Ákos kérte tőle a labdát, Valentin 
ott is hagyta neki, csakhogy arra Ákos már elszelelt, 
középen Gyuri robogott, a másik szélen Valentin… A 
labdát meg szépen otthagyták. Mi meg kigurigáztuk a 
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hátramaradottakat és bevarrtuk a gólt. Persze utána 
percekig nem tudtunk mozdulni a röhögéstől, ők meg jól 
összevesztek, megzakkantak, kikaptak. Még ezekkel a 
brazilos ászokkal is előfordul ilyesmi. Még Valentinnal is. 
A mi nemzeti válogatottunk ilyet például még sohasem 
csinált. Egyszer sem felejtették el a labdát magukkal vin-
ni támadáshoz, pedig mennyit szidják őket. 

Szóval azt hiszem, a kocsmában csak visszaböfögik azt 
a rossz dumát, amit a tévé nyomat, ezért aztán én csak 
hallgatok. Ha próbálom védeni a mieinket, azonnal 
letorkollnak. Pedig ők csak kritizálják, én viszont tettem 
is a fociért. Egyszer Adriennel, aki különleges mozgás-
terápiát tanult Amerikában, tartottunk egy foglalkozást a 
Kispestnek. Akkor Török Péter volt az edző, megenge-
dett egy próbát. Mondta, az a fő gond a játékosokkal, 
hogy valahogy úgy rágömbölyödnek a labdára, alacsony 
a horizontjuk. Adrienn tervezett néhány gyakorlatot, de 
a relaxálós tréning kellős közepén bejött egy volt világ-
válogatott, átslattyogott a termen, leült és elkezdett 
beledumálni. Fájt neki, hogy nem ő van a középpontban. 
Megértem. És nekem emlegethetik azt a tésztaevős hat-
nullás orosz meccset, amin kikötényezték ezt a világválo-
gatott nagymenőt, akkor is azt gondolom, jobban kellene 
foglalkozni a fiúk lelkével. Akkor nem lesznek ilyenek. 

Meg politikában is letorkollnak. Ha nem küldeném el 
automatikusan a pénzügyminisztert a k… anyja büdös 
p…jába, ha azt fontolgatom, mit tennék a helyében, nem 
azt, kit tennék a helyébe, máris elfordul tőlem a kocsma, 
a lagzi vagy a kupé népe. Ebből én persze tanulok. Hall-
gatok. A faluban, ahol a következő írás kezdődik, soha-
sem tudálékoskodtam. Mindig figyeltem, kit kell szidni, 
szidtam, mi a menő vicc, meséltem, mit kell mondani 
magunkról, azt mondtam. Egyszer, egy szüreten divatba 
jött a poén, hogy kérdezik, ki vagyok, erre azt mondom, 
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kivagyok, bizony nagyon kivagyok. Pontosan kellett 
volna számolni, hányszor sütötték el. Ötvenszer tuti. 
Persze, ezt mesélhetném nagy harsányan egy társa-
ságban, de hát én annál toporgóbb vagyok. Mert lehet 
ám, hogy Sanyi bátyám azért csapta le annyiszor a 
kivagyok labdát, mert észrevette, hogy kezdem felado-
gatni neki. Lehet, hogy ő hülyített engem, nem is én őt. 
Persze, Ernő bátyám sem biztos, hogy a pálinka miatt 
nevetett minden egyes alkalommal, esetleg azért ismé-
telgette újra meg újra gyermeki derűvel a poénokat, 
mert ő meg élvezte, hogy mit játszunk Sanyi bátyámmal. 
Szóba kerül például a Pipás Maris, kérdem, ki vagy te, 
hogy ítélkezzél felette, erre mondja Sanyi bátyám, kiva-
gyok, bizony nagyon kivagyok. Ernő meg ismétli, hogy 
kivagyok, bizony nagyon kivagyok. Előbukkan a tőke 
mögül egy kapa, kérdem, ki vagy te kapafej, erre mondja 
Sanyi bátyám, kivagyok. Ernő meg ismétli, hogy kiva-
gyok, bizony nagyon kivagyok. Kérdik a szomszéd szőlő-
ből, nem kell-e segítség, mondom kösz, minden sorra jut 
egy, kivagyunk. Erre mondja Sanyi bátyám, kivagyunk, 
bizony nagyon kivagyunk. Ernő megismétli, kivagyunk, 
bizony nagyon kivagyunk. Ugyanezen a szüreten a Zoli 
sógorom elkezdi: Jaj, jaj, nyakunkon a disznóölés, aztán 
se szalma, se kés, se disznó. Ezt is elmondta vagy ötször, 
ahányszor valaki jajgatott, mert fájlalta a derekát, meg-
szúrta valami, vagy unta, Zoli sógorom rögvest elkezdte. 
Jaj, jaj, ajajaj, nyakunkon a disznóölés, aztán se szalma, se 
kés, se disznó. Én meg meséltem egy viccet, aminek a 
második mondata az, hogy jaj, női munka, hát Zoli 
sógorom elkezdte, mintha magnót kapcsoltak volna be: 
Jaj, jaj, nyakunkon a disznóölés, aztán se szalma, se kés, 
se disznó. Így tette tönkre a viccemet.  

Így mennek többnyire a beszélgetések is, kocsmában, 
munkában, ahol nem figyelnek egymásra. Kihallatszik 
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egy szó a zsivajból, arra jön a következő, kötött asszo-
ciációs sorban. Szóval én inkább hallgatok, mert a nagy 
svádásokat, a dumásokat, a hochmecelőket úgysem tu-
dom letromfolni. Bámészkodok, nézelődök, mezgrélek a 
mondatok között, amiket meghagytak nekem.  

Azon a szüreten is elméláztam a kivagyokok és az ajaj-
gatások közepette. Persze, nem azon töprengtem, hogy ki 
vagyok, hanem hogy ki vágyok lenni.  

Hogy mire is vágyom úgy igazán? 
Nem is olyan egyszerű a kérdés. 
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VÁGYÁLOM 

 
Hajtani kell. Nehéz fennmaradni. A pálinka is szédít. 

Húzza a kormányt, rángatja a nagy vödör krumpli, ami a 
csengő tövébe akasztva himbálódzik. A másik oldalról buty-
kos horzsolódik a fékhez. Ha lassítok, jobban kell járatni a 
kormányt, az egész hóbelebanc elkezd lengeni, odacsapódik 
a térdemhez, a kerékhez, haladni kell, nincs lassítás. Cserép 
nászuram nem sajnálta a pálinkát. A lelkiismeret is furdalja, 
mert szüretkor becsapott a felesége. Az asztalon, kóstoló-
nak kis üvegben a bársonyos szilva, de a butykost alattom-
ban karcossal töltötte meg, vendégűzővel. Otthon rögvest 
rájöttem, de nem szóltam semmit, eltettem disznóölésre, 
akkor töltöttem egy stampót az én nászuramnak. Szagolgat-
ja, kerülgeti, még le se dönti, már krehácsol. Pedig bizony 
ez a tiéd, Gáborom, ne cikákolj tőle, már sokat simult szüret 
óta, tettem bele egy darab száraz körtefát, hadd kösse meg 
a vakító faszeszt. Most aztán válogatta a krumplit a nász-
uram, a felesége meg szorította össze a száját, nem merte 
mondani, hogy tévedés volt, mert összevillant a szemünk 
szüretkor, amikor töltötte, láttam rajta a sunyiságot. A ve-
tőkrumplit jó kicserélni, új földben jól hoz, de másodszor 
ugyanabban már gübbed. Táblát is vittem a nászéknak, 
lézerrel nyomtatva, mintha hivatalos lenne.  

Ők azt szeretik, amelyik rákkal átkozza a tolvajt, meg 
rajta van, hogy ez a tábla meg van szentelve Máriapócson, 
aki a krumplihoz nyúl annak a Szűzanya egy bokoralja da-
ganatot növeszt a fejében. A mi táblánk szikár, azt mondja, 
némelyik bokor alját kártevők ellen méreggel kezeltük, az 
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eloszlás MSz 7927/b-82, ellenméreg vit. K. Tavaly ez úgy 
bevált, hogy mind a két szomszédot megásták, minket meg 
teljesen békén hagytak. Igaz, Hegyi szomszéd fia nagy lu-
men, titokban pétisót szórt a földre. Meglepetésnek szánta. 
Lett is. Egész nyáron irigyeltük a hatalmas hersegő zöld bok-
rokat, csak akkor derült ki, hogy meddőek, amikor a tolva-
jok megásták őket. Olyan kis csökött krumplik voltak, mint 
az angyalbögyörő.  

Persze, mert a krumpli nem azért növeszti a krumplit, 
hogy leves legyen belőle, hanem hogy gyűjtse a nitrogént a 
leveleknek, hogy legyen mit enni a bogaraknak. Tavaly kéz-
zel kapkodtuk le őket, egy fél reklámszatyorra való gyűlt 
össze. Tüzet raktunk, élveztük, ahogy sercegnek. Ásáskor 
meg a kutya kapkodja a pockot, mindet pont a nyakszirtjén. 
Én csak egy szürke cikkanást látok, a kutya meg egyet ugrik, 
egyet happant és már hozza is, hajszálpontosan a nyakszirt-
jében van a metszőfoga. Hát így készül a krumplileves. A 
krumpli az végig van víve, attól, hogy kicsereberéljük a 
vetőkrumplit, addig, hogy jó napsütésben finom meleg 
ágyat vetünk neki, puhát, porhanyóst, védjük a kártevők 
ellen.... Igaz, a bogarat nem elég lekapkodni, Zoli sógor per-
metez is decissel, kétszer. Viszont én meg lézerrel nyomta-
tott táblával tartom távol a tolvajokat, úgyhogy kvittek va-
gyunk. Az a tábla akkora marhaság, hogy két napot kellett 
rajta gondolkodnom.  

Amúgy nagyjából van mit ennünk. Úgy értem, a nagy-
jából. Ami a vágóhídon át utazik, napi ezer tonnás kapa-
citás, abból jut nekünk, meg a csirke, amit kampóra húznak, 
úgy megy végig a soron, mint egy autó a szerelőszalagon. 
Fordosan. Ha filmre vesszük, le lehet játszani fordítva is. A 
szép autó betolat a szalag végére, aztán az emberek kap-
dossák le róla a dolgokat. A csirkét meg építik, a végén szár-
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nyasan gubbaszt a ketrecében. Hát nekünk a combja jut, 
nem a lába. Meg a klónozott veggyel védett búza kenyere, 
meg a klónozott szójával feltömegesített parizer, meg a 
nagyüzemi zöldség, amin olyan mérgek ülnek, hogy a fülünk 
mögé a zsírba tárolja el őket a szervezetünk, a konyec tová-
ris lebernyegeibe gyűjti, mint mi a ritka bélyeget.  

Amúgy csak ez a krumpli olyan, ami nem nagyjából van. 
Meg a bor. A Cseresen megterem a két-három hektó, ami 
kell. Nova, direkt termő, nem kell permetezni. Most nagy 
lett az ázsiója, azelőtt leszólták, hogy megvakulunk tőle, 
meg ilyenek, de most, amikor hangárban csinálják a bort, 
amikor már megint nincs jó víz, azért nem lehet jobban ha-
misítani, amikor oda jutottunk, mint a középkorban, hogy a 
víz nem iható, ezért kellene bort inni, de azt is vízből hami-
sítják, most vinnék azt a mi savanyú borunkat, féllábon huj-
jogatnak a kapu előtt, túlövöltik a Buksit, úgy rimánkodnak 
anyósomnak, hogy Mariska néni, lagziba kell, csak még egy 
demizsonnal. Burgenlandban meghívott a Günter barátom 
borozni, no nézem az itallapot, van egy fajta, amelyik 
kétszer olyan drága, mint a rizling meg a kékfrankos. Kér-
dem, ebbe kandiscukrot tesznek, vagy antarktiszi fagyállót? 
Mondja, az biobor, elmagyarázza, hogy direkttermő. Én 
meg azt, pont ilyen van nekünk a Cseresen. Egyezünk. Nem 
kell permetezni, vegykezelni, tehát bio. Náluk már csak 
mutatóban van, a kereslet nagy, a kínálat kicsi, ezért drága. 
Szerencsére nálunk még nincs becsülete, meg messze is 
van, nem lopják. Macerás is lenne, inkább a pincét fosz-
togatnák, de a Buksi, az szétszedné őket, már a Bódiék 
házától ugat rájuk. Én is sajnálnám azt a bort, pedig gyű-
löltem, mert apósom, nyugodjon, egyszer kivitt kapálni, úgy 
meghajtott, leszakadt a derekam, szétmállott a kezem, 
görcsbe állt a vállam, pedig neki kétszer akkora kapája volt, 
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mint egy Belsped lapát. Délben adott egy korty pálinkát, az 
fejbe vert, elaludtam estig, ő meg bekapálta helyettem is. 
Mióta meghalt, azóta négyen járunk, két napszámossal, úgy 
is alig végzünk el. Büszke vagyok magamra, ennyire erőt 
adott apósomnak a vágy, hogy engem jól megalázzon. Mert 
ő is belebetegedett ám abba az iszonytató erőlködésbe. 

Hát ezek az én menedékeim. A tucatvilágból. A vonal-
kódos áruhalmazból. A távirányítóval kapcsolgatott égi csa-
tornákból, melyek csepegtetik legújabb vágyaimat. Lelkem 
sivárságába apró kis kívánságokat ültetnek, valami vonal-
kódos csoki szelet iránt, valami vonalkódos chips után, hogy 
másnap megvegyem őket, amint bolyongok a vonalkódok 
között.  

Nekem a böjtből is csak a tucatböjt jut, nem az van, hogy 
most böjt jön és olyan ételek, hanem az van mint máskor, 
csak néhány dolog nincs. Azután jön a tucathúsvét, tucat 
tojás a papnak, szentelés, torma, zabálás. A karácsony det-
tó. Valahogy visszanyekkentem a gyűjtögető ember szintjé-
re, nézem a sok dolgot, anyáscsavar, tasztatúra, ütvefúró, 
barlangtúra, pizzaszósz, vígjáték. Az az érzésem, mindegyi-
ket felkaphatom, megkóstolhatom, vizsgálgathatom, mint 
egy csimpánz. Megrágcsálhatom, mint egy patkány. És mi-
nél több dolgot akarok begyűjteni, annál inkább állattá kell 
válnom. Görénnyé, ha nagy kocsit akarok, kutyává, ha kép-
viselőséget, meg disznóvá, pávává.  

A csirke, az már nem olyan, mint a krumpli meg a bor. 
Valahol elvesztette anyósom a fonalat, levágta Herminát, az 
utolsó jó kotlóst, azután már csak a gyári csibéket vesszük, 
százat is, de minden hiába, ezek már úgy vannak kitenyészt-
ve, hogy kell nekik az a sok borzalmas táp, benne anti-
biotikum, nyomelem, steroid, body building adalék. Ha ezt 
megkapják, nagyok lesznek és izmosak, ha nem, csököttek. 
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Anyósom megadja nekik. Én meg nem szeretem őket, mert 
félek, nem bontják le rendesen ezt a sok nyavalyát. Anyó-
somon látom is, milyen szorongó lett, ijedős. Mint egy body 
buildinges. Azért van ez, mert a hormon a lélekre is hat, 
félőssé tesz, ezért fújják fel magukat egyre nagyobbra vele 
a body buildingesek, mert egyre félősebbek és egyre job-
ban kell nekik az ijesztő külső. Dinoszauruszok, egyre na-
gyobbra növesztik a testüket, míg a végén nem tudnak 
eleget zabálni és éhen halnak. Tudom, hogy a melegség kell 
nekik, minél kisebb a testük felülete a tömegéhez képest, 
annál több melegséget tudnak megtartani odabenn. Szere-
tetre vágynak. 

Szóval a csirke kiesik, hiába szedtem nekik két éve ta-
vasszal hersegő zöldet, pitypangot, cserbókát, lucernát, bi-
zony csak kornyadoztak, bennük volt a kórság, amíg rá nem 
szántam maga és megvettem azt a hülye táp mixet, attól 
egyből pumpálódni kezdtek, csak a kakas, az melegedett 
be, tyúknak képzelte magát a sok hormontól, még kotko-
dált is, meg járt tojni, de csak nyom volt, mony nem. Marad 
nekem a krumpli, meg a bor. Ezek olyanok, hogy tudom, há-
nyadán állok velük, a vágyam irántuk már akkor megfogal-
mazódik, amikor Cserép násszal cseréljük a vetőgumót, 
amikor Sanyi meg Gyuri bátyánkkal nekiállunk metszeni a 
Cseresen. Ezek nem olyanok, amikbe csak belerágok, mint a 
patkány, vagy a hisztis gyerek. Ezekre még azt sem mond-
hatom, szeretem őket. Ők az idő, a tér, a napsütés. Ők az én 
részeim. Belém nőnek.  

És még ilyen az olaj, a kis tábla napraforgót is sikerül 
megvédeni, furfanggal és kitartással. Anyósom elküldi hide-
gen sajtolni, bizony mondom, abban sincs vegyszer, de az 
illata olyan, mint a kerek cipó, ha szoptatós anya szegi meg. 
A napraforgót szétszednék a madarak, de szerencsére tanu-
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lékonyak. Úgy csinálom, hogy felveszek rikító göncöket, 
olyan turkálóba se valókat, csiricsárét, mint a menő tévé-
sek, meg a gyógyszerrel ügynökölő orvosok. Feldobom a 
hátamra a Sanyi bátya légpuskáját, aztán beülök reggel a 
napraforgó árnyékába. Mire két galambot lelövök, bizony 
délután van, mert az első után már olyan ritkán jár felém 
madár, hogy gémberedettségemben elhibázom. Délutánra 
a világvégén gubbasztok, erre már a madár se jár. Így tanít-
gattam meg szép türelmesen a madárhaddal egész nyárra, 
hogy aki ott gubbaszt, az félelmetes. Emlékeztetőül ott ha-
gyom azt a vigécjelmezt, tessék, de nem ám kiteszem, ott 
sunyít, ha elővillan, bizony még a tolvajba is belehasít az 
ijedtség. 

– Jajistenemjézusmáriamiazapámfaszakucorogott, hogy 
a rákrágjamegezeketagácsókat! 

Maga se tudja, miért kerüli éppen a mi napraforgónkat, 
pedig az jól fizet, meccsek előtt egy kupicával annyiba kerül, 
mint a pálinka. 

Szóval nekem az ünnep annyi, mint saját bor, saját 
krumpliból saját olajon saját lángos, délután meg saját szo-
tyit köpködök saját lábamra. Megtartom őket, ők meg en-
gem. Mint zsidók a szombatot és szombat a zsidókat. 

Én valahogy úgy képzelem, kell lennie egy olyan éhség-
nek, ami betölti testemet, lelkemet. Ami úgy elhatalmaso-
dik rajtam, hogy már más sem vagyok, csak egy nagy vágy, 
csak egy űr, ami aszerint formálja a maga nemlétét, amit 
vár. Mint a leány méhe, mint egy érő pete. Jaj, de nagy 
dolog kitalálni, mi hiányik. Az hiányzik, hogy nekem úgy iga-
zán semmi sem hiányzik. Helyesebben hiányzik sok minden, 
de azokról megmondták, hogy nekem hiányoznak, azok 
köré nem tudok testemből-lelkemből olyan űrt formázni, 
ami ilyen vonalkódos dolgokat be tudna fogadni.  
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Nem is lelki gyakorlat ez, amibe most belekezdek, de 
nem is testedzés. Inkább evolúciós futam, amit valahol az 
amőbáknál kell kezdenem, az egysejtűek azon zseniális és 
progresszív családjánál, mely már úgy tud saját burkában 
férni, hogy átöleli, bekebelezi amit kiszemel. Ős öl és ős ke-
bel. Semmi ideg, semmi gerinc, az egész lény egy nagy vágy. 
Azután tovább vinném a vágyamat az űrbelűek szintjére, a 
csalánzókig, a hidráig, kicsit már aszerint alakulva, ami va-
gyok, nem csak amire vágyok, de még mindig csak néhány 
idegsejtet tartanék a szájnyílásom közelében, dúcról, agya-
sodásról szó sem lehet, éppen ez az igazi emberségem 
garanciája. Ebben a világban újra kell fejlődni, újra kell 
húroznom a gerincemet, újra huzaloznom az agyamat, 
különben becsapnak, minden kis ösztönömre lecsapnak, 
reklámok horgát engedik minden gondolatom után. Bonta-
nak le, mint a csirkét a kampóról, lesik, mire használhatnak, 
mi kell nekem, mire tudnak rádumálni, csak hogy még vala-
mit odaadjak emberségemből, patkányságomból, görénysé-
gemből, tetűségemből. Tessék, minden a tiétek, lemegyek 
hidrába.  

Én magam vállalkozom a hétvégi bevásárlásra. Mély 
belső felkészüléssel várok a kocsira. Megfigyelem, a legtöb-
ben szaladnak a pénztártól. Egy fiatal párnál az asszonyka 
fizet, de persze nem elég a pénz, kevesebbet szántak erre, 
az emberke vesz elő még egy ezrest, odacsapja, iszonyú 
pipa, látszik rajta, már húz is a kocsival, a nő alig éri utol. 
Pedig nem láttam én abban a kocsiban semmi szembe-
szökőt. A jelenetet viszont láttam néhányszor, mintha más 
szereplőkkel forgatnák ugyanazt a filmet. Figyelem, de a 
kocsikban sohasem látok semmi szembeszökőt. Az én 
hibám, mert most már bent vagyok, vergődöm, botladozok, 
de semmi szembeszökőt nem látok. Hacsak nem a zöld-
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séges. Ott van egy nagy láda citrom, egy mérleg, rajta mint 
az óvodai jelek, eper, dinnye, paradicsom, banán, szilva, 
mint a félkarú rablóban a jelek, csak jackpot nincs. De én 
megütöm. Megmérek öt szem citromot, megnyomom a 
citrom jelet, jön ki az árcédula, de én nem ragasztom ám le 
vele a zacskót, hagyom a gép sliccében pihenni, addig a 
zacskóba beleteszek még két citromot, akkor biggyesztem 
rá a cetlit, fedezze csak a két citromot. Tessék, a vonalkó-
dos anyátokat, most mi van? Mire a pénztárhoz érek, már a 
torkomban dobog a szívem. Én most lopok. Utoljára négy 
éves koromban loptam, akkor anyám egy életre kiverte 
belőlem porolóval. Csakhogy most az egyhangúság miatt 
lopok, azért, mert semmi máshoz nem fűz semmi más, csak 
sivár unalom. Csak a két szem citromom ragyog, mint egy-
kor a lopott fagyim gombócai. A pénztárosnő arca elgyö-
tört, keze elgyötört, dereka leszakad, válla görcsben. Rán-
gatja az árut. Margarin biiiíp, kefir, biiiíp, sör, biiiíp, citrom 
biiiíp, szardínia, biiiíp, biiiíp, biiiíp... Elsötétül előttem, a 
világ, fizetek, ott áll előttem kristálytisztán az egész ember-
telen, homogén nagy becsapás, ahol minden átmegy, ha 
címkét kap. Nem tudom, miért jött rám annyira nagy fene-
ketlen bánat, csak úgy derültem fel, ahogy meséltem ott-
hon. Sikerült kifogni rajtuk. Ha majd megérem, hogy a 
temetésem ilyen vonalkód szerint megy, hát biggyesszék le 
a nagy lábujjamról azt a cédulát, cseréljék ki valami úri 
hullával, hátha a mennyországba jutok, mert az a vonalkód 
indítja a gyászbeszédet, a nagymisét, hozatja a bélelt kopor-
sót, meg az ukrán sirató asszonyokat, a halotti tort, meg a 
pohárköszöntőket, bizony mondom, ha ügyes lesz a család, 
másképp végzem.  

Szidnak, morbidoznak, nézegetik, méregetik a citromot, 
bizony nem lódítottam most, kivételesen nem. Kiszúrtam 
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velük. Máskor is én menjek vásárolni. Erre elmesélem ne-
kik, hogyan verte ki belőlem anyám egy életre a lopást.  

Szinte már nyáron történt, melegben, árnyékos helyen 
kellett mennem, mert égette a talpamat az aszfalt. Édes-
anyám felhívott az udvarról, ahol éppen a ponyvás teher-
autómról vettem le a ponyvát. Bicikliküllőből hajlítottam a 
tartóját, nehezem sikerült kirángatni a kocsi fájába fúrt lu-
kakból. Pista, a segédvezetőm ügyetlen volt. Még jó, hogy ő 
csak képzeletben volt, így csak képzeletben lehetett olyan 
ügyetlen, mint apám valódi Tiborja, aki folyton elaludt és 
kötözött sonkákról álmodott. Édesanya egy kétforintost 
nyomott a kezembe, óriási vagyon egy négyéves gyereknek. 
Büszkén vonultam vele. A kapuban rásandítottam a résre, 
melybe az ötfilléreseket gyűjtöttem, tudtam, hogy Takács 
bácsi nyolc darabért ad egy Gránit kockát. Most meg egy 
igazi kettes van a markomban, nyolc Gránit kocka ára. Mire 
kiszámoltam, már fele úton voltam, a bolond Matyiéknál. A 
Bohárhoz mentem, káposztáért. Kicsi, tömött fejet kérjek, 
mondta édesanyám. Egy forintot vissza is adnak. A kettes 
ott izzadt a tenyeremben, de féltem zsebre tenni. Bélásnak 
is hívják, tudom, mert a nővéremnek vagány udvarlója van, 
a Tóni, ő mondta, ad egy Bélást mozira. A nővérem nem 
engedte, mondta, nekem itthon kell maradnom, ő vigyáz 
rám, dühös voltam a nővéremre, imádtam a Tónit. Most itt 
a kezemben egy Bélás és ez valahogy engem is vagány-
sággal tölt el. A Bohár boltjában semmi, csak egy nagy 
halom láda, meg konzerv. Egyébként is, ahogy kibetűztem, 
semmi Bohár nem állt a cégtáblán, csak nem tudom milyen 
ÁFÉSZ 21. számú Zöldség Gyümölcs boltja. Messze jártam 
otthontól. Most már teljesen úgy tudtam magamban gon-
dolkodni, mint a Tóni. Mondom, ez nem kóser, magamat is 
Misesznek szólítottam, ahogy a Tóni szólított, senki más, és 
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én ettől majdnem elolvadtam. Be sem mentem a Bohárhoz, 
láttam a meztelen kátrányos deszkapadlón, nincs káposzta. 
Egyébként is, akármiért indult édesanyám, mindig azzal jött 
vissza, nincs, nem kapott. Gondoltam, ez így van rendjén. A 
Bohár mellett ott volt a Pelcz Gusztáv cukrászdája. A pénz-
tárgépnél a világ legszebb asszonya, olyan hatalmas a 
kontya, mint az Irma arany Kleopátrájának. Jól megnéztem, 
mert nagy botrány volt belőle, a bátyám ellopott egy csomó 
vízórát, azoknak az árából vett az Irmának arany Kleopátra 
medált, az Irmának meg nem tetszett, mert másoknak is 
ilyen volt, sorolta kinek, a bátyámat meg elkapták, kivágták 
a suliból. Olyan jó, hogy én jó gyerek vagyok. A Pelcz néni 
pénztárgépe mellett meg ott volt egy nagy porcelán táncos, 
kifestve, libbent a tarka szoknyája, akkora volt, mint a Pelcz 
néni kontya. Fájt, hogy apám gúnyolódott, ha krémest vet-
tünk itt, azt mondta, mikor kijöttünk, a Pelcz néni kontya 
tele van lyukas nélon harisnyával, meg táncosnő volt, olyan, 
mint a porcelán figura, még most is megcsalja a Pelcz 
bácsit, azért ken magára egy fél kiló festéket. Édesanya 
mondta, jaj, ne a gyerek előtt, apám meg nagyot röhögött. 
Most végre egyedül mentem be, csodálhattam, egészen el 
voltam varázsolva, Úgy éreztem, nagy ünnep ez, hát kértem 
két forintért fagyit, soha nem kaptam, csak ötven fillérest, 
egy gombócost. Akkora fagyit kaptam, mint a Rába Laci, 
akinek amerikai rokonai vannak, Bujik hatszáznégyessel jár-
nak, csak azzal nem tudnak ide jönni, mert száz alatt nem is 
megy, az csak Amerikában tud menni, ott olyanok az utak, 
sztrádák. Egyensúlyoztam a hatalmas fagyit, nyaltam itt, 
csöpögött ott, már haraptam, mégsem bírtam vele, elgém-
beredett a nyelvem, a torkom, ragadt a kezem, szívtam a 
tölcsér alját és borzasztóan izgultam, elfogy-e mire haza-
érek. Már a bolond Matyinál jártam, integetett ki az abla-
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kon, rázta a zizegő zacskóját. Még mindig semmi, fele út de 
még megvan három gombóc. Takács bácsi trafikjánál fo-
gyott el a második, de egyre lassabban tudtam legyömö-
szölni, a kapualjban az ötfilléresek résénél még megvolt egy 
egész gombóc, a lépcsőn begyömtem a számba, borzalmas 
hideg öntött el, pattogott a fogam, az ajtóban nagyot nyel-
tem, mire a konyhába értem már mind legyűrtem. Kérdi 
édesanya, hol az a káposzta, mondom nem volt, gémbe-
redett a nyelvem, reszkettem.  

– Akkor hol a pénz?  
– Elgurult egy csatornába.  
– Mi ez az arcodon?  
– Fagyi.  
Már bőgtem és megkönnyebbültem, ahogy elővette a 

porolót, ahogy eldöngetett már örültem, még be sem pen-
derített a hűvös, sötét szobába, én már aludtam, annyira jó 
volt, hogy Édesanya méltóképp megbüntetett, hogy neki 
ennyire igaza lehet.  

Mire felébredtem, hurkás volt a fenekem, Édesanya vi-
zes ruhával borogatta, a bátyám meg röhögött, őt sokszor 
verték, tudta, hogy én nem tudom, mekkora egy ilyen 
hurka, de nagynak érzem, ijesztegetett, mondta, hogy kar 
vastagságú és majd operálni kell. Én meg tudtam, hogy 
milyen jó, hogy Édesanyának ennyire igaza van és én nem 
leszek olyan rossz, mint a bátyám és sohasem fogok lopni. 

Így szaladtam bele én a megváltásba. Ha apám ki nem 
röhögi a Krisztust, talán még vallásos is lettem volna, mert 
nagyon irigylem azokat, akik élvezik, milyen jó, hogy isten-
nek mindig igaza van. 

Most meg ez a citrom-dolog a megváltás. A vonalkód 
antikrisztus elleni suta felszökkenés. Megyek is, ki akarom 
élvezni ezt a végtelenben felmerülést, ezt a nyomorult bot-
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ladozást, a vágyak nirvánába hajítását. Most öt az ötben 
rakom a citromot. Biiiíp, biiiíp, biiiípbiiiíp, biiiíp, biiiíp. A 
pénztárosnő félrerakja a citromot. Ne haragudjon, uram, ez 
több mint 48 deka, megvan egy kiló is. Ezt nem adhatom ki. 
Szemébe nézek. Zavart. Lesütöm a szememet. Tudom, hogy 
arca elgyötört, keze elgyötört, dereka leszakad, válla 
görcsben. Elsötétül előttem a világ, szótlanul fizetek. Szé-
gyellem magam. Nem keresek kibúvót. Csak az vigasztal, 
hátha neki valami kis dicséret jár azért, mert lefülelt. Ha 
más nem, talán az is valami volt, hogy egy kis változa-
tosságot vittem a sok bipegés közé, a sok egyforma vigyor 
meg egyforma hülye tréfa közé, amit fásultan kell elvisel-
nie. De azzal a gondolattal már nem tudtam mit kezdeni, 
hogy ő itten becsületesen gürcöl, elgyötri az arcát, elgyötri 
a kezét, leszakítja a derekát, görcsbe tartja a vállát, hogy 
fussa neki egy olyasféle kosarat félig megtölteni, mint az 
enyém. Én meg itten lopok. Ez biztosan nem fér a fejébe. Én 
meg nem tudom megmagyarázni neki. Nem fogja megér-
teni, hogy nekem nem az az öt citrom kellett, hanem ez az 
öt. Hol van a határ? Amikor kettőt tettem az öthöz, talán 
még érthetőbb volt. Hogy nekem ez a kettő kell, nem az az 
öt. Hogy nem vágyom másra az egész kosárból, csak arra a 
kettőre. Duma.  

Jól tenné a pénztárosnő, ha rázná elgyötört fejét, nemet 
intene elgyötört keze és elküldene a francba ezzel a hülye 
dumával. 

Azért tenné jól, mert tudom, hogy arra a két citromra 
sem vágytam igazán. Szegény asszony nem értené, hogy 
minél több dolgot akarok begyűjteni, annál inkább állattá 
kell válnom. Ő gürcöl, mint egy nyomtató ló, nekem gö-
rénnyé kell válnom, úgy ölteni a szavakat, kutyává, úgy 
vakkangatni a mocskos tolvajokra, ahogy a tiszta tolvajok 
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uszítanak, disznóvá válok, úgy iszom együtt a döntés-
hozókkal, pávává válok, úgy tetszelgek magamnak. Nem 
érti, szegény elgyötört asszony, hogy az a kis emberség, ami 
még van bennem, az a krumpli, a bor, meg az olaj. Ezeket 
nem veszem, csak eszem, ezek az én testem és vérem. Csak 
az étvágytalanság, az ne lenne. A vágytalanság. Még csak 
nem is undor.  

Lesben állok, várok, míg felém nem jön valami vággyá 
formálható. Ott ülök saját agyamban egy kis hidraként és 
lesem a gondolatot, ami végre kipottyan és van mit kezdeni 
vele. Csordogál a gondolkodás szürke masszája. Alapzaj, 
amit nem tudok irányítani. Ha tudnám, mi jön ki belőle, 
akkor az a tudás már egy kész gondolat lenne és előbb len-
ne meg, mint hogy tudnék róla. Éppen ezekkel kell vigyázni, 
ezekkel a kész dolgokkal, mert ki tudja honnan jönnek, 
milyen sémával ki táplálta belénk. Én most agyvírus irtásba 
kezdek. Lecsapok minden gondolat foszlányára, míg csak 
újra nem tudom fogalmazni énemet. Elegánsan elengedem 
hidra eszem ítélőszéke előtt a lét kezét, gondolatban 
túllépem a nyelv határait.  

Hirtelen rántott máj illata csap meg. 
Ennék egy kis rántott májat. Nem olyat, mint a büfék-

ben, hideg prézlis priznicben, szomorú löttyedtségben. Ezt 
gondolva kissé kevésbé kívánom a rántott májat, mert a 
kívánás nyomába küldött gondolat botladozni kezd, étter-
mekben jár és uborkasalátákat kifogásol, a füst kocsmákba 
vitte, ahol csapolt sörök mellé huppant le. Alig sikerül kisza-
badítanom a rántott májamat, alig győzöm küldözgetni 
utána a gondolatokat, hozzák vissza sercegő forrón, ropo-
gós prézliben. A tej mentett meg, adott helyszínt és testet 
vágyamnak. 
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Azt hiszed, édes Áron bátyám, lehet olyan tiszta az én 
lelkem, hogy elég csak megkívánnom Bedő Rákit, kicsinykét 
ágynak esnem, máris eltelhetek édes illatával? Csak egy 
kicsit kell nyitva tartanom a számat, elengedni az állam, 
máris egymáshoz koccintja fogamat a rázkódás, aminek 
forrása a erős tiszta epekedés, mely kék, mint a felhőtlen 
mély ég a tiszta tóban tükrözve.  

A kedvéért, édes Áron bátyám, de csakis azért, engedem 
kérges lelkemen elhatalmasodni a vágyat. Hátha fel tudom 
borítani a nagy titkot. Elheverek, engedem, törjön rám szí-
nesen, illatosan, csordítsa meg a nyálam! Kavarjon fel, mint 
a kívánós terhes asszonyt az egészben lenyelt ecetes he-
ring, kavarjon föl mélyen lélekben, mint a terhes asszony 
megkívánása, a babás kerek pocak feszes nyomása sörtől 
löttyedt köldököm környékén. Jöjjön a vágy, hadd köves-
sem felvetett fővel, égő szemekkel, feszülő izmokkal.   

Engedek a vágynak, mert úgy bukkan fel, mint Bedő Ráki 
csengő nevetése, olyan ritka, mint az édes víz, mint a vi-
gasztalt bánat, mint a belátott holnap. Felborul a nagy titok, 
tegnap előtt kigondolt tegnap biztonsága: Tejbe kell áztatni 
a májat! Mint a babás feszes mell, ha kicsordul izgalmában, 
úgy vezet a tej a csökött vágyak kietlenségén túlra. Vissza-
hívom pincérekkel és szakácsokkal, konyhafőnökökkel és 
mélyhűtött tasakokkal vitázó gondolataimat. Az acélos 
fegyver bizonyosságával mondhatom, sehol sem lelek olyan 
asszonyi gyengédségre, olyan szende odaadásra, mely vá-
gyam születése előtt két órával édes tejbe buggyant nyolc 
szép szelet májat. 

A végtelen magány következik. Saját vágyam odaadó fi-
gyelése, a szembeszállás a faluval, a várossal, az étlapokkal, 
a tradíciókkal, a sercegően forró rántott máj művének 
vagány megalkotása. A vagány magány. Tervezés: a tejbe 
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áztatás után két órával majd kell liszt, tojás, prézli, olaj. 
Hoppá! Két kínos óra! Hogyan töltöm, nehogy meglakoljak. 
Nehogy elmúljon a dédelgetett vágy, mely úgy hatalma-
sodik el rajtam, hogy már csak a megszűnésétől félek. Attól, 
hogy valami csúfságot hoz nekem a világra, elabortált 
békát, túlhordott bucifejet. A kólás jóllakás lakolását. 

Megvan a terv. Először meghozom a májat, beáztatom 
tejbe, van itthon. Aztán kinn is vagyok, benn is vagyok, 
megálmodom, mi minden kell köréje. Bár sör biztosan kell. 
Botorság lenne, ha nem hoznám meg, hiszen saját vá-
gyammal játszadoznék, saját élő gondolatomat csapnám 
be, ha csak azért jönnék el a hentestől jövet a sör mellett, 
hogy majd visszamehessek érte. Ez a helyzet a liszttel, a 
tojással és a prézlivel. Bizonyám! Utána is kell néznem, 
nincs-e véletlenül itthon valamelyikből. Csakhogy a keres-
gélés ideje hozzá adódik a tejbe buggyanással induló két 
órához, ami így is végtelen lesz, mert félő, magamra hagy a 
rántott máj álma. Csakhogy elindulok végre. Kissé sunyiság, 
amit teszek, mert fejben utánanézek, gondolataim ott ba-
rangolnak a liszttel, a tojással és a prézlivel szűkölködő 
ajtók mögött, mi lenne, ha egyszerűen vennék, nem kérnek 
enni, lehet belőlük itthon két zacskóval, ha van. 

Jaj, édes Gyula bátyám, most kellene a te önuralmad, 
ahogy képes voltál elbeszélgetni a pincérrel, nyugodt tárgy-
szerűséggel arról, van-e saját pincéjében hajtatott friss zöld 
hagyma, kitéve a vágyadat annak a borzalmasan csalódás-
nak, hogy nincs. Jaj, milyen szolid, szilárd, mértékre szabott 
vágyai voltak még önnek, drága Gyula bátyám. Amikor még 
a tucatáru volt a tucatáru, nem a milliárd példányos hong-
kongi holmi. Most kellene az önuralmad, mert a hentes 
zacskóba teszi a nyolc szeletet. Nem papírba, mert mond-
tam, abba beleragad a bőre. Mosolyog, mondja a kollégá-
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jának, a kedves vevő szerint a májnak bőre van. Mondom, 
nem baj, viszont a keze finoman jár, úgy vágja a szeleteket, 
ahogy kell, mindegyikre egyformán jut kérge. A szavaival 
akár meg is üthet.  

Jaj, édes Gyula bátyám, most kellene a te önuralmad, 
mert itt van a nyolc szelet máj jó zacskóban, látszik, hogy 
nem csepeg ki a leve. És itt ez az ostoros szavú hentes és 
kérdezi, még valamit, felvágott, tej, kenyér... Mert ha nem 
kapom meg jaj, édes Gyula bátyám a te önuralmad, akkor 
most veszek tejet, ráöntöm a májra és ázhat benne, amíg 
haza nem érek, máris elindulhat a visszaszámlálás, mire 
komótosan hazaérek, már csak másfél óra. Nagy voltál te, 
Gyula bátyám, de azért nekem ott van a lassítás technikája, 
én már el tudom képzelni, ahogy a tej tizedére lassítva 
ömlik rá a májra, mintha sok ezer méteren indulna meg egy 
lavina! Én látom az időmikroszkóp alatt, ahogy a tej fehérje 
keveredik a máj levével, látom azokat az indiai színeket, 
felcsendül hozzá a halk szitár zene, ami együtt rezeg a tejjel 
folyó májjal, látom a tej nagy cseppjeit, amint szaladgálnak 
a máj kérgén, látom a visszahúzódó tejhullám nyomán 
kibontakozó szeletek vad színorgiáját. Ugyan már, Gyula 
bácsi, a szemedbe tudok én nézni, a helyemen maradok, 
nem szaladok utánad virgonc kutyaként, még akkor sem, ha 
éppen a Fácános felé veszed nyugodt ballagásod. 

Veszek egy fél liter tejet. Punktum. Ezzel szabhatom szo-
lidra, szilárdra, mértékre a hátra lévő vágyamat. Ha ázik a 
májam, derűsen, komótosan mehetek hazafelé, elmúlik a 
kezem remegése, végre meggondolhatom a köret kérdését, 
végre türelmesen elhessegethetem a rizs és ecetes uborka 
tucatétlap sugallatát. 

Az ostoros szavú hentes csak féltartós félliteres tejet ad-
na. Jaj, édes Gyula bátyám, mintha a friss forró csont 
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velejét szikkadt kiflire ontanád, homokba a szent magot. 
Egy liter friss tejet tépek fel fogammal, ahogy nagy formá-
tumú színészek tépik le a perforált bugyit szőke partner-
nőjükről lakótelepi tévékben. Fele sem fér a májra, másik 
fele fenyegetően lötyög. Ha megiszom, ki tudja, hogyan 
változik ez a szűk két órára stabilizálandó nagy egyensúly, 
ez a lelkemet teljesen betöltő jövőkép. Lötyögni kezd a tej a 
hasamban, de ha így viszem az utcán, röhögnöm kell maga-
mon, akkor kilépek a helyzetből, akkor megint jön a kívül-
állás, az irónia, hideg prézlis priznic, a szomorú löttyedtség. 
Ha eldobom, a sötét jövőbe lépek, még sohasem dobtam el 
tejet, csak ülne itt egy koldus, csak tudnám valakinek a 
kezébe nyomni, csak tudnám valahogy derűvel dédelgetni 
ezt a nagy mély kékséget itt magamban.  

Kissé sután nézek ki, de bennem lüktet a nagy vágy. 
Ráadásul a hentes rozskenyeret és esetes paprikát is 

árul, kirajzolódik a sercegően forró, zsemle színű rántott 
máj baráti társasága. Aranyló sörön fehér hab, ropogós 
káposztával töltött hersegő sárga paprika. Vékonyan szelt, 
melegen barnálló rozsos cipó, benne őzike szemeként csil-
logó köménymag. Visszamegyek a hentes boltba. Most kell 
az a mély alázat, az aszkéták nyugalma, ahogy megint a 
dögök között vigyorgó két Pilátus elé állok. A bőrős májas 
kuncsaft. Vigyorognak rám. Kezemben a megszívott tej. 
Állom buggyanttá minősítő pillantásukat, eltökélten farkas-
szemet nézek velük. Esélytelen vagyok, mint a ponty, amit 
kikapnak a bugyborékoló tartályból. Minden van, rozscipó, 
ecetes savanyú, liszt, prézli, tojás. Csak olyan sör nincs, 
rendes pilseni, ezek mind grízesek, kukoricasörök. Diadal-
masan gondolom, pedig drágák is vannak, kupakjuk sztani-
olba csomagolva, meg olcsók is. Mindben kukorica. Igazam 
van, ha nem veszek, belső, mély igazságom tudatában 
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merészen nézek a két gúnyos szempárba. A döglött állatok 
fedezékében állók kérdik, miért nem jó egyik sör sem, van 
ott olcsó is. Mást szeretek. Győztesen távozom. Hű mara-
dok nagy vágyamhoz. 

Ízek és színek harmóniája. Mit nekem nagy kékség! Csak 
a verőfény kell. Az aranysárga mélaság. A rántott máj ser-
cegő aranysárgája, a paprika fehérrel bélelt aranysárgája, a 
két világos sör napsugaras aranysárgája, a barna sör mély 
gordonka habja, a rozscipó kontrapunktos őzike barnasága. 
Mintha verőfény esne a kolostor zengő kórusára. Mintha 
derű ülne a sok aszkéta daloló ajkára. Szükség van még 
pálinkára. Napos, ragyogó párlatra. Ide nem illik évekbe 
vesző konyak, hordóba kongatott viszki, szesz ízű vodka, 
kékséges szilva, sivatag barackja. Rozspálinka, semmi más. 
Doppelkorn.  

Jaj, bátyám Bohus, honnan szerzek én ebben a városban 
ilyen nagy hirtelen rozspálinkát, semmi mást, doppelkornt. 
Verje meg az a nagy kékséges ég azt is, aki kitalálta. Bele-
tévedek a nagy áruházba, a 16 pénztár egyikénél biztosan 
ott gubbaszt a szegény, elgyötört asszony, aki lefülelt a 
citrommal, de itt van negyven féle sör, közöttük néhány 
kukoricamentes, amilyennek lennie kell, ezer vágy, fűnyíró, 
ceruza, anyás csavar, floppy, kutyás könyv, mogyorós csoki, 
chips, jaj, hogyan őrzöm én itt meg a nagy verőfényes 
vágyam, szatyromban az ázott májjal, mellette rozscipó, 
ecetes savanyú, liszt, prézli, tojás, melléfogva a lyukas tejes 
zacskó. Kosaramban a három sör, jó fajta pilzeni és mézzel 
folyó barna. Mi is kell, jaj Bohus, most ne gyere a törté-
netekkel, nem kezdek el félni, mit szólnak a tüskés hajú 
biztonságiak, parkoló őrök, ha mondom, hogy a cekkerem-
ben a hentesek áruja, a melléfogott tejet sem itt szívtam, 
szívás, melléfogás az egész, csak a sör van innen. Pálinkák. 
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Likőrök. Kék, zöld, piros csak éppen rozs, az nincs. Jó, 
legyen szilva. Aromásított, na bumm, mit vártam? Bipbip a 
pénztárnál, de nem érdekel, nekem küldetésem van. A lyu-
kas tej meg ott lötykölődik, veszélyeztetve az egészet, csak 
már szabadulnék tőle. 

Na jó, Bohus, csak a te kedvedért az egy történet, amikor 
a Cézár barátom azt hitte, a hálózsák melegít. Mondom 
neki, tegyük abba a hideg tejet, akkor nem buggyan meg 
estére, hiába tűz a nap. Azt mondja, a hálózsák melegít, 
mondom erre, nem, az szigetel, mint a termosz, ami hideg, 
azt hidegen tartja. Mondja erre, ha ő elgémberedett, akkor 
is megmelegszik a hálózsákban, az nem hidegen tartja, 
hanem melegíti, de nem bánja, tegyük a tejet az enyémbe. 
Estére ki is pukkant, aludtam a tejes hálózsákban, ő meg 
röhögött, ami melegít, az a testem, én meg vacogtam, fagy-
va gémberedtem a nedves nyoszolyán. Reggelre meg-
buggyant a tej, olyan szagom volt, mint a trappista sajtnak, 
mint egy magsavanyodott szerzetesnek, aki a kis ablakon 
beeső verőfényben boldogan énekel a klastrom kápolná-
jában, ha illendően öltözött látogatók jönnek.  

Megrettenek. Mesélgetek magamnak, erre-arra kalan-
dozok, de mi van, ha kiszakadt a májban ázott tejen cso-
móra kötött zacskó, pampogóvá áztatva a tenor rozskenye-
ret, édesbe buggyantva a falsettóban gúnyolódó paprikát, 
ami sohasem lehet lila ebben a társaságban. 

Most kifelé a felbukkanó röhögtető események csábító 
buja sorából. Lelkem minden apró zugát járja át a máj vá-
gya. Odaadom neki a tradíciót, a hitet, mindent. Májra 
vágyok, tehát vagyok. Minden megvan, irány haza. Szorít az 
idő, a máj meglötykölődött, lehet panírozni, egy korty szil-
va, panírozni, teríteni.  
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Érzem a verőfényt, a sárgákat, az illatokat, az ízeket! 
Persze, rosszul tettem le a tejeszacskót, végigcsurog az asz-
talon, éppen annyi marad, hogy el tudom keverni a paní-
rozó tojással. Apróság ahhoz képest, hogy már serceg a zsír, 
kicsit belesercintek, megnézni, elég forró-e, máris dobom 
bele a májat, nem szabad sokáig sütni, mert kemény lesz. 
Panírozom a maradékot, közben forgatom a sütőben, sört 
nyitok, még egy korty pálinka, kenyeret szelek vékonyra, 
már ki is sült a máj, kapnám be sercegő forrón, csak úgy 
forrón, de megégetné a számat, belefalok a kenyérbe, sört 
kortyolok hozzá, állva harapok a paprikába, potyog belőle a 
káposzta, kinézek magamra, milyen jó is ez a lelki gyakorlat, 
mintha olvasót zsurmolnék, még kétszer, háromszor elját-
szom, hogy ott a sercegő máj, én meg a többit eszem. Egy 
szelet májat mégis felaprítok, hogy gyorsabban hűljön, köz-
ben elmosom a tányérokat, terítek, kapom be az első kato-
nákat, elomolnak a számban ezek az íz bombákat hajigáló 
előőrsök.  

Lassan kisül az utolsó szelet is, asztalhoz ülök, gyönyör-
ködve a színekben arra gondolok, milyen szép is lemerülni 
abban a nagy kékségben, nem izomból, nem telehappogva 
magamat levegővel, hanem egyet bukkanva, egyet szip-
pantva, mint a delfinek, egyet szippantok, mint Mihályka 
Bedő Ráki édes illatából, egyet szippantok, mint Gyula 
bátyám a húsleves gőzéből, egyet szippantok, mint Bohus a 
Moldva vízéből, mert ebben ők a mérvadóak, nem a francia 
pénzes zsákok. Csak most töltök a barna sörből a világosba, 
csak most kapom be az első rendes falatot, amivel tele lesz 
a szám, hogy gyömöszölni kellene hozzá a kenyeret meg a 
paprikát, de ezt a szeletet csak magában eszem, ez a 
nyitány, olcsó zene a hatalmas hangfalakból, a stage még 
sötét. Aztán egy korty sör habját letörölve jönnek a fények, 
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Keith a rozskenyér húrjai közé csap, a káposztával töltött 
paprikával kipenderül Mick is, a sört felpörgeti Ron, a dü-
börgő akkordok pörögve beleolvadnak az aranysárga bun-
dás, fekete pitykés májból szétolvadó dallamokba és Bill 
ritmusaiba. Az ízek egymásba simulnak, mint a színpadhoz 
tolongó kamasz lányok. Nyelvem a dirigens, beint egy-egy 
íznek, duett, trió, azután a fülsüketítő finálé, a kissé fal-
settóban énekelt satisfaction.  

Nem érzek mást, csak álmosságot. Nyálcsorgató, édes 
álomba merülök. Ahogy lazulnak az izmaim, még egy pilla-
natra felriadok. Éppen azt álmodtam, leesek a bicikliről, 
lerántott a krumplis vödör, szétloccsant a butykos. Vissza-
alszom. Jön az édes álom. A vágy álma. 

A romlás virága 

Béla, az alanyi költő, aki az öltözőben előfizetéseket 
szokott gyűjteni új verseskötetéhez, persze, hogy a 
zöldséget emelte ki amikor elolvasta ezt az írást. Mondta, 
kipróbálta a citromtrükköt és bejött. Másnaposságra jó a 
citrom, hármat fizetett, ötöt kapott. Zelka megfigyelte, 
mostanában már inkább az van, hogy csak az eladó mér-
het, mert a menedzserek rájöttek, hogy nálunk nem 
működnek az óvodai jeles mérlegek, a népek több epret 
tesznek a zacskóba, mint amennyit a gép mér, legalább 
még egy szemmel többet. Úgyhogy jobban megéri oda-
állítani egy eladónőt, aki megméri az öt szem citromot, 
megnyomja a citrom jelet és az árcédulával ügyesen, 
hermetikusan leragasztja a zacskót. Nem enged a lopás 
bűnébe esni. Biiiíp citrom. Alig néhány hónapig tartott a 
mi bosszúnk azért, mert zöldségesek generációja gazda-
godott meg rajtunk.  



122 

Volt idő, amikor az összes kiszuperált focista, ávós és 
jéghokis, ipam, napam és vejem zöldséges boltot kapott, 
aztán becsapott minket. Álltunk sorban a hidegben a 
banánért, ők meg úgy csináltak, mintha nagyon fájna, 
hogy ott kell fagyoskodnunk, ezért igyekeznének. Úgy 
dobták rá a banánt a mérlegre, hogy nem is állt meg a 
mutató, de mi ott a sorban szépen belenyugodtunk, hogy 
a legnagyobb kilengést számolják. Én kifigyeltem, hogy 
nem a banán súlya lenget, nem is a lendület, ahogy 
rosszabb indulattal feltételeznénk, hanem az, hogy 
nyomják a tányért, bal kézzel ügyesen nyomják az új 
generációs elvtársak, akiknek volt elég összeköttetésük, 
hogy szerezzenek zöldségboltot, szerezzenek bele ba-
nánt. Akkor még az árat nem ők szabták, ezért ilyen 
sanda módszerekhez voltak kénytelenek folyamodni. 
Később már a törvényeket formálták úgy, hogy ne kelljen 
nekik nyomni a mérleget, egyenesen Jusztícia mérle-
gének a serpenyőjét nyomták, egészen beléje kapaszkod-
tak és bizony volt súlyuk. Ezt bosszultuk meg azokon az 
ovijeles gépeken, meg azt, hogy nekünk nem eper, meg 
szívecske, vagy katica volt a jelünk, hanem sarló, kala-
pács, kifli, vagy vörös csillag.  

Zelka azt is mondja, érdekes, hogy ahol kifejlesztették 
azokat az ovijeles gépeket, ott az embereknek eszükbe 
sem jut egyel több citromot tenni a zacskóba. Hát persze, 
mert ha meglátná őket egy vásárlótársuk, ismerősük, 
szomszédjuk, talán jelentené, de az is elég lenne, ha egy 
pillantással jelezné: tolvaj vagy. Nálunk lesüti a szemét a 
vásárlótárs. Ha mégis ránk emeli, legfeljebb azt üzeni: 
ügyes vagy. Azután ő is vesz citromot. Pedig lehet, hogy 
csak citrompótlót szokott használni. 

Szóval nem tudom, mikor szabadulunk a fekélytől, 
amit a szerzős, serpenyőnyomós zöldséges népség oko-
zott, amikor sorba állított, becsapott és vitaminhiányban 
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tartott minket. Az az érzésem, hogy nem csak elmérgedt 
patkányharapás ez, hanem rákos burjánzás, többszörös 
áttéttel. Aligha gyógyítható hagyományos eszközökkel. 
Nem lehet csak úgy kivágni, sugarazni, vegyszerezni. 
Lehet, hogy kuruzsláshoz kell folyamodni. Imádsághoz, 
hipnózishoz, szabad asszociációhoz, hogy valamelyest 
módosítsuk végre a tudatunkat. Nagyon mélyen bennünk 
vannak ezek a dolgok. Egy barátom rámutat a billen-
tyűzetre, amin éppen írok. Kérdi, mit gondolok, miért 
éppen így vannak rajta a betűk, miért nem abc szerint, 
például. Azért, mert így oszlik meg jól a munka a jobb és 
a bal kéz között. Egy fenét! A régi írógépeken így 
kerülték el, hogy összeakadjanak a karok: az egymás 
mellett gyakran előforduló betűket a lehető legtávolabb 
helyezték el. Így irányítja minden betűnket e mélyen 
leülepedett hagyomány, amit senkinek sem áll érde-
kében megváltoztatni. Többnyire nagyon mély kerékvá-
gásban döcögünk. 

Amikor Zelka azzal jött haza az orvostól, hogy babánk 
lesz, rágyújtottunk az utolsó szál cigire. Maradt egy fel-
bontott és két felbontatlan doboz. Ennyi volt a napi 
adagunk. Azt hittük, nehéz lesz. Nem volt az. Másnap már 
zavart minket a füst, vissza kellett fogni magunkat, 
nehogy megbántsuk dohányos barátainkat a fennhéjá-
zásunkkal, nehogy túlságosan nagy ügyet csináljunk az 
egészből. Aztán a kezembe akadt egy újságcikk, misze-
rint a nikotin keményebb függőséget okoz, mint a heroin, 
nehezebb tőle szabadulni, mint a kemény drogoktól. Erre 
én igazi Hudininek éreztem magam, a legnagyobb szaba-
duló művésznek. Arra gondoltam, mi lenne, ha belövet-
ném magam heroinnal. Ha kipróbálnám azt a nagy híres 
röpülésüket, azt az ezerszeres orgazmusukat, amire 
olyan büszkék. Zelka azt mondta, nem szereti a drogos 
bagázst. Rühelli őket, mert büszkék rá, hogy valami 
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vegyszer hatása alatt olyasmit tudnak, amit amúgy nem. 
Beláttam, ez olyan, mintha a tehén büszke lenne rá, hogy 
milyen finom bélszínt pácolnak belőle. Igaza van Zelká-
nak, nekem is piszkálja a csőrömet, hogy azok a narkó-
sok úgy beszélnek velem, mint a hülyegyerekkel, mert ők 
már jártak ott ahol én nem, mert ők már nem ártatlanok. 
Eliza nem volt hajlandó véleményt nyilvánítani. Azt kér-
dezte, mit akarok hallani, megmondtam, erre hülye szá-
mítógépnek tartott. Igaz.  

Én viszont azzal érveltem Zelkának, hogy egy kicsit 
pokoljárnék, egyszer igazából megtapasztalnám, ahogy 
puhán besüppedek a padlóba, a perzsaszőnyeg mintái 
közé, ereszkednék tovább, csendesen nyílna ki alattam a 
parketta, hogy azután kék víz mélyén találjam magam, 
könnyedén úszkálva, mert minek folyton levegő után 
kapkodni, egy kis ésszel én is lehetek delfin. Ha nyugodt 
vagyok, megülök csendesen a fenéken és élvezem a si-
mogató kékséget, hamarosan előjönnek az elriadt plüss-
halacskák, lecsatolják az órájukat, rálehelnek gomb-
jaikra, úgy fényesítgetik őket, a halasi csipkéből répa-
levél bodorodik, a fények rudakra kezdenek hasonlítani, 
de mindenen van még egy fólia, mindenről le lehet húzni 
valamit, ami alatt más van, a kék vizet is lehúzom a 
fenékről, mint a csokirolóról a celofánt, és máris dombon 
ülök, két lépés és futok, három lépés és már el is 
emelkedek, nagy sóhajjal, mert itt már van levegő, forró, 
gőzös levegő, mint a fazék fölött, mint amit a mozdony 
kifúj, mert mozdony vagyok már, nagy sötét férfi, aki fúj-
tatva lököm ki a dugattyúmat, forró kazánból szisszenő 
gőzzel hajtom magam. Ezután csendesen hevertünk, 
majd visszatértünk oda, ahol olyan simogató a kékség. 
Elsüllyedt kalózhajót tettünk oda egy valóságréteg fólián, 
nézelődve lebegtünk körülötte, tétován, derűsen. Így is 
megtaláltuk a kincsesládát, ott ragyogott a homokban, a 
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fenéken. Nem volt kedvünk cipelni, látszott, hogy 
belenyomódott a homokba. Zelka fényes buborékokat 
eregetett felfelé, ragyogtak, szálltak, kergetőztek. Bele-
dőltem a homokba, lassú, súlytalan és hangtalan puffa-
nással, mégis körbefogott. Selyem takaró. Zelka megriadt 
a kavargó homoktól, megborzongott a hűvösségtől, ked-
vesen szólt, csengő hangon kért, hogy emelkedjünk fel 
szép komótosan. Úgy rendeztünk, hogy a napsugaras 
réten bukkanjunk fel, lágy szellőben. Engedtük, hogy 
szöcskék telepedjenek ránk. Heverésztünk a virágok 
tövében, figyeltük, ahogyan denevérek vadásznak a 
lemenő napra, hagytuk a kórót holdig érni, azután tüzet 
gyújtottunk, szalonnát sütöttünk és megittuk a sört. 

 Ha olajszőkítő üzletembert el tudunk játszani, akkor 
egy ilyen műagyút is csak sikerül. Szépen a szemébe 
nézek bármelyiknek és adok neki száz gramm előnyt 
bármikor. Használhat amit akar, lőheti magát, felszívhat-
ja magát, ihat is hozzá, én puszta aggyal szembeszállok 
vele, józanul is szebben szállok. 

Ráadásul én igazából a jövőbe vágyom. Le akarom 
győzni azt a szorongást, amivel az öregség tölt el és 
érezni akarom az öregség bölcsességét. Azt a poklot 
szeretném retúr megjárni, ahonnan nincs visszaút. Nem 
érdekel az átmeneti pokolba tett szintetikus kirándulás. 
Öregen és betegen szeretnék ott állni a halállal szemben, 
válla felett egy pillanatra átnéznék a valódi túlvilágra, 
azután derékon kapnám a meglepett halált, földhöz 
teremteném és spuriznék vissza. Erre alaposan rá kell 
készülnöm. Fruktóz oldatot eresztek magamba, nem 
drogos lövetet. Katéterrel a pöcsömben, járókerettel és 
infúzióval bicegek boldogan oda, ahová senki sem akar 
eljutni. 
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KERETEK 

Isten óvjon attól, hogy csepűrágók ripacskodják el azt a 
jelenetet, amikor Pista bácsi találkozik Kati nénivel. Amikor 
két élet araszol egymás felé, amikor 160 év távlatából 
tipegnek elő, olyan lassan, hogy már lassítani sem tudnak, 
félő, hogy összeütköznek. A többiek látják őket, belátják az 
útjukat, csak ők nem látják még egymást. Pista bácsi jön a 
kapu felől, Kati néni a szobája felől. Ezer szorongás gyötri 
mindkettőjüket, Pista bácsi fél, megismeri-e Kati, Kati néni 
retteg, ráismer-e Pista. Szégyellik a járókeretet, fejüket ló-
gatva evickélnek, de a tolókocsit egyenes tekintettel, büsz-
kén felszegett fejjel utasítják vissza.  

Először arra gondoltam, nagyon jó színészekre kell bízni 
a dolgot. Annyira egyedi és megismételhetetlen ez a jele-
net, hogy nem szabad elrontani. Benne van egy sanyarú 
gyerekkor, egy kis futóbajnok tragédiája gyulladt térdével, 
melyet apja gonoszságból és pénzhiányból nem operáltat 
meg. Benne van egy vénlányságba torkolló reménytelen 
szerelem. Csakhogy van-e olyan színész, aki úgy tud cso-
szogni a járókerettel, mint ők ketten? Mert ha valami vén 
díva elkezd hisztizni, hogy miért nem lehet ezt tolókocsin, 
azzal olyan méltósággal tud begördülni, mint a Sheila Ma-
zing a Zuhatagban, és a rendező fejet hajt, a kellékes meg 
üzletet kezd látni a dologban, akkor vége az egész törté-
netnek. Olyan színésznő biztosan van, aki képes nyolcvan 
évesnek maszkírozni magát és két másodpercre fellobban-
tani szemében a gyűlöletnek azt a tüzét, amit Kati néniében 
látott meg Pista bácsi lánya, amikor fel akarta segíteni a 
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karosszékből a járókeretbe. Ez nem nagy ügy. A botorkálás 
alázatában, abban nem bízom.  

Valaki bizonyára eljátszaná Pista bácsi unokáját, a 
harminc éves kislányt, aki várja a dédunokát, de ki játszaná 
el a férjét, akin néha kiütközik a szorongás mosatlantányér 
szaga, mert nem képes megcsinálni azt az unokát? A színé-
szek illatosak. Kellene még ráadásul egy kedves cigány fiú, 
húsz év körüli, fülbevalós, aki ápoló a szociális otthonban, 
az új épületben, a szállodaszerű virágos világos szárnyban 
teljesít szolgálatot, ahol jó nyugdíjnyit fizetnek be havonta. 
És ez a Jocó fiú átlátja a két járókeretes mozgását a 
jelenetben. Kevés a cigány színész. És kellenek még öregek. 
Az sem könnyű szerep. Az öreg férfiak dölyfösebbek és sok-
kal inkább hajlamosak kakaskodásra. Fűti őket a bizonyítási 
vágy, mert ők még mindig férfiak, ők még mindig mozgé-
konyak, ők még mindig tisztán látnak politikai ügyekben, ők 
még mindig. Csak a többiek nem, a trotlik. És az öreg asszo-
nyok? Sehol olyan küzdelem az új húsért, mint itt, 
Égervölgyben. Ha beköltözik egy még mindig járóképes, 
még mindig nem nyáladzó, még mindig érdeklődő, egy-
szóval még mindig partiképes bácsi, hát bizony megindul 
érte a harc. Foggal, körömmel, halkan, sziszegve küzdenek, 
ájtatos arcot vágnak az öreg imádkozó sáskák, miközben 
marják egymás zöld kitinpáncélját. Azután elégedetten 
szemlélik, amint a győztes felfalja a szívós kisöreget, akit 
még mindig nem könnyű legyőzni, mert szorultságában 
még a tolószékből is visszaharap, még a katéter csövével is 
fojtogat. Ki tudná visszaadni a fojtott erotikának ezt a húgy- 
és szarszagú világát, ezt a még mindig világot, amire évekig 
vártak azok, akik végre elfoglalhattak egy felszabaduló 
helyet.  
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Az első történet, amit megismer az otthonról otthonba 
költöző újonc, hogy micsoda jó ember volt az, akinek ő 
most a helyére került. A jóisten nyugtassa békében, élhetne 
még mindig a Sára néni, mert a vesekövet, a trombózist, a 
mellrákot, a koszorúér szűkületet, a cukorbajt, meg még 
ami volt neki, mind milyen jól kinőtte, és akkor elviszi egy 
ilyen kis butuska agyvérzés, hát olyan tragikomikus az 
egész, mintha influenzában halt volna meg. Aztán persze 
mulasztott a személyzet is, mert éjszaka többször is kiesett 
szegénykémnek az infúzió, egy merő gyulladás volt a véná-
ja, szétszúrták neki, felfekvései lettek, mert nem forgatták 
eleget, pedig úgy összeszáradt már a szentem, hogy fél 
kézzel elbírta volna a Jocó, arra sem figyeltek, hogy tele lett 
a katéter zacskója. Hiába, a személyzet az mulaszt és mulat. 
Szóval, magyarázzák Kati néninek, az újoncnak, ha 89 éves 
korában ilyen váratlanul el nem viszi a Jolika nénit a 
negyedik agyvérzése, akkor maga még mindig csak várna 
erre a helyre, várhatna, amíg bele nem feketedik, mert 
tudjuk ám, hányan várnak odakint a mi halálunkra. Hiába 
sírja el magát Kati néni, Regina csak folytatja kegyetlenül. 
Meg idebent is, itt is várnak ám egymás halálára. Gyűlö-
letből, féltékenységből. Mert vannak ám itt gonosz embe-
rek! Ott van mindjárt az őrnagy felesége! Ugye én járok a 
lakásukba takarítani, mert megtartottak egy lakást, ha itt 
nem úgy bánnak velük, bármikor visszamehetnek, no és én 
azt a lakást egyszer egy hónapban alaposan végigtakarítom, 
az őrnagy kért meg rá, nem fizet, azt én nem is fogadnám 
el, sajnálatból teszem, emberségből, mert ott az a szeren-
csétlen nyomorult felesége, az az ő nagy keresztje. Egy kis 
sajtot szoktam kapni az őrnagytól, kávét, alsóneműt, ilyes-
mit. El is beszélgetünk jól, ő főzi nekem a kávét, segít 
lecipelni a szőnyegeket, nem olyan ám, mint az a Géza, aki 
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bezárt a lakásba és meztelenül mászkált előttem, a löttyedt 
seggét kellett néznem, a ráncos pöcsét, a töppedt tökét, jaj 
istenem, egy hétig ott tartott bezárva, utána tisztára 
bujdosnom kellett előle. Hetvenhatodikban van, de semmi 
önkritikája. Tudom, a hátam mögött, azt mondja majd az 
Erzsike, az a kígyó, hogy én vén kurva vagyok, de mit 
csináljak, ha nem tudom levakarni magamról a férfiakat. Én 
nemcsak itt vagyok ám csinos, hanem odakünn is! Meg vár 
ám a halálomra a szobatársam is, az adja neki az életerőt, 
mert hiába mondták neki két éve, hogy meg vannak 
számlálva a napjai, ez csak fingik meg zabálja a sonkát, egy 
hónap alatt megevett egy hat kilós sonkát, főz magának, 
kávézik a nagy halálos beteg, de a függönyt azt be kell 
húzni, meg lehet vakulni abban a szobában, meg fulladozok 
a seggszagától, úgyhogy én csak menekülök. Mondta is, 
vakulj meg, erre rám telepedett a zöldhályog. No azt meg-
gyógyították, mert most jön a szürke, azt mondják, az lehet 
az agyvérzéstől, ahogy a könnyezés, meg a nehéz nyelés. 
Valami ideg lebénult a torkomban, néha nem megy le a 
falat, rohanok ki és öklendezek. Itt a társalgóban egy kicsit 
jobb, de a legjobb a városban, látogatom a gyerekeimet, 
barátnőimet, vasárnap még mindig megvan a táncklub, én 
havi 300-ért minden vasárnap ott lehetek, pedig másoknak 
200 csak a küszöböt átlépni. 

Mindezt még akkor megtudta Kati néni, mielőtt tisztá-
zódott volna, kinek a kijét ismerte, kinek a kicsodája volt 
földije, mielőtt lenyelte volna azt a szörnyű gombócot, amit 
elhagyott otthona jelentett. Mert volt itt is ágy, de nem 
olyan. A tévé ugyanaz, de nem olyan. Az étel is étel, de nem 
így szokás megfőzni, tálalni. Ez az élet nem élet. Otthon 
nem úgy szokás, ahogy itt. Lehet, hogy tényleg nem tudta 
volna egyedül ellátni magát, lehet, hogy a negyedik agy-
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vérzés után nem találják meg olyan szerencsésen három 
nap után, de hát otthon egyedül sem volt olyan egyedül 
mint itt. Erre ébredt minden éjjel háromkor és már sírt is a 
Kati néni, már pityergett is, már el is illant a délelőtt, pedig 
csak félreült az ágy szélére és pityergett.  

Arra emlékezett, amikor a kert végében, az orgona 
bokor mögül leste a Pistát, hét éves volt, a haja derékig ért 
és leste a Pistát, ahogy fekvőtámaszokat csinál, földre 
feszített krisztus volt és ott ő megfogadta, hogy nem lesz 
másé. Nem megy hozzá senki máshoz, nem nyúlhat hozzá 
senki egy ujjal sem, csak a Pista. Szüzességet fogadott, 
pedig azóta sem tudja mi a szüzesség, csak az tudja, aki 
elvesztette, úgyhogy olyasmit fogadott, amiről nem tudta 
mi, meg a Pistáról sem tudta ki, de erős, szent fogadalmat 
tett. 

Szóval a színészek azt tudják eljátszani, amiről van 
tapasztalatuk. Voltak szerelmesek, tudnak színlelni boldog 
szeretetőt. Érzik az ízét. Voltak betegek. Érezték a gyó-
gyulás örömét. Veszekedtek nagyokat. Könnyedén felidézik. 
De ebben a zsákutcában, ahonnan csak a tepsi jár ki, ebben 
még nem voltak. Nem is hiszik, hogy itt is tenyészik az élet, 
mint a mélytengerek kénes hőforrásaiban, a gyilkos meleg-
ben, a fullasztó gázban, a roppant nyomás alatt. 

Arra gondoltam, mégis megpróbálkozom Pista bácsi 
szerepével. Szerénytelenség nélkül mondhatom, voltam 
már vadász a Hófehérkében, kutyus a répamesében, voltam 
álmatag lovag, szóval tudom, rá kell készülni. Először a 
járókeretet próbáltam ki. Jó ideig tartott, míg sikerült beál-
lítanom a markolatát, mert marta a tenyeremet. Igaz, már 
akkor feltört a markom, amikor a székkel gyakoroltam. 
Legelőször ugyanis azt gondoltam, talán elég egy széket 
vinnem magam előtt, az ülőkéje előttem, a támlájára 
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támaszkodom. Megmértem, Pista bácsi 244 lépést megy az 
ebédlőbe. Ez éppen annyi, mint a térig meg vissza a mi 
utcánkban. Aprókat tipegtem, de a szék valahogy alacsony 
volt, meg nehéz, untam olyan kicsinykét előre tenni, hát 
előrelódítottam egy jó lépésnyire, aztán tipegtem utána. Így 
is megfájdult a csuklóm attól, hogy a hátlapjánál lóbáltam 
azt a nehéz széket, a térdemet is lilára vertem a lapja élén, 
pedig kitoltam a fenekemet, mint a kacsa ha vízre megy. A 
szomszédok meghökkenten néztek. Zelka mellettem lépe-
getett, inkább nála érdeklődtek. Sokatmondóan válaszol-
gatott: 

– A lába miatt van. 
– Mi történt vele? – kérdezte Tibor, aki ötven éve aktív 

tagja pártjának. 
– Azt mi is szeretnénk tudni. 
– Nem lehet ám bízni egy orvosban, többet kell megkér-

dezni! – kezdte Tibor előadását, de közben visszaértünk, 
fogtam a széket, hónom alá csaptam és bosszúsan zsémbel-
tem, hogy mégis inkább egy járókeretet szerezzünk, mert 
ettől a széktől megfájdult a kezem, vízhólyagos lett, a dere-
kam majd leszakad, a bokám is kimarjult a sok tipegéstől. 
Biztos vagyok benne, hogy izomlázam lesz. Így rinyáltam 
Zelkának, aki éppen a kapukulcsot kereste, mert nem szok-
ta előkészíteni, ott a kapuban keresgéli, még ha tipegve 
érünk is haza. Tibor szokás szerint nem értett semmit, pe-
dig most volt rá oka. Állt a kapuban, magyarázott faképnél 
hagyva. 

Csak egy órára kellett volna a járókeret, legfeljebb egy 
napra, de fogalmam sem volt, hogyan szerezzek és főleg, 
hogy honnan. Tolószéket látni kórházakban a folyosón, csak 
annyi lenne, hogy beleülök, Zelka felvesz egy fehér köpenyt, 
aztán huss, már száguldunk is végig a folyosókon, csak a 
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vécénél kellene néha megállni, mert nagyon kellene vihog-
nia az én ápoló nénimnek, be is csurranna egy kicsit a bu-
gyijába, ha valaki olyan bambán lesne ránk, mint a Tibor. Én 
meg biztos hülyéskednék, hogy azértis, igenis, én be akarok 
vonulni, újonc akarok lenni, az őrnagynál szolgálni, szívesen 
megvárom, míg kihal valaki, elvégre demokrácia van, a 
fénymásolók szabadon hozzáférhetők, hadkötelezettség 
van, a kurva életbe is! A folyosón meg gyűlnének az embe-
rek, hogy ki ez a hülye, aki itt óbégat a tolószékben. Ekkor, 
én meg kiugranék, kézen fognám Zelkát és futás, uccu neki, 
a biztonsági őrök tarkós feje megcsillanna, ahogy elrohan-
nánk mellettük. Talán el is fognának minket, lenne kalamaj-
ka, sőt, ahogy egyik izomagy megcsavarná Zelka karját, hát 
meg is rúgnám, még a fegyverhasználatot is fontolóra ven-
né, de csak egyszerűen megütne, hogy összetörne a szemü-
vegem, hetekig gyógyítgatnám az orromat, az új szemüveg 
szára megint feltörné a fülem tövét, meg tárgyalásokra kel-
lene járni. Szóval ez mégsem jó megoldás. Amúgy sem 
tolószék kell, hanem járókeret.  

Az viszont nehéz dió. Nem olyan egyszerű, mint a toló-
szék, amivel semmi baj sem lenne, ha nem kezdünk hülyés-
kedni, hanem szépen fegyelmezetten közlekedünk vele a 
kórház folyosóján. Alkonyatkor kitolna Zelka az udvarra, 
lehuppanna mellettem a padra, mert fárasztó ám nap-
hosszat egy ilyen nagy testet tologatni, balkanyarnál szorul, 
kattog a jobb első kerék, alig lehet újra egyenesbe hozni a 
széket. Ott az udvaron elüldögélnénk, halkan nevetgélnénk, 
hogy kit döntöttünk fel majdnem, egymás kezét fogva 
tárgyalnánk ki, hogy azért a székből is lehet segíteni, így a 
súlypont áthelyezésével könnyíteni lehet a kanyarokon, 
kapuccsínót is hozna Zelka az automatából, múlatnánk az 
időt, míg ránk nem esteledik, és irigykedve néznénk a 
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járókerettel járókat és azon törnénk a fejünket, hogyan 
szerezzünk egyet. Aztán eszembe jutna, visszafelé üljön be 
Zelka, majd én tolom, most már mindegy, mi csak vissza-
visszük a széket. És könnyedén a helyére tolnám, svungos 
kanyarokkal, dicsérném, milyen ügyesen teszi ide-oda a 
gyönyörű súlypontját, a betegek meg meredten bámul-
nának, hogy került tolókocsiba ez a gyönyörű vidám lány. A 
mi titkunk! Állnának, ülnének, néznének utánunk nagy 
bambán. 

És akkor még a járókeret a kisebbik gond. Pista bácsi 
éppen akkor volt két hete katéter nélkül, amikor találkozott 
Kati nénivel, márpedig ahhoz, hogy megértsem, milyen 
katéter nélkül lenni, legalább egy napot katéterrel kell len-
nem. Hozzátűzni a ruhámhoz a zacskót, amibe a pisim cso-
rog. Hozzá kell szoktatni a hólyagomat a henyéléshez, hogy 
azután bajaim lehessenek a visszatartással, nagy gond le-
gyen a kisdolog.  

Hogyan érjem el, hogy belém tuszkoljanak egy katétert?  
Arra gondoltam, el kéne menni egy kórház urológiájára, 

ott adni egy kis pénzt a nővérnek, hogy szedjen elő egy 
olyan csövet, gyömöszölje belém, aztán fújja fel a végén a 
kis lufit. Kész, ennyit akartam. Csakhogy a nővér megré-
mülne. Mert vannak kukibuzik is ám, akik nem arra izgul-
nak, ha a seggükbe van behatolás, hanem arra, ha a 
pöcsükbe dugnak valamit. Például a Rezsőke hullámcsatra 
gerjedt. Egyszer úgy beindult, hogy túldugta magát, a csat 
éles vége is beszaladt neki, beleakadt a csövébe mint egy 
szakállas horog, ő meg csak gyűrte, hátha majd kihozza az 
ejakula, de nem, az urológus órákon át kínlódott, hogy ki-
szedje azt a trutymákos csatot, végül megsajnálta a Rezső-
két, érzéstelenítőt adott be neki és felvágta a makkját 
szépen hosszában, tátogott neki, mint a csuka. Minden ren-
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des urológus nővér ismeri a Rezsőke történetét, úgyhogy 
attól félnének, csak maszlag az én katéteres sztorim, oda 
akarok kulázni a markukba, mialatt bevezetik az eszközt. 
Azt is lehetne, hogy szerzek egy katétert és megkérem Zel-
kát, nyomja fel nekem. Csakhogy ha ő hozzám ér, mindjárt 
más állapotba kerül az én szervem, belül is átállítódnak a 
vezetékek, rossz vágányon futna az egész, áthaladna azon a 
mirigyen, ami a cukrot adja a spermába, meg azon, ami a 
fehérjét, végül leérne a zacskómba, kikötne a jobb herém-
ben, szóval tökön bökne.  

Rá kellene vennem magam, hogy szerezzek végre egy 
katétert és én magam vezessem be magamnak. 

Nehéz ügy, de nem ez a legfontosabb. Szeretnék egy 
napon át Pista bácsi helyében lenni.  

Tudni kell, hogy ő nem abban a szállodaszerű jó nyug-
díjnyi befizetési igényű égervölgyi otthonban van, hanem 
egy másikban, a Laktanya utcában, ahol pavilonok vannak, 
önálló házak, két szobásak, a szobákban három ágy. Az 
étkezőbe fel kell öltözni és ki kell menni. Ha esik, ha fúj. 
Csak a fekvő betegeknek hozzák helybe az ételt. Ráadásul 
mikor kiderült, hogy katéter kell a Pista bácsinak, beköltöz-
tették a kisbetegbe, egy nagyobb házba, ahol van állandó 
nővéri felügyelet, ahol három kórteremben szorong a sok 
kisbeteg öreg. Ide kellene nekem valahogy beférkőznöm. Itt 
van a Magdi nővér, korombéli, messziről jár, vonatozik egy 
órát oda, egyet vissza, a férjét, Ottót lerokkantosították, 
pontosan nem tudni miért, csak az biztos, ivott, mint a gö-
dény, szesz nélkül úgy járt, mint ló a márványon. 

Mi lenne, ha odamennék a Magdikához, hogy Magdi, 
figyeljen, aranyos Magdikám, megmondom őszintén, úgy 
ahogy van, én szeretnék egy éjszakát a kisbetegben tölteni, 
nem akarnék én semmit, Magdi, csak egy kicsit tovább 
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beszélgetni a Pista bácsival, aztán ledőlni, vinnék be va-
csorát, az öregeknek is egy kis itókát, szóval ma itt kéne 
aludnom, Magdi, mert összebalhéztam Zelkával, látja, most 
sincs itt, meg szeretném megérezni, milyen itt egy éjszaka, 
hogyan szuszognak az öregek, hogyan nyögdécselnek ál-
mukban, milyen a szag így késő ősszel, amikor éjszakára 
már bezárkóznak, de erről magának nem kellene tudni, azt 
mondanánk, berúgtam, mert pálinkát csempésztem be a 
Pista bácsinak, leszlopáltam magamat, ha akarja a hihe-
tőség kedvéért még egy katétert is belém dughat, reggel 
azzal kelnék, járókerettel csoszognék, meg itt lenne még 
ötezer, meg persze egy nagy doboz fagyi a gyerekeknek, ide 
is teszem a mélyhűtőbe… 

És akkor a Krámerné, a Magdika nővér csak azt mon-
daná, kell a francnak, ő nem foglalkozik ilyesmivel. Meg is 
értem, igaza van, hogy rángatja a vállát, van neki dolga 
elég, nem érdekli, tényleg hidegen kovácsolják-e a jó cintá-
nyért, hagyjam őt békét a marhaságaimmal, és akkor még 
finom volt, mert magában azt gondolná, hogy szeminekrofil 
buzi vagyok és ilyen félholt öregekre gerjedek, azt szeret-
ném, ha éjszaka megleshetném őket meztelenül, látnám 
löttyedt seggüket, bámulnám töppedt töküket, néznem 
ráncos pöcsüket.  

Tényleg, mit nem adnék érte.  
Főleg, ha közben az enyémből szakszerűen behelyezett 

katéter lógna és hallgathatnám a Pista bácsi történeteit. Azt 
könnyen elérhetném, hogy a bal kezem olyan béna legyen, 
mint az én Pista bácsim marka, csak el kellene kötnöm, 
hogy zsibbadjon. És akkor hallgatnám a Pista bácsi törté-
netét arról, hogy a Petzvál orvvadásszal járta a határt és 
amikor a csendőrök jöttek, hát csak egyszerűen szürkület-
kor a sötét ruhájában befeküdt a barázdák közé, a csendő-
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rök majd belebotlottak, mégsem vették észre. Meg arról is 
mesélne a Pista bácsi, miféle puskákat fabrikáltak ők ezzel a 
Petzvál Mondanárapsiccal, mondaná a Pista bácsi,meredne 
a mint a vak dalnok, úgy meredne a múltba, mondaná, szög 
volt a kakasa, cső volt a csöve annak a puskának, vont 
csöve, mert kivonták a forgalomból vízvezeték korában, 
azért aztán nem volt kár, ha elhajították, a csendőrök soha-
sem fogták meg őket, pedig tudták róluk, hogy ebből élnek, 
az öreg Petzvál meg a Pista gyerek. Nem érdekelne, hogyan 
csorog a katéter, hogyan futkosnak a hangyák a kezemben, 
de mégis fontos lenne a nyomorúságnak ez a szűrője, hogy 
megértsem a Pista bácsit, miért olyan fontos neki, hogy ő 
azért volt fontos a Petzválnak, mert olyan gyorsan tudott 
futni, hogy még utána lőni sem tudtak a csendőrök. És más-
képpen aligha érteném meg, hogy miért csak egy nyárra 
emlékezik a Pista bácsi, mintha lepke lenne, sárgarépa, 
pitypang, gyermekláncfű. Egy nyárról mesél Pista bácsi, 
amikor ő hozta ki a két grófkisasszony lovát, mert a lovász 
már kint várta őket a rét végén, az erdő szélén, és az egyik 
grófkisasszony ellovagolt másfelé, a másik pedig boldogan 
felvette a lova ritmusát, combja között szorította a nyerget, 
egészen megizzadt, mire odaért a lovászfiúhoz, aki arra már 
leterítette a köpönyegét és odacsusszant a nyereg helyébe 
és felvette a könnyű galopp ritmusát, megizzadt, akár csak 
a ló és a grófkisasszony. És adott egy pengőt a Pista gyerek-
nek, pedig az tartotta volna a száját amúgy is. Tátotta, 
aztán meg tartotta. 

Hát ezért kéne nekem a katéter, a szorító kötés a karom-
ra, a roncsolt térd, a járókeret! Akkor talán olyan szikáran 
tudnám mesélni, mint a Pista bácsi, akkor nem lenne ilyen 
giccses ritmusa a lónak, meg combszorítás, meg csusszanás.  



137 

Ez volt az a nyár is, amikor a Pista gyerek észrevette a 
szomszéd Katit, hogy az már nem olyan pendelyes kislány, 
hanem kisasszony féle, talán még szebb is a szeme, mint a 
másik grófkisasszonyé, aki egyszer beszédbe elegyedett a 
Pista gyerekkel, amíg a húga amott volt. Ennek a nyárnak a 
múlása hozta azokat a fagyos pocsolyákat lapályra, amikbe 
beletocsogott a Pista gyerek, amikor kevésen múlt, hogy 
nyakoncsípjék. A nádast ellepte egy kacsafalka, a Petzvál 
meg szórta rájuk két marékkal az apró kavicsot. A kacsa azt 
hiszi ilyenkor, hogy a jég veri és a szárnya alá dugja a fejét. 
A Pista gyerek meg csak kapdosta el őket, tekerte is ki a 
nyakukat, dobta is ki őket a partra, a rapsic meg tömte őket 
a zsákba. Csakhogy a csendőr se hülye, tudta, mikor jár a 
kacsa a nádasba, látta a friss ásónyomot a szertárnál, az 
oltóhomokban és már iparkodott is, hogy fülön csípje az 
orvvadászokat. Bizony átfagyott lábbal kellett futnia, buj-
dosnia, lapulnia szegény Pista gyereknek. Amikor végre 
hazaért, már rázta a hideg, azt sem nagyon érezte, hogy az 
apja elrakja a fenőszíjjal. Estére már összerántotta a lábát a 
görcs, el sem engedte egy kerek esztendőn át, csak jajga-
tott és fetrengett, az apja csak nem hívott orvost, talán 
gonoszságból, talán pénzhiányból. Nehéz ma már eldön-
teni, mert pénze biztosan nem volt, mind elment pálinkára, 
pedig jól keresett az ácsmesterséggel. Az meg, hogy elitta a 
pénzét, a mesterségét és a fia egészségét, bizony gonosz-
ságra vall.  

Csakhogy amikor Pista bácsi 70 év lendületével araszolt 
Kati néni felé, csak arra a nyárra emlékezett, arra a kis-
asszonyos nyárra, arra a lovagló, szökellő, szaladó nyárra, 
azóta nem találkoztak, mert illetlenség lett volna, ha a Kati 
kisasszony belép a részeges ács házába, ha odalép az ács 
fiának ágyához, szeplőt ejtett volna rajta az ilyesmi. Maku-
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lát. A következő tavaszon pedig már adták is Pécsre szolgál-
ni. Jó családhoz került, saját lányuknak tekintették szinte, 
még a fényképészhez is elküldték, engedték, hogy divato-
san rövidre vágassa a haját. Mutatja a fényképet, büszkén. 
Szépsége átsejlik a múlt üszkén. Már pityereg is, hogy most 
mennyire elhanyagolja magát, meg kellett volna csinál-
tatnia a fogait! Hogyan ismerné őt így meg a Pista? Kislány 
korában látta utoljára, jaj, nem mer ő a szeme elé kerülni! 
Pedig tudja ám pontosan, mi történt a Pistával! Megnősült, 
jó állása lett. Kati néni sokszor megleste a villamost, tudta, 
mikor van szolgálatban a Pista, fel is szállt, nézte az utasok 
közül, nézte, milyen ügyesen vezeti a villamost, finomabban 
indult, mint a többi, nem rángatott úgy, a féket sem olyan 
bolondul húzta, mégis mindig előbb ért a kerülőhöz, akár a 
remíz felől jött, akár Rácvárosból.  

Azt is tudja Kati néni, mikor nősült a Pista. Frontra ugye 
nem vitték a térde miatt, aztán kapós lett, jó parti, lecsa-
pott rá a Regina. Három gyereket fel is neveltek tisztesség-
ben, aztán otthagyta a felesége. Az is itt van most, ebben az 
otthonban, itt kötött ki a Regina. Meghalt neki a második 
férje, a Jakab, de még mindig koslat a férfiak után, nagy 
botrányt csapott miatta az őrnagy felesége, teljesen meg-
bolondította Gézát is, egy hétre rá, hogy beköltözött már 
teljesen bele volt csavarodva. Pedig ott van neki a barátja, 
igaz, az részeges, csak negyed gyomra van, el is zavarja a 
Regina mindig, kiadta a portásoknak, hogy a Laci be sem 
teheti a lábát az otthonba. A Laci meg azt mondja, nem 
csak a Regina lakik itt, joga van látogatáskor bejönni, azt 
mondja, a Regina szobatársához jön, az meg úgy gyűlöli a 
Reginát, hogy még hellyel is kínálja a Lacit, csupa bosszúból, 
vagy pénzért, de talán egy kicsit tetszik is neki, mert jó svá-
dájú gyerek a Laci, ha józan. Beereszti a szipirtyó, aki csak 
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azért él még, hogy bosszút álljon a Reginán, mert az a 
halálát kívánja. 

Bizony ahányszor csak meglátogatták Katit a szülei 
Pécsen, mindig vittek neki gőzön főtt gombócot, a kedven-
cét, ő pedig sohasem jutott túl a harmadik gombócon, már 
azt nem tudta lenyelni, hogy meg ne kérdezte volna, mi is 
van a szomszédék Pistájával. Talán már lába sem lenne, már 
nem is élne, ha meg nem kérdezi a Kati apja a Pista apját 
mindannyiszor, ahányszor csak hazaérnek a lányuktól, hogy 
mi is van a Pista gyerekkel. A papa meg nehezen forgó 
nyelvvel mindenféle kuruzslót meg javasasszonyt emle-
getett, amíg aztán a Kati apja rá nem küldte a jegyzőt, meg 
a gróf intézőjét, ezek ketten nem tűrték már a falu szégye-
nét, bevitték a gróf saját kocsiján az Irgalmasokhoz azt a 
szerencsétlen fiút, akit halálra kínzott már a görcs, a sok 
főzet, kence és fájdalom. Amint bekerült az ispotályba már 
vágták is volna lefelé a lábát, de akkor szerencsére megnéz-
te a Barta professzor, aki irgalomból vállalta, hogy megmű-
ti, lukat vágott a térdére, ott engedte le a gennyet, azt a 
szörnyű trutymákot, lövellt kifelé, a nővér félre sem tudott 
ugrani előle. Nem akarta meglátogatni Pistát a Kati, pedig 
tudta hol van, akarta is látni, csak bemenni oda, az nem 
akaródzott. A korzón akart vele találkozni, majd ha fel-
kelhet már. Akkor felemlegetik majd, hogy távolugró edzést 
is tartott Pista, a leventék nevezték a bajnokságra, futott 
mint a szél, ugrott, mint a nyúl, Kati meg nézte és mérte, 
szólt ha belépett az ugrásnál, Pista meg nem szólt vissza, 
szívott egyet az orrán, tudomásul vette és egy fél lépéssel 
hátrábbról indult. 

Amikor ott az otthonban megpillantotta Kati néni azt a 
Reginát, arra gondolt, hogy a háború az oka mindennek. 
Egy egész délelőtt elsírdogált a háborún, míg rájött, miért 



140 

éppen azon sírdogál. Talán nem is jött rá ilyen hamar, csak 
amikor látott néhány járókeretes férfit botorkálni, akkor 
döbbent rá, hogy nem lett volna olyan jó parti a Pista, ha a 
háború el nem viszi a férfiak javát. Rá sem bagózott volna a 
Regina, mert ő nem tudta ám, milyen szélvész lábai voltak a 
Pistának, csak azért kellett neki így bicegősen, mert akko-
riban nem akadt jobb. Nagy dolog volt ám akkor kalauznak 
lenni, nyugdíjas állás, meg még jó esze is volt, kijárta a veze-
tő iskolát, pedig nagyon kemény volt akkoriban, a vasútnál 
kellett vizsgázni, olyan végzettsége volt, hogy még villany-
mozdonyt is vezethetett volna. Szóval a szükség vitte rá a 
Reginát, de kiderült, jobb partit csinált, mint gondolta. 
Lakást is kaptak, mire a harmadik gyerek felsőbe ment, ott-
hagyták az udvari szoba-konyhát, fürdőszobás kétszobás 
lakótelepi lakást kaptak, nagy dolog volt az akkor, hiába 
fitymálják most sokan.  

No, ezt az egyet meg tudom csinálni, ha már a katéter, a 
járókeret meg az ott alvás nem sikerült. Elmegyek szépen 
oda, ahol Pista bácsi lakott azzal a Reginával meg a 
gyerekekkel és megnézem, mitől rágott be annyira. Elpró-
bálom a jelenetet. Zelka azt mondja, öblögessek jól sörrel 
meg rummal, nehogy agyonverjenek, a részegekre angyal 
vigyáz, szóval csapjam be az őrangyalomat, nehogy megver-
jenek. 

 Felmegyek a félemeletre, elkezdek babrálni a kulcsom-
mal, kinyitja az ajtót egy kövér asszony, rám kiabál, mit 
csinálok itt, már nyomulok is befelé, mondom, maga mit 
keres itt, jön a férje, mert már visít, Attila, jaj, betörő! 
Mondom, mit csinálnak maguk itt, minek tették be azt a 
szekrényt ide, megyek beljebb, mert látom, hogy az Attila 
nem gőzölt be nagyon, az asszony meg azt várja, majd az 
Attila. Mondom a konyhában, hol a spórhét, hol a Regina, 
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hát ettől már lenyugszik az Attila, azt hiszem én is túlzásba 
vittem, azt mondja, uram, maga egy kicsit fáradt, rossz 
helyen jár. 

 Nem játszom tovább, elnevetem magam, hívom Zelkát, 
jön be kedvesen mosolyogva, mondom, képzeljék, a Pista 
bácsi 1966-ban éppen így jött be ide, éppen így rajcsú-
rozott, mert eltévesztette a lépcsőházat. Az asszony még 
mindig csak les bambán, mint a lukinyúl, de a férfi kezdi 
érteni. Azt mondja a nőnek, a te szüleid laktak itt, Margit. A 
Margiton nem látszik mikor érti meg a dolgot, mert annyira 
gyanakszik, hogy ez valami gagyi betörőtrükk, vagy ilyesmi. 
Bizalmatlanul jár a szeme, azt mondja, igen, meséltek 
ilyesmit, én akkor tanfolyamon voltam, de ne haragudja-
nak, trombózisom van, nem is értem, hogyan juthatott az 
eszükbe ilyesmi. Próbálok kapaszkodni Attila lépcsőház-
tévesztéses tekintetébe, de elrebben. Mesélni kezdem, 
hogy tudják, a Pista bácsi mesélte ezt a történetet, hogy ő 
akkor rágott be nagyon, szóval hogy az fordulópont volt az 
életében, azután kezdett el a táncosokkal eljárni sokat, hát 
ezért szerettem volna… Margit szemében értetlenség. Kicsit 
malac szeme van. Azt mondja, távozzanak. Ránézek Zelkára, 
bólint. Bocsánatot kérek, már megyünk is, leforrázva. Az 
ajtóban jön a mentő ötlet. Meghívom őket egy vacsorára. 
Válasz nélkül becsukják az ajtót. Kapaszkodok Zelka kezébe, 
mondom, de ciki, ő meg azt, hogy semmi baj. Milyen jó, 
hogy van a rumból, meg a sörből, amivel öblögettem. A 
helyükbe képzelem magam. De ciki. Szegény Margit, sze-
gény Attila. Úgy becslem, össze is vesznek miattunk. 

Talán szépen be kellett volna csengetni? Elmondani, mi 
járatban vagyunk és hogy még katétert is akarok, de nem 
vagyok kukibuzi, meg járókeret, hát lehet, hogy még a 
lakótelepi Attilának is elfogy a türelme. Próbálunk úgy be-
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szélni, mint ők. Zelka kicsit csücsörít, mint Margit, bizalmat-
lanul járatja a szemét, néha forgatja is, úgy mondja, igen, 
meséltek ilyesmit, én akkor rákásztanfolyamon voltam, de 
ne haragudjanak, ozmózisom van, agyturgorom, nem is 
értem, hogyan juthatott az eszembe semmi, távozzanak, 
mert előveszem az ítélőtáblát, parlamenti bizottságot alakí-
tok, füttyentek a foltos görsompolyunknak, elbocsátások 
lesznek, APEH ellenőrzést rendelek el és kiviszem az áru-
tőzsdére magukat. 

Milyen jó, hogy van a rumból, meg a sörből, amivel öblö-
gettem, megisszuk, oldja az ideget. Túlságosan is. Gajdolni 
kezdek, ahogy ilyenkor szoktam. De jó künn az erdőn, ha áll 
a vadászat, ha kürt szava harsan és fölkel a nap, johó 
tralallala, Zelka ágyba dug, de már félúton elalszom.  

Reggel a szállodaszerű otthonba megyünk, Égervölgybe. 
Ügyesen kerüljük Reginát és Kati nénit. A társalgóban 
dagadt lábú hölgy, ücsörög, mellette JÁRÓKERET! Álmaim 
járókerete! Úgy kívánom, mint az első szerelmet, az első bi-
ciklit, az első gyereket. Piroskának hívják a nénit, fondor-
latosan közelítjük meg, mint a farkas a mesében. Pedig 
tényleg Piroska. Zelkával mi már úgy tudunk megközelíteni, 
mintha mennénk. Szépen leülünk, sutyorgunk, pusmogunk, 
vihorászunk, furdalja csak a kíváncsiság a nénit. Amikor 
azután már alig bírja, úgy csinálok, mintha elindulnék. Zelka 
ülve marad. Hívom, jöjjön. Kérőn nézi a nénit. Talán tetszik 
tudni segíteni nekünk, a Regina nénit várjuk, azt mondta a 
szobatársa, talán itt megtaláljuk… és már mutatkozunk is 
be.  

Piroska néninek három lánya van, nyolc unokája és két 
dédunokája, az egyik már iskolás, Piroska néninek dagad a 
lába, meg fáj a válla, nehéz közlekedni ezzel a járókerettel, 
igen, ő hozta szóba, no gyerünk, mondom, á, csak a fogója 
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fordult el, kapom is el, próbálom ki, gyorsan adom vissza, 
próbálja ő, hadd nézzem, hogyan kell, megint próbálom, 
dehogyis, nem állítok én azon semmit, tudom, hogy olyan, 
mint a bicikli, nagyon testre kell szabni, jaj, Piroska néni, 
nem akarom én elállítani! 

 Szóval így kell vele menni. A boldog ugrándozásban még 
hallom Zelkát, hogy ne vonszoljam a lábamat, lépegessek, 
Piroska néni is mondja, hogy ez bizony az egyensúly meg-
tartására van, nem mankó ez, nem pótlék, csak biztosíték. 
Mászkálok fel és alá a kerettel, örvendezek, Piroska néni 
büszke a szaktudására, az eszköztárára. Egészen komoly 
filozófiával védi magát, szinte úgy érzem, hiba lenne ezen-
túl járókeret nélkül fociznom, már el is képzelem: mennék 
hétfőn a pályára és a Palika, a középcsatár azt mondaná, jól 
van, Mikikém, csak tegyél rá valami hálót, mert különben 
így is kikötényeznek. A Kornél erre azt mondaná, no, meg-
van az új játék, mind a két csapatnál van egy-egy hálós járó-
keret, az a mozgó kapu, mindjárt dinamikusabb lenne a 
meccs. Valentin meg amilyen lusta, azt akarná, hogy toló-
székre tegyük a kaput és akkor ő is hajlandó lenne védeni. 
Meg is kérdezem Piroska nénit, miért nincs kerék a keretén. 
Mondja, van olyan is, a Márta néninek, nagyon flancos. 
Piroska néni meg is mutatja szívesen, hol lakik a Márta, 
parádézik előttem a keretével, olyan ügyesen tipeg, hogy 
legszívesebben táncra perdülnék vele. Márta néninél senki, 
de a kerekes keret ott áll az ágyánál. Hajts! Piroska néni és 
Zelka falaznak, én meg kipróbálom. Ráteszem a kezem a 
fogantyújára, így szólok, kelj fel és járj, éledj és mint aki 
régóta meghalt, nem is tetszhalottként, hanem rendesen, 
büdösre, úgy elengedem magam, a kerekes keretre 
támadok föl. Hagyom, vigyen, ragadja el a testem, idegen a 
mozgásom magamnak, elragadtatott vagyok a kerekeken. 
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Hol van már a toporgás, könnyedén siklok, lazán gurulok, 
mégis saját lábamon járok. Csodás. Be kellene állítani a 
féket, mert nehezen fog, tövig kell húzni a karokat, kemé-
nyen markolva. A két első kerékre szorul rá egy-egy vas 
pofa, lehetne közelebb vinni, de akkor talán túlságosan 
erősen fogna és átbucskázna rajta szegény Márta – mondja 
Piroska néni és még nevet is. Szépek a fogai. Nem tudom, 
mikor tetszett meg, de mondtam neki, helló, kösz, ez na-
gyon jó, felébredt bennem a vonzalom, el tudtam fogadni 
furcsa hóbortjait, táncos keretét, jól esett átkarolni, szívem-
be zártam ezt a Piroska nénit, amikor ő is elkezdett szágul-
dozni a kerekes kerettel. Ott vihogtunk a szobában, persze 
Zelka is bejött, Piroska néni rákezdett, hogy kerekes keret-
tel eleven egeret kergetek…  

Amikor bejött a Márta.  
Ajaj, ez magánlaksértés, állunk ott kimelegedett arccal, 

leforrázva, most jön a Margit féle távozzanak jelenet, de 
Zelka csak rámosolyog Márta nénire, azt mondja neki, 
bocsánat, a nagymamánknak egy ilyen kerekes keretet 
szeretnénk venni, hát most kipróbáltuk, hallottuk, hogy 
Márta néninek tetszik ilyen keretének lenni és gondoltuk 
biztosan meg tetszik engedni és megkértük Piroska nénit, 
hogy legyen szíves jöjjön be velünk és legyen olyan jó, 
figyeljen, nehogy elvigyünk valamit. A szobát azonnal 
belengi a hansági építőtáborok fényes szellője, bajtársias-
ság és gyengédség vegyül nosztalgiával és profi ügynöki 
termékismertetéssel. Tudnunk kell, hogy Piroska nénit nagy 
veszteség érte, mert ő saját pénzén, 600 forintért vett 
keretet, pedig járt volna neki az otthontól. Márta néni 
viszont forgalmazza a kerekes keretet, illetve a veje, a 
Viktor importálja Németországból. Óbudán van az üzlete, a 
Királyok útján, szép háza, itt a képe, magas szőke fiú, 
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telefonáljunk csak neki, mondjuk, hogy a Márta néni 
küldött, ő segít, olcsón megszámítja nekünk, baráti áron, 
még OTI támogatást is lehet rá kapni, de azt már inkább ő, 
mert ő jól érti ezeket, valami olyan igazolás kell, hogy toló-
szék és akkor lehet úgy umbuldálni, szóval az orvossal kell 
kimutyizni, de a Viktor ezt tudja, én csak itten hadoválok, 
hogy Rollrahmen, vagy Rollstuhl és akkor valahogy úgy vet-
tem ki, hogy ő megkapja a támogatást székre, maguknak 
meg olcsón ad keretet.  

Hát így ugrottunk mi a hansági tábor bajtársiasságából a 
privatizált balatoni üdülők meghitt golfozóinak társaságába, 
miközben ovisok módjára fáradhatatlanul száguldoztunk a 
keretekkel. Zelka azt mondta, jó ez a fék, nem kell bántani, 
Piroska néni és Márta néni helyeseltek. Közben bejött, 
Mária néni, aki csendesen leült és morzsolta az olvasóját. 
Márta madártejjel és paprikás szalonnával kínált minket, 
Mária néni jó étvággyal evett, de mi mondtuk, szeptember 
vége van, elkezdődött az iskola és kézen fogva, szökdécsel-
ve elszeleltünk.  

Átszaladtunk az új épület hallján. Mint egy elfeledett 
matekdolgozat, úgy hasított belém a katéter gondja. Zelka 
megérezte a kezemen, hogy baj van, a homlokomat is gya-
núsan babráltam. Talán a Gábor, mondta halkan, én meg 
már ütni is kezdtem a fejemet, már ugráltam is, mintha víz 
ment volna a fülembe, hogy ekkora marha vagyok, hogy ez 
eddig nem jutott eszembe, jaj, milyen zseniális az én kedve-
sem, hát persze, a Gábor végzős orvosegyetemista, meg-
pattint egy katétert, meg is érti, hogy mire kell.  

Hát nem értette. Azt mondta, kösz, nem kér sört, esetleg 
valami rostosat, mondom, az még pusztítóbb, mondja, tud-
ja. Régen valahogy szerényebb volt, meg persze egy kicsit 
balfasz. Hát ide figyelj, Gábor, amikor azt mondtam a Piros-
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ka néninek, aki dagadt lábú, mint Ödipusz, vén, mint négy 
Mojra, hogy ki akarom próbálni a keretét, simán megen-
gedte. Még mókázott is velünk. Te meg itten húzódozol. 
Mit kockáztatsz? Ki jöhet rá? Gondolod, kiadlak, ha begyul-
lad, te gyulladtál be, az a helyzet. Bezzeg amikor kontroll-
csoport kellett, hívtál, ha kísérlet kellett, hívtál, pedig hát 
ott sem volt minden engedélyeztetve az etikai bizottsággal! 
Zelka arra kérte, ne hálából csinálja, hanem barátságból. 
Gábor meg csak nem értette. Nem fért a fejébe. Azt hitte, 
még mindig hülyéskedünk. Kénytelen voltam mesélni neki 
Pista bácsiról. A gyulladt térdéről, amit minden tavasszal 
megcsapoltak, nyáron meg a csűrdöngölős táncosokkal 
utazgatott a világban, mert amióta egyszer összetévesztet-
te a lakását egy másikkal, bizony tele lett a töke a nagy egy-
formasággal, meg a Regina is kezdett kujtorogni, ahogy már 
a legkisebb is felsőbe kezdett járni. Talán a Regina volt a 
nagyobb baj. Aztán csak azért, hogy kicsikarjam Gáborból 
azt a katéter behelyezést, bár legszívesebben már azt 
mondtam volna, dugja fel magának, elmeséltem ahogy 
Pista bácsi huszonhat év után belépett az apja házába.  

Éppen főzött az öreg, aki mindenkit elmart maga mellől, 
mind az öt gyerekét, magában élt a lepusztult házban, de 
amikor csendesen belépett hozzá a fia, akkor hét tányér 
volt az asztalon, hat sima és egy díszes. Éppen levest mert 
beléjük az öreg Máté, könnyezett a szeme. A Pista fia észre-
vétlen megállt a sarokban, figyelte, hogyan meri az apja a 
gőzölgő levest, sorban a tányérokba, nem egyformán, de 
arra figyelt, hogy jusson mindenhova mindenből. Először 
azt hitte, kocsonyát rak szét az öreg, de hát krumpli volt a 
levesben meg répa, olyan gulyásféle volt. Hát akkor bizony 
megbuggyant a papa, a családnak terít, mint életében soha-
sem, a halott feleségének az asztalfőn, cifra tányérral terít, 
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a többieknek egyszerűvel. Mintha áldozatot mutatna be. 
Meglejtett hát végre, vezekel, bűnbánatot tart. Könnyes 
szemmel borult egymás nyakába apa és fia, több mint 
negyed század múlt el, a fiú mindent megbocsátott tékozló 
apjának, nézd, járok, mondta és körbeugrálta az asztalt. 
Mire visszaért, arra az öreg már lehuppant a díszes tányér-
hoz és falta a levest. Csorgott a bajszán, szürcsölte. Pista 
bácsi nem ült le, felfordult a gyomra, kifogást keresett, mi-
ért is nem kér. Nem kérdezték. Amikor a harmadik tányér-
ral is végzett, akkor mondta el az apja, lihegve, fuldokolva, 
fogát piszkálva, hogy azért teszi ki ennyi tányérba a levest, 
mert nem bírja megvárni, amíg kihűl, mindig megégeti a 
száját. Ennyit mondott, máris húzta maga elé a következő 
tányért, belehajolt, hogy rövid legyen a kanál útja, azután 
tömte a fejét, flamózott, habzsolt tovább. Pista bácsi azóta 
nem eszik gulyáslevest, sem répát, sem krumplit. Olyan un-
dorral fordult ki az apja házából, hogy még a temetésére 
sem ment el. Pista bácsi szemében a legnagyobb érték azó-
ta is a mértéktartás, a megátalkodottakat messzire kerüli. 

A történet végén úgy néztem fel Gáborra, mint Sehe-
rezádé. Könyörgő tekintettel, rezgő pillákkal, reménykedve, 
hogy most aztán felfújja a hólyagomban azt a kis lufit. Meg-
ígérte, hogy megteszi. Persze, ahogy ez ilyenkor szokás, a 
következő gyakorlatuk elmaradt, azután nem sikerült neki 
katétert lopnia, szóval három hosszú héten át telefonál-
gattunk neki, míg végre megjelent, táskájában a csodával. 
Egyszer régen, falun az apósom szomszédja jelent meg így, 
sunnyogva, hóna alatt egy kis csomaggal, gyanakodva mé-
regetve engem. A tehenet jött megtermékenyíteni. Feke-
tén, fusiban, a téesztől lopta az anyagot. Inszeminátornak 
hívják ezt a ritka foglalkozást, jól fizet, csak egy kicsit 
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mókás, ahogy a hóna alatt hordja a bika szerszámának tech-
nicizált mását.  

Gábor katéterében két kis cső van: az egyiken csorog 
majd kifelé a pisim, a másik pedig arra való, hogy azon 
keresztül fel lehessen fújni egy kis lufit, az tartja majd benn 
a csövet a hólyagomban, ne vigye ki a nyomás. No, akkor 
mindent értek, Gábor krémet ken a csőre, majd bal kezébe 
fogja a fütyim, jobbal pedig szépen óvatosan beledugja a 
cső puha, kerek, hűvös végét. Szorítom Zelka kezét, figye-
lem Gábor arcát. Egy kicsit kinyújtja a nyelvét, rá is harap, 
homloka gyöngyözni kezd. A keze is hideg. Kezdetben két 
ujjal fogja a makkomat, majd markába veszi. Igazgat, tolo-
gat, nagy a csönd. Nem mondhatnám, hogy különösebben 
fáj, annál azért nagyobb az örömöm. Igaz, Rezsőke sem 
került közelebb hozzám, messze még a kéj. Most rágyorsít 
Gábor, a cső megbicsaklik, bocs, mondja, inkább sziszegi, a 
cső megint megtörik, feszít is, jaj, lazíts, mondom a gye-
reknek, de mire megint odanézek, már a fecskendőt csatla-
koztatja a cső végére. Most ereszti tele a kis lufit. Dokkolási 
manőver a vizeletzacskóra és máris csurgok. Boldogan néz-
zük, ahogyan átüt a pisi sárgája a műanyagon. Öltözöm, 
vezetgetjük a csövet, keressük az új zacskóm helyét, végül 
zakót veszek, annak a belsejébe tűzzük fel. Vigyázni kell, 
mindig begombolva kell tartani, különben kivillan alóla. 
Közben meséljük Gábornak Mártát és Margitot, panaszol-
juk, mennyire nehéz megközelíteni Magdit. És Gábor be-
nyögi a nagy ötletet: öblögessek megint sörrel és rummal, 
úgy menjünk oda a Laktanya utcába, rakjuk ki az üvegeket 
és tegyek úgy, mintha elaludtam volna. Zelka lerendezi 
Magdival, hogy ott maradhassak éjszakára. Mégsem olyan 
mamlasz ez a Gábor gyerek, csak hozzászokott, hogy apás-
kodom fölötte, ezért nem szedi össze magát jobban, ha 
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velem van. Na, ezentúl másképpen bánunk vele. De most 
uccu neki, igyekezzünk Pista bácsihoz. Érdekes, ahogy a ka-
téter továbbítja lépéseimet a hasamba, mintha nagyon 
kellene pisilnem. Inkább úgy mondanám, olyan, mint 
amikor néha félresikerül a pisilés, égető érzés marad utána, 
meg az, hogy még kellene, de nem tudok. Jó, ez most 
mindegy, mi lesz, ha nem lesz ott Magdi? Semmi, mondja 
az én csillagom, a többi ápolónővel is meg lehet csinálni 
ugyanezt. De mi lesz, ha azt mondják, vidd innen a férjedet, 
van itt tolókocsi, tedd be, hívj taxit, mivel érvelsz, hogy 
mégis otthagysz? Vagy engedik, hogy otthagyj, de sunyi 
módon kihívnak egy mentőt, aztán jól kimosatják a gyom-
romat, még ezt a gyönyörű katéteremet is megtalálják…  

Tarajos hullámokban tört rám a félelem. Itt a célegyenes 
és most törik meg a lendületem, éppen most! Valahogy 
megoldjuk, bíztat Zelka. Hiszek neki. Gábor elbúcsúzna a 
piacnál, leszáll, úgy integet, hogy kezét a zakójára szorítja, 
ott, ahol az én zacskóm töltekezik szépecskén. Zelka ala-
posan kikérdezte, hogyan kell cserélni, kihúzni, nem lehet 
nagy gond. Megígértem, nem sört iszom, ne kelljen percen-
ként cserélgetni. Két megálló és mi is leszállunk. Beme-
gyünk a Sport Büfébe, a pálya mellett van, még teniszező 
urak is betévednek néha, különben sem hívhatnak minden 
kocsmát Arabs Szürkének. Elvégre. Zelkának teát kérünk, 
persze nincs, akkor grogot, az sincs. Kezdek bepöccenni, de 
Zelka megoldja: egy híg forró kávét és két fél rumot kér, 
egyiket nekem. Amíg kihozzák elmennék vécére. Zelka 
kacag. Rájövök, hogy nincs nekem semmi dolgom, itt a 
zakóm alatt a vizelde, csak valahogy folyton úgy érzem, ki 
kell mennem. Mire kihozzák a tele pohár kávét, meg a 
rumot, Gábor is betoppan. Mégis utánunk jött a következő 
busszal. Furdalja az oldalát a kíváncsiság. Zelka megvárja, 



150 

amíg elmegy a pincérlány, akkor önti bele a rumot a kávé-
ba, nem akarja megszégyeníteni. Gábor nem kér semmit. 
Kérlelem, engedjen le abból a hólyagból a hólyagomban, 
mindig vizelnem kell. Szépen kitesszük a zsebpissoirt az 
asztalra, rácsatlakoztatja a fecskendőt és leenged két 
millilitert. A zacskóba áramlani kezd a vizelet. Gábor kár-
pótlásul elmeséli, hogy akik harántsérültek, tehát akik 
deréktól lefelé nem éreznek semmit, azoknak kezdetben 
úgy van benn a katéter, mint nekem, azután lezárják, négy 
óránként engedik le. Hozzászokik a hólyag izomzata a rend-
szerességhez, azután már csak arra kell figyelnie a bénult 
embernek, hogy ne késse le a randevút saját hólyagjával. 
Egyébként ha közvetlenül nem is érzi, egyéb módon is 
megtudja, nem csak az óráról, hogy pisi vagy kaki. Például 
kiveri a víz. Tudod, úgy, mintha neked igen nagyon kellene. 
Zelka elmeséli, hogy egyszer osztálykiránduláson Debre-
centől Szekszárdig nem állt meg a busz, akkor érezte ezt. 
Folyton igazgatom, gyűröm, vakarom a pöcsömet, teszege-
tem a mű húgycsövet. Gábor megkérdezi, hoztunk-e pizsa-
mát, fürdőköpenyt, pedig nagyon jól tudja, hogy nem. 
Indulás vissza. Hogy ne gyötörjön a csövem, olyan nyújtott 
térddel, mereven, öregesen botorkálok a buszmegállóhoz. 
Zelka megszán, elmegy egyedül a cuccért, mi csak üljünk 
vissza a kocsmába. A pincérnő jól érti a helyzetet, haza-
küldtük a nőt, mi meg jól berúgunk. Mondom neki, látja, én 
vagyok a kamácsó. Bólogat, mert nem mer kérdezni, fél, 
hogy egy kedves szó és megfognánk a seggét. Mondom, 
hozza az előbbit, erre persze hozza a híg kávét is, meg a két 
fél rumot. Gábor megissza, hát tényleg nem bírja a piát. 
Kérdi, mi az a kamácsó, mondom katéteres macho. Vihog 
össze-vissza, emlékszem-e amikor a fülembe hányt a 
sátorban az a szlovák társaság. Igen, túráztunk Erdélyben, 
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nem volt nálunk sátor, a kocsmában volt egy vidám tár-
saság, mondták, semmi panzió, náluk elalhatunk. Jól bebo-
rovicskáztunk, magyarkodtunk, a fiúk mesélték sanyarú 
kisebbségi létüket. A lányok is. A sátruk két személyes volt, 
ők négyen. Udvariasan előre engedtek minket, azután két 
szintet képeztek rajtunk. Mozgalmas éjszaka volt, mert 
ugye ők két pár voltak, szerették egymást, én meg le voltam 
hányva. Reggelre beleszáradt a bal szemembe és a jobb 
fülembe. Az eső meg csak zuhogott, odaálltam a csatorna 
alá, engedtem a fülembe csorogni, meg ugráltam fél lábon.  

Úgy röhögtünk, hogy meghúzódott a katéterem. Zelka 
soká ért vissza, nehezen talált megfelelő pizsamát, sőt, ki is 
vasalta. Viszont rábukkant egy köntösre, tíz éve kaptam egy 
német barátomtól a fekete kord nadrágommal együtt. Azó-
ta nem volt rajtam. No, gyerünk. Gábor csak vihog, ragasz-
kodik hozzá, hogy velünk jön. Jaj, hogy is hívnak engem? 
Zelka azt mondja, Rezső. Ez jó. Én meg mondom, szeri. Ha 
reggel keresnek, hát se szeri, se száma. Gábor nem érti, azt 
mondja, illaberek, náda kerek. Mondom nádja kerek. 
Nádak, erek, mondja Zelka. Katét, erek, válaszolom. A 
Laktanya utcai Szakosított Szociális Otthon és Gondozó 
portása jól megnéz minket, de hát látogatási idő van, 
köszönünk is tisztelettudóan.  

A kisbetegen éppen nincs ott az állandó ápolónő. A 
nyújtott térdes, katéteres járásommal lépegetek körbe, 
észreveszek egy üres ágyat, hű, de jó, szerencsém van, 
mindenkinek kezet nyújtok, bemutatkozom, Szeri Rezső, 
örvendek, Szeri Rezső, tiszteletem, melyik itt a szabad ágy. 
Az ott. Gábor fiam, igazítsd meg egy kicsit, az éjjeliszekrényt 
tedd át balkezemre, gyere Zelka lányom, segíts pizsamára 
vetkeznem. Kicsit szélesek a mozdulataink a visszafojtott 
örömtől. Most a katéter lesz a főszereplő. Bizonyítja ide-
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valóságomat. Jó sokat babrálunk vele, jaj, szidom Zelkát, ne 
ide tedd. Először a pizsamámra akarjuk felerősíteni a zacs-
kót egy ziherájsztűvel, de én okosabbnak tartom az ágy 
széléhez, a lepedőhöz rögzíteni. Nézem, ahogy fordulok 
mindig beakad valahová, Zelka ragtapasszal rögzíti a 
combomon, csillapítja a mozgást, óv gyengéden. Félek, 
hogy gyanút keltünk, szidni kezdem, hogy ne oda, az isten 
tegyen akárhová, visszapöröl, már megint zsémbelsz, figyelj 
jobban, rumszagod van, ne a pizsamád zsebébe tedd azt a 
zacskót, hát hova a francba, itt az ágy szélén van kampó, 
ugye, hogy nincs, ide kötöm gézzel az ágy vasához, akkor 
ágyhoz kötött leszek, bizony vigyázz, ha felkelsz, nincs 
miért, de így fordulni sem tudok, ide tapaszolom a combod-
hoz, elhoztad a cigimet, nem, közben megfogdos, én meg 
titokban megpuszilom a mellét, de félhangosan tovább ve-
szekszünk, na ugye, minek is az a büdös cigi, holnap küldök 
be Gáborral, én nem jövök, veszi a lapot Gábor és ebben a 
pillanatban belép az ápolónő…  

Nem a Magdi, akit olyan jól körbejártam. Odajön, néz 
minket. Mondom, Szeri Rezső. Csak néz. Honnan jön? A 
megyeiből? Ki küldte? Lakos doktor, vágja rá Gábor azzal a 
hanggal, ami legfontosabb kelléke az orvosi pályának. A 
hanghordozás és a szóhasználat kifejezőbb, mint bármilyen 
cím és diploma. Egy olyan mondat, hogy holnap ideszólnak, 
maga a megkérdőjelezhetetlen státusz. És a Gábor ilyet 
szól. Zelka mondja, hogy ő Zelka, ő kísért át, ő is csomagolt 
össze, Fergusonos vagyok, de van egy kis organikus is, erre 
a nővér azt mondja, ő meg Marianna. Kéri az igazol-
ványomat, meg a tébékártyámat. Hát add oda, mondom 
Zelkának, ő meg Gáborra néz, de az úgy beakasztott attól a 
kávéba kevert fél rumtól, hogy már nem lehet kiverni belőle 
az orvosblöfföt. Ott maradt az irodán, mire összekészült az 
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öreg már bezárták, holnap áthozzuk, meg a cigimet is, 
mondom, persze, meg a cefrét, jaj, ne cseszegess már, na 
kész, jól van, akkor holnap elintézünk mindent. Jaj, Mari-
ann, azt el is felejtettem mondani, hogy prosztatás, van 
benn neki katéter, de még nem szokott hozzá, figyelj rá, 
mondja Zelka, én meg majdnem szétpukkadok, szerencsére 
van katéterem, mert összepisálnám magam. A vacsoráját 
kiadták hidegben.  

Zelka és Gábor elhúzott. Itt hagytak vacsora nélkül, erre 
nem is gondoltunk. Persze, kiadták, de az is ott maradt, 
aranyos Mariann, csak egy szelet kenyeret kerítsen nekem, 
meg egy szál cigit, uraim, egy szál cigit, az istenért száz 
százalék kamatra, holnap kettőt adok érte. Érzem, tudom, 
olyan ez, mint a biciklizés. Ha megállsz, leesel. Bele kell von-
nom Mariannt a magam valóságába. Állítólag a tigrishez is 
beszélni kell, amíg nyomod neki a hantát, nem fal fel. Nézni 
a szemébe és beszélni neki. Egyszer az állatkertben kipró-
báltam, két percig bírtam, pedig rács mögött voltunk.  

Most az a feladat, hogy magam mellé állítsam a többi-
eket is, ne csak velem foglalkozzon Mariann. Az egyik szom-
szédom, Lajos bácsi éppen kapja az inzulint. Egyet kérde-
zek, megnyílik a gát. Őt pesti orvos állítja be, a Kútvölgyiben 
volt főorvos, most magánpraxisa van, mindennel fel van 
szerelve, ugye, hát persze, azért leselejteztek egyet s mást a 
Kútvölgyiből is, érti, kacsint, nem ingyen jár ő ahhoz az 
orvoshoz, pedig a menye takarított is nála, olcsón, igaz, ha 
most így nézzük, megérte, mert ehhez nem mehetett senki 
csak úgy a Kútvölgyibe, meg most sem, amikor már nincs a 
Kútvölgyiben, eljött szerelésestől, kacsint, még a kolesz-
terint is megméri, pedig ő csak a cukrával jár hozzá, vesz 
vért vénából, ujjbegyből, éhesen, jóllakottan, amíg a Kút-
völgyiben dolgozott, a hegyen lehetett sétálgatni, vannak 
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ám ott házak, most meg a Mártírok útjáról nyílik az utcája. 
Margit körút, vág közbe az úr, akinek nem tudtam meg-
jegyezni a nevét, azt hiszem, Károly. Mindig is az volt, szólal 
meg végre Józsi bácsi. Kiderül, cipész volt, a háború előtt 
kiment Amerikába, a hatvanas években jött vissza, dollár-
ban kapja a nyugdíját, nincs senkije, csak az a rettenetes 
gonosz banya unokatestvére, aki minden nap bejön hozzá, 
vénlány, de az örökségét lesi, azt hiszi, Józsi bácsinak 
vannak bankbetétjei, részvényei, mert elég okos az öreg 
suszter, mindig nézegeti az újságban az árfolyamokat, a 
tőzsdei híreket. Pedig tényleg nincs semmije, a nyugdíja az 
jó, de ő eltapsolja, inkább elveri, csak ne jusson annak a 
banyának, inkább itt lakik, csak ne gyámkodjon felette az a 
szipirtyó. Rám szól, miért nincs rendes papucsom, miért a 
letaposott pántú szandálomban mászkálok. Pedig megem-
lékezhetnének ezek is a mártírokról, morfondírozik a Lajos, 
de a Károly szerű úr letorkolja, hogy persze, a maga Kút-
völgyijében, ott voltak a mártírok, ezt meg hogy érti, hogy 
persze, ott kaptak extra egyágyas szobát a nagy mártír 
egyenlőbb elvtársak, akkor is jártak oda munkásemberek, 
persze, meghalni, mert az orvosokat is elvtársi alapon válo-
gatták oda, akkor is jó orvosok voltak, ott van az enyém, 
persze, aki kilopta a felszerelést, akkor is jó orvos, csak…  

És ebben a pillanatban belép az én Pista bácsim. A veje 
vitte autókázni, szóval az unokájának a férje. Meglátogatták 
a húgát, az nem volt otthon, éppen ultrahangon volt, erre 
elmentek a nővéréhez, aztán a lányához a munkahelyére, 
aztán a lánya lányához. Az csinos kislány, kólás kupakokat 
vesz át, piros sapkában, piros ruhában, gyönyörű szép, meg 
okos is, jó helye van ott, jó tanuló is, de most évet halasz-
tott, sok a tandíj, aztán visszamentünk a nővéremhez, arra 
már hazaért, vittünk neki tortát, a húgomnak is a kedvencét 
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vittük, mondom a vőmnek, te, milyen a tükröd, hát megtör-
ték a parkolóban, gyere csak, ismerek egy üvegest, vágat-
tam bele új tükröt neki, 450 forintot kértek, kifizettem, 
örült nagyon, mert egy új több mint tízezer, neki meg nem 
jutott eszébe, hogy vágasson bele. 

 Örültem, hogy hallom a Pista bácsi hangját, lestem a 
szavát. A többiek bemutattak, elmesélték neki, milyen gyö-
nyörű Zelka, ugrattak, hogy ők is felfogadják ápolónőnek, 
mindegyiknek feltűnt hogy egymáshoz értünk. Én meg örül-
tem, hogy végre ilyen jó szálat fogtam, de nem rögtön Pista 
bácsit faggattam, hanem Józsi bácsit kérdeztem az amerikai 
lányokról. Csakhogy ő sohasem arról beszél, amiről kérde-
zik, rákezd, hogy milyen jól megtanult angolul, erre a 
károlyforma beszélni kezd hozzá, hogy dujuszpikk, ó, 
mindjárt összekarmolom magam, kitépem a katéteremet, 
felpumpálom a hólyagomat, jaj, elkenik a témámat. Lajos 
ment meg. Az ukrán lányoknak, ő nem érti hogyan, de nem 
büdös a puncijuk, az oroszoknak igen, mint a potyka, de az 
ukránoknak nem. Pista bácsi a sváb lányokat szereti, vagy a 
sokácokat? Kérdezi meg Károlyom, az én Karcsikám, min-
den bűnöd meg van bocsátva, arany Kareszom, tábornokká 
nevezlek ki, ellenzéki fővezérré, egy kanna bort is kapsz, 
muskotályost, nem vöröset. Vagy a bosnyákoknak verte be 
szívesen a bosnyákját? toldja meg Lajos. Pista bácsi lesüti a 
szemét, egy kicsit elpirul, és azt mondja, ő csak a feleségét 
szereti. Ha tetszik a svábokat, mert sváb lány a Regina.  

Előkotor egy cigarettát, erőset, mint a bűn, régi hazai 
márkát, nem is tudtam, hogy még létezik. A többiek is rá-
gyújtanak, mesélni kezdik a szokásos férfikalandokat, hol, 
hogyan kapták el a szomszédasszonyt, hogyan vitték a vo-
nat vécéjébe a tanító nénit, meg hogyan toszták meg a 
feleségük barátnőjét, aki panaszkodni jött a férjére, de az 
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asszony elaludt, ők meg vigasztalgatták. Nemcsak a füsttől 
sötétült el a világ előttem. Szóval semmi sincs a nagy drá-
mából, nem is úgy van, hogy a Kati néni volt az ő nagy 
gyermekkori szerelme, akire egy életen át sóvárgott, nem is 
miatta maradt pártában a gyönyörű, sudár lány!  

Még egyszer próbálkozok, fogom a Lajos járókeretét, 
odacsoszogok Pista bácsihoz, egy kicsit megfeszítem a katé-
teremet, szopogatok a számban egy falatot, mintha fogam 
sem lenne, szóval imponáló pózba vágom magam, mint a 
kopasz őrzővédő, ha dinnyét tesz a hóna alá. Mélyen a 
szemébe nézve kérdem Pista bácsit, hogy nem volt-e szerel-
mes, mielőtt megismerte a Regináját. Azt mondja, nem. 
Játszópajtása csak volt? Nem, ő a rapsiccal járta a határt, 
meg trenírozott a leventékkel, meg a grófnál volt segéd-
lovász. Hát a grófnak nem voltak-e lányai? No, erre mesél a 
két lányról, akinek ő hozta ki a lovakat. Hát a grófkis-
asszonyok közül egyik sem tetszett magának? Erre elmond-
ja a lovász románcát. Nem nyergesen izzadtan, hanem 
szikáran, kevés szóval. Hát a másik grófkisasszony nem volt-
e kedves magához? Kedves volt az, és elmeséli, hogyan 
vitették az irgalmasokhoz a gróf költségén. Hát a faluban 
nem volt-e csinos lány? Volt. Kicsoda? A patikárius Veron-
kája, a szomszéd Katija… Hát azokkal nem szokott-e évődni. 
Nem. Csak a Kati segített néha, figyelte, belép-e, de sokszor 
tévesztett, nem értett hozzá.  

Hát én legszívesebben leeresztettem volna azt a kis hó-
lyagot a hólyagomban, hadd pisiljem ki a katétert, ballag-
tam volna haza Zelkához nagy csalódottságomban, otthagy-
tam volna csapot-papot, ha a Mariann be nem lép Magdi-
val. Magdi végigmér. Kérdi, honnan jöttem, de én már nem 
ijedek meg, mondom megbeszélték azt már maguk nagyon 
jól a kolléganőjével, hát azóta sem derült ki rólam, hogy a 
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Clinton elnök küldött ide kémkedni, a KGB ültette belém ezt 
a katétert, hogy hallják, amint Lajos hajlik a fellazítás felé, 
amint itt ez az úr, igen, Győző, puhítja eszmei szilárdságát. 
Meg a MACESZ is küldött, hogy tudjam meg Pista bácsi 
gyermekkori szerelmi életének keresztény szempontból ki-
kezdhető vonásait. Erre vigyorgó csend, érzem, nyertem, 
Magdi békében hagy, én meg örülök, hogy Károlynak végre 
megtudtam a rendes nevét. Győző. Magdi vállat von, csak 
kifele menet szólal meg, hogy övé legyen az utolsó szó, 
hogy aztán piálás ne legyen és holnap reggel itt legyenek a 
papírj… és már csukódik az ajtó. Na, mondom, Pista bácsi, 
mennyibe került az a tükör? 450. Hát akkor én is bedobok 
annyit, Győző úr, maga jó erőben van, hozna érte valami 
bort? Milyet szeret, Pista bácsi? Jó, akkor muskotályost, 
amennyire futja, majd csak lecsúszik valahogy. Győző úr 
igazgatja a szemüvegét, aztán elővesz egy kannát a táskájá-
ból, meg egy flakont, nézegeti, visszateszi őket, két literes a 
kanna, másfél a flaska, 155 egy liter, mennyi lenne, ha tele-
tetetnénk mind a kettőt? Van esze a Győző úrnak, engedné, 
hogy kiszámoljam és én mondjam ki a végeredményt, pedig 
155 összes részeredményét, kisszorzatát és gyökét tökéle-
tesen ismeri, mert az élete e bűvös szám körül zajlik, csak 
nagyon régről szüremlik már át a 130. A másik szám a 219, 
a doboz cigi ára. Ennek a kettőnek az összefüggései alkotják 
az ő nagy koordináta rendszerét. Nem megyek be az orosz-
lán barlangjába, csak udvariasan beköszönök. No, legyen 
500, én annyit adok be a buliba, cserébe 4 szál cigit kérek. 
Kettővel megadom az adósságot, kettőt elfüstölök. Látom 
az elégedetlenséget az arcokon, többet néztek ki belőlem 
újoncavatásra. De én már fordulok is az én Pista bácsimhoz, 
erre elmeséli azt a vendégségét az apjánál, most figyelek 
csak föl rá, hogy a cifra tányér lapos tányér volt, azért, mert 
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abban még gyorsabban hűl. Meg a többi tányért is külön-
böző mértékben töltötte tele az apja, hogy mindig egyfor-
mán meleg legyen a leves. Bonyolult rendszer ez is, talán 
még a szuszogást is belekalkulálta, a pihenőt a harmadik 
tányér után, meg a nyakbaborulást is. Pista bácsi is csak 
most jön rá, amikor kérdezem, hogy miért nem egyformán 
osztotta a levest az apja. Akkor arra gondolt, aszerint por-
cióz, hogy mekkorák a gyerekek. Hát nem. Mély racionalitás 
vezérelte az ő apját. A hőmérsékletállandóság fenntartása.  

Kerülgetem a Katit, mint a forró kását. Kérdem, ott az 
irgalmasoknál látogatta-e valaki. Erre elmondja, hogy ki 
mindenki nem. Például a Teri húga sem, aki most költözött 
be Pécsre, jó kis lakása van, csak a gáztűzhely, ami hozzá 
tartozott, leltári tárgy, az a padláson volt, ott meg ellopták 
neki a palackját meg a gombjait. Palackot vett, egy gombot 
is szerzett, kellene még három. 

Közben visszaér Győző úr, a kannában hoz bort, az ugye 
310, a cigibe ő is beleadott egy kicsit. Nekem az a gyanúm, 
hogy a kannát is meghúzta út közben, mostanában nem 
vizezik már a hamis bort, de mindegy. Nagyobb baj, hogy 
Pista bácsi láthatólag nem tartja Győző urat mértéktartó 
embernek, azért nem fogadja el tőle a bort, amit saját-
jaként kínálgat. Erre kiveszem a kezéből a kannát, köszö-
nöm, Győző úr, hogy elhozta, akkor, ha megengedik, meg-
köszönöm, hogy ilyen szívesen fogadtak, remélem, minden-
ki koccint velem egyet a jó szomszédságra. Azután vissza-
adom a kannát Győző úrnak, ossza el kedvére. Így sikerül 
belediktálnom Pista bácsiba egy pohárka bort, hátha attól 
oldódik. Csakhogy a társalgás most arra a Bandi bácsira 
terelődött, akit tegnapelőtt lábbal előre vittek ki az ágyam-
ról. Hogy mennyit szenvedett, milyen türelmesen viselte, 
mennyire nem látogatta a fia, pedig az volt a mindene, meg 
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a kis unokái, meg a dédunokája, hű, gyorsan töltök még 
egyet Pista bácsinak, meg magamnak, a Győző úrhoz meg a 
Lajos bácsihoz képest a kefekötő szövetkezet is mérték-
tartó.  

Pista bácsinak ki tartotta az edzést? Csak én magamban 
gyakoroltam, Töttösön nem volt levente szervezet, csak a 
versenyekre nevezett be Dombóvár, örültek, hogy nyerek 
nekik.  

Tévelygek a beszéd sötét erdejében, keresem, melyik szó 
bokrából rezzenthetem elő Kati néni emlékét. A szom-
szédok milyenek voltak Töttösön? Mint a bölömbika, az 
egyik úgy ordított folyton, pedig kicsiny ember volt, meg 
baltával kergette a feleségét. Gyerekei voltak? Nem, azért is 
haragudott a feleségére, de lehet, hogy ő maga nem volt 
akkora bika, mint amekkora a hangja. Akkor nem az ő lánya 
volt a Kati? Nem, az a felvégi szomszédunké volt, de az 
csendes, rendes ember volt, segített nekem kórházba jutni. 

 És elmeséli, hogyan sanyargatta az apja, hogyan gyötör-
ték a kuruzslók forróval, hideggel, csípőssel és édessel, 
arcára visszatér a régi idők szenvedése. Előtte is jól táncolt 
már? Nem. Ő soha életében nem táncolt. Elmondja, hogyan 
undorodott meg a lakótelep egyformaságától, meg a Re-
gina hűtlenkedéseitől, de ő nem tudott sohasem táncolni 
ezzel a troszka lábával, csak a táncosokkal járta a világot, de 
azért, mert citerált. Akkor ezt félreértettem. Kérdem, ott az 
Égervölgyben, a szép otthonban mit keresett, mert láttam 
ám én őt ott. Mikor? Egy hónapja sincs. Ja, hát akkor a veje 
vitte, helyesebben az unokája férje, meg a lány, meg persze 
ott volt a kisunokája. Akkor volt a második hete katéter 
nélkül, akkor mozdult ki tavasz óta először, halottak napja 
előtti péntek volt. A Reginát indultak meglátogatni, de nem 
találták otthon. A temetőbe ment. Gondolhatták volna. Elő-
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ző este próbálták telefonon hívni, de oda se lehet telefo-
nálni. Legközelebb majd egy lapot küldenek neki. 

Körömmel vakarom a homlokom.  
Pista bácsi, én azért láttam ott magát, amint megríkatott 

egy asszonyt.  
Jaj, nem asszony az, vénlány. A lányom mondta, hogy 

bevitték oda, mert nem bírták már vele, agyvérzést kapott, 
elesett otthon, úgy találták meg, aztán megint, megint, hát 
bevitték. Szegény Kati, az csak sírni tud már. Pista bácsi, 
maga is sírt! Hát megsajnáltam, hogy milyen szerencsétlen 
lett, pedig szép kislány volt, de igen nyomorult cseléd élete 
lett. Még a Kádár alatt is cseléd volt csak szegény. 

Most mondjam azt neki, bassza meg, Pista bácsi, mi 
mindent megtettem én, hogy a végére járjak a maguk 
csodálatos szerelmi történetének, hogy jobb sztorit kapjak 
mint Juán és Izolda, citerás Orfeuszt láttam magában, erre 
maga kispolgár, maga lakótelepi szalonspiccelő, maga egy-
vágányos vicinális, maga kisfröccsös mértéktartó, maga azt 
mondja, hogy a Reginát szerette végig, hogy akkor is őt sze-
rette, amikor otthon megverte, amikor csinálta neki a fiút, a 
lányt meg a másik lányt, hogy akkor is őt szerette, amikor 
másik lépcsőházban kereste, hogy akkor is őt szerette, ami-
kor akadt jobb neki, hogy akkor is őt szerette, amikor már 
csak rossz akadt neki, hát ember, nincs magának szeme, 
hogy ott várt magára a Kati néni egész életében, szelíden, 
türelmesen, most is maga miatt siratja azt az elfuserált 
életét? 

Most én már semmit nem mondok a Pista bácsinak, 
mert elszundított. Visszaülök a néhai Bandi bácsi ágyára és 
megérzem azt az irdatlan füstöt, amit pöfékeltek. A sze-
mem könnyezni kezd. Győző úr, öntse szét az alját, mon-
dom, meg kérek még egy szál cigit, dupla kamatra. Csak 
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most veszem észre, hogy üvölt a tévé, ők meg kommen-
tálják, dúl a politikai vita, mindenki jobban ért hozzá, 
informáltabb.  

Kortyoltam, szívtam és elhatároztam, még az éjszaka 
meglógok innen. Éreztem, olyan csalódott vagyok, hogy 
csak Zelka vigasztalhat meg. Még egy kicsit csóváltam a 
fejem Pista bácsi kispolgárságán, aztán elaludtam.  

Hatalmas ramazurira ébredtem. Józsi bácsi elesett és 
összecsinálta magát. Le akart kászálódni az ágyáról, de 
Lajos ágya túl messze volt, nem tudott belekapaszkodni, 
begurult alá. Ott jajgatott, nyöszörgött a szarban. Pattan-
tam segíteni, erre iszonyatos fájdalom hasít belém. Hát 
persze! Én a pöcsömnél fogva ki voltam kötve az ágy szélé-
hez. Kirántottam a zacskóból a cső végét, erre csurogni kez-
dett belőlem a pisi, nem is kis nyomással. Megtörtem a 
csövet, ahogy a slagot szoktam, szaladtam a vécére, közben 
odapillantottam Józsi bácsira, aki erősen bűzlött. Beleló-
gattam a katéterem végét a kagylóba és figyeltem, mikor 
lesz már vége a csorgásnak, közben egyre fogyott a türel-
mem, meg az is eszembe jutott, amit Gábor mondott, hogy 
vigyázni kell, nehogy visszafertőzzön, úgyhogy megtörtem 
megint a csövet, amikor már nagyjából eleget csorogtam, 
türelmetlen is voltam Józsi bácsi miatt. Bent a szobában 
találtam egy kis ragtapaszt, azzal összefogtam a katéter 
végét, majd kiürítem a zacskót. Lajos bambán leste ágyáról 
a félig alatta fekvő Józsi bácsit. Rámordultam, húzza már be 
a fejét, nem férek oda.  

Józsi bácsi angolul káromkodik, shit, istenverte vörös 
rabló, ávós tolvaj, takarodj, erre rákezdi a Károly, dujusz-
píkkinglis. No jól van rendesen mozog a Józsi bácsi, nem 
tört el semmije, csak a sokk miatt volt mozdulatlan, emel-
nem sem kell, csak szépen irányítva segítem a kezénél 
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fogva. Odaadom a járókeretét, azt mondja nem kell, tel-
jesen meggárgyult, zavaros a tekintete. A hóna alá nyúlok, 
csoszogunk ki a mosdóba. Ilyenkor hajnalban már van me-
legvíz, éppen három óra, beállítom a zuhany alá és ott vet-
kőztetem le szépen lassan, folyamatos öblítés mellett. A 
bor hajthatta meg, egészen cefre szaga van, pedig két 
kortyot, ha ivott. Megjelenik Pista bácsi, kérdezi, tudna-e 
valamiben segíteni. Hívja Magdit, legyen szíves. Már keres-
te, de Magdi kujtorog valahol, nincs a helyén. A szar el-
dugaszolja a lefolyót, de Pista bácsi a járókerete lábával 
ügyesen legyömködi. Hát ennyi. Ne legyen Szeri Rezső a 
nevem, ha el tudunk aludni. Magdi még mindig nem került 
elő.  

Visszamentünk a szobába, nagy nehezen leoldozom a 
tele katéteres zacskót az ágy széléről, gézzel kötötte oda 
Zelka, kiöntöm, kikötöm és visszacsatlakozok rá. Sejtem, 
hogy itt már nem lesz alvás, jönnek is sorban az elesős tör-
ténetek, a balesetes történetek, az életmentős történetek, 
mindnek Lajos vagy Károly a főszereplője. Félálomban hall-
gatom őket, csak arra figyelek, megszólal-e Pista bácsi. Már 
derengeni kezd odakinn, amikor felriadok a hangjára. 43-
ban már ráfanyalodtak, hogy őt is behívják, azzal a troszka 
lábával. Ahogy kézhez kapta a behívót, már szökött is el 
otthonról. Pécsre, hogy elbújjon a Reginánál. Sötétben 
indult neki. Egész éjszaka gyalogolt. Lángolt a beteg térde. 
Csurogni kezdett belőle a genny. Azt hitte nem bírja tovább. 
Leroskadt és akkor megpillantotta a távoli fényt. A glóriát. 
Pécs fényei vetültek fel az égre. Sejtelmes burok borult a 
városra. Ettől kapott erőre és hajnalra beért a városba. 
Szerencséje volt, nem kapták el.  

Rákezdi a Károly, hogy ma már százszor akkora fénye van 
a városnak, azért nem lehet jól látni a csillagokat, azért kell 
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a csillagvizsgálókat kiküldeni az űrbe, mert fényszennyezett 
a Föld, eláraszt minket a fény, meg a szemét, meg az 
elektromosság is hullámokat ver, szennyes habot a tenger. 
Inkább gyorsan elalszom. 

Zelka ébreszt. Nagy paksamétát hozott, mondja, hogy a 
zárójelentéseim meg az irataim vannak benne, menjünk az 
irodára. Magdit közben leváltották. Ijedten látom, hogy 
Pista bácsinak hűlt helye. Most mi lesz! Hol van? Már cso-
szog vissza a fürdőből. A járókeretének a gumi lába lejár. 
Egy kis szigetelőszalaggal volt megerősítve, az felázott a 
szaros vízben és valahogy leesett az a gumi. Így nem lehet 
vele betonon menni, kicsúszik a vas. Ugornék, hogy segít-
sek, de eszembe jut az éjszakai rettenetes fájdalom, megké-
rem Zelkát, hozza ide a keretet, megcsinálom. Egy kis rag-
tapaszt tekerek a vasra, azon megtapad a gumi. Pista bácsi 
indulna is reggelizni, de én látni akarom ám, ahogy meg-
teszi azt a 244 lépést az ebédlőbe. Mondom várjon még egy 
kicsit, száradnia kell a guminak. Türelmesen üldögél. Köz-
ben szedelőzködünk, szépen felöltöztet Zelka, a katéteres 
zacskót kiürítem a vécében. Összepakolunk. Elkérem a Józsi 
bácsi járókeretét. Még zavart az öreg, csak legyint, hogy 
vigyünk csak mindent, amit akarunk. Pista bácsi nem tudja, 
hogy követem. Látom, ahogy leereszkedik a lépcső melletti 
rámpán, óvatosan, nehogy belendüljön, azután egyenle-
tesen csoszog az étkező felé. Megpróbálok mindent utána 
csinálni, Zelka figyelmeztet, emeljem a lábam, segít rááll-
nom Pista bácsi ritmusára, számolni a csosszanásokat. Köz-
ben igyekszem úgy jártatni a fejemet, ahogy Pista bácsi. 
Érzem a fájdalmat a térdemben, a bénaságot a karomban, a 
katétert a hólyagomban, tudom, szopogatni kell majd a 
reggelit, mert egy fogam van csak. Nehezem forgó nyelvvel 
mondom Zelkának folyamatosan, ami csak eszembe jut, 
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mintha félálomban lennék, vagy teljesen részeg. Az éjszaka 
Józsi bácsi leesett, Magdi sehol, az új szobatárs, a Dezső, 
vagy Rezső gyerek, nem értettem pontosan a nevét, az segí-
tett neki, akkor nem kellett nekik a keret, se egyiknek, se 
másiknak, már nem lehetett elaludni, a farkasok órájában 
ébredtünk, jött a tétlenség, a bámulós forgolódás, a Lajos 
elmesélte, milyen sokszor segítettek a munkásőrök a tűzol-
tóknak, meg árvizeknél, meg ahol csak baj volt, nekem meg 
eszembe jutott, hogyan megápolt engem az én Reginám, ez 
az angyal, amikor bekopogtam a szökésben, összerogytam 
a küszöbön, mire ajtót nyitott, ő meg odavett maga mellé 
az ágyba, hát olyan édes puha meleget, olyan forró boldog-
ságot azóta sem éreztem, most is itt éget belül ebben a 
nagy magányomban, amiben csak annyi jót tehetek, hogy 
elfogadom a jót és fájlalom a rosszat, amiben elsírom ma-
gam, ha csak egy töltelék káposztát kapok, pedig kettő jár, 
mert így emlékeztetem magam, hogy nekem még jár vala-
mi, úgy elbizonytalanodtam én már, olyan fölösleges va-
gyok, hogy már el is feledtem, mikor kellettem, mikor 
húzott úgy maga mellé az én Reginám, aki már régen nem 
jár nekem, ahogy nem jár rendes pisilés, erős húgysugár, 
nem jár erős marok, nem jár pénz, nem jár jó járás sem.  

Így csoszogtam monoton motyogva, még a könnyem is 
eleredt. Akkor rám nézett Zelka, fogta a Józsi bácsi keretét 
és elvette tőlem. Megtántorodtam, el is estem volna, ha 
meg nem fog. Azt mondta, elég, megijesztem. Megölelt 
erősen, éreztem, hogy fél. Éreztem, hogy félt. Lassacskán 
magamhoz tértem. Visszavittük a keretet Józsi bácsinak és 
Pista bácsi után iramodtunk. Jóval az étkező előtt beértük. 
Zelka megkérdezte, min töpreng annyira. Hát azon, hogy 
nem kellene már ez a keret. Egy olyan bot kéne, ami itt 
könyökben is megtámaszkodik, mert a kezemben nincs 
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annyi erő, kifordulna, de ha könyökben egy ilyen fél pánt 
megtartaná, úgy, mint a Bélának, hát az nagy könnyebbség 
lenne. Amikor ott voltam az Égervölgyben, ahol maguk 
láttak, már akkor nagyon égtem e miatt a keret miatt, meg 
sajnáltam szegény Katit, hogy ilyen nyomorúságra jutott. 
Nem is akartam én vele találkozni, csak a lányom erőltette, 
hogy nézzük meg, ha már nem találjuk ott a mamát. Jól van. 
Szegény alig tudott egy pár szót szólni, csak pityergett, 
pedig fiatalabb nálam, csak jövőre lesz nyolcvan.  

Pista bácsi leült a reggelihez, mi meg elindultunk. 
Éreztem, követ a pillantásával, igyekszik ráállni a járásom 
ritmusára, kitalálni, ki is vagyok, mit is akarok. Nagy bizony-
talanság fogta el. Ezt éreztem. Erősen megszorítottam Zelka 
kezét és szaporábbra fogtam a lépteimet. Pedig nem siet-
tünk sehova.  

Másképp 

Úgy is kezdődhetett volna a reggel ott a Pista bácsi 
szobájában, hogy arra ébredek, Lajos szívószálat tart a 
szájában, gumikesztyűt a kezében. Első pillantásra azt 
hinném, szív valamit a kesztyűből. Kérdeném is, mit iszik 
Lajos bátyám, azt mondaná, nem iszik, hanem tornázik, a 
tüdejét tágítja. Föl is fújja a kesztyűt, öklömnyire. Kis 
tőgy lesz belőle, de az ujjak elég ernyedten fityegnek. 
Károly be is szól, hogy munkás ököl, vasököl, én meg 
arra gondolok, tanul a Lajos kesztyűbe dudálni. Elnézem, 
ahogy erőlködik, és a tettvágy, a segíteni akarás, a buz-
góság úgy elragad, hogy majdnem megkérdezem, ne 
segítsek-e felfújni, elpukkasztani azt a kesztyűt.  

Látnám, hogy a Károly is tornázik, hol bal lábbal rúg 
egyet, hol jobbal. A járókeretre rászerelt két rugós kala-
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pácsot, és úgy állította be őket, hogy éppen a térde 
reflexpontjára üssenek. Az ütéstől rúg. Ezzel emeli meg a 
rudat, ami egy rugós késleltetőn át működésbe hozza a 
másik kalapácsot. Az a bal térde reflexpontjára üt. Erre a 
bal lábával rúg és megemeli az első kalapács rúdját. Ez 
egy rugós késleltetőn át működésbe hozza azt a kala-
pácsot, ami a jobb térde reflexpontjára üt. Most a jobb 
lábával rúg, megemeli a bal kalapács rúdját, arcán önelé-
gült vigyor. Ő így gyúr. Nem kell megfeszíteni az aka-
ratát, nem kell fogcsikorgatva erőlködnie, elmélkedhet, 
miközben a húst, az állati izmokat egyszerű reflexek 
működtetik. Tovább fogja fejleszteni a találmányát és 
kidolgoz reflexgépeket különböző sportágakra, így a 
sportolók erősítés közben videón nézhetik a legjobbakat, 
hogy hozzárendeljék az erőt az észhez. Kapacitál, pró-
báljam ki a gépét. Finoman rugdossa a lábamat, hogy a 
kalapács megtalálja a reflexpontot. Ülök a gépben és 
rugdosok, tényleg nem is kell odafigyelni, mintha csak 
sétálnék. Mondom Győzőnek, ez éppen olyan, mintha 
sétálnánk és közben beszélgetnénk.  

Ilyen is lehetett volna a reggel Pista bácsinál, csak-
hogy szerintem Szeri Rezső túlságosan tisztelte ahhoz a 
Pista bácsit, hogy ilyesmit csináljon a térdével. Burlesz-
kesre vette volna a térd kérdését ez a jelenet, azt mondta 
volna, nem kell úgy felfújni a dolgokat, Pista bácsi világa 
olyan mint a miénk, jól ki lehet röhögni. Hát nem. Pista 
bácsi egy jó lehetséges világban él.  

Egyszer fordult elő velem, hogy egyszerre éltem jó és 
rossz világban.  



167 

NAPLÓ 

Április 17. 

Ma reggel rendült meg a hitem testem hűségében. Már 
régen nyíltak a kertben a virágok, de még mindig jött havas 
eső, zimankó. Fejem a mellemre nehezedett, amikor rájöt-
tem, hogy még valaki lakik bennem. Még csak tévedésnek 
tűnt, amikor már biztos voltam benne. Akkor történt, ami-
kor már éppen jól kezdett menni a cég, aminek a vezetését 
rám bízták. Másfél éves kemény munkával megszilárdítot-
tam a helyzetemet.  

Rutinvizsgálat volt. A pszichológus kezdetben úgy vélte, 
a kollégája cserélhette el a tesztemet, még másfél évvel 
ezelőtt, mert a mostani nem származhat ugyanattól a sze-
mélyiségtől.  

– Ekkora különbség nincs – mondta. – Hacsak nem ket-
tős személyiség esetében, de azt így nehéz elcsípni – nézett 
rám sóhajtva.  

Szeme furcsán villant, az elcsípni kifejezés pedig arra 
utalt, hogy fogócskát fogunk játszani. 

– Hogyhogy kettős személyiség? – kérdeztem fürgén 
gondolkodva. Ráéreztem, nem kérdezhetem, mi az a kettős 
személyiség, mert elárulnám, hogy túlságosan naivnak 
tettetem magam, s rájönne, hogy kérdésem mindössze idő-
nyerő kibúvó.  

A hogyhogyom hatására tudálékossága legyőzte vadász-
szenvedélyét és magyarázni kezdte, bizony, hogy, hogy-
nem, de tényleg van olyan, hogy egy testben két lélek szo-
rong, illetve több is be van zsúfolva, legalább három. Ezek 
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olyanok, mint a macskák, rendes időbeosztás szerint járnak, 
nehogy találkozzanak, csak néha etetésnél futnak össze. Az 
egyik személyiség lehet nagy fekete bagzó kandúr, aki 
napokra eltűnik, a másik törleszkedő, pipiskedő perzsa, a 
harmadik kölykeit védő sziámi.uralkodik.füstölögve,  

Ezalatt összeszedtem magam. Tudtam, érdeklődést kell 
mutatnom. Nem is zárkózhatom magamba, hiszen akkor 
sem leszek egyedül, nem rejtegethetem, nem dugdos-
hatom magam a többi magam elől, akikről azt sem tudom, 
hol bujkálnak. 

– Lehet, hogy amikor az előző tesztet készítették velem, 
akkor egy másik énem volt itt? – kérdeztem. 

– Igen. 
– Ha viszont így van, akkor hogyhogy emlékszem a do-

logra?  
Ez a második hogyhogy igencsak zavarba hozta, mert ép-

pen abba a sarokba mentem be, amibe terelgetett, hogy 
majd jól beszorítson. Azt akarta kideríteni, emlékszem-e az 
előző teszt kitöltésére. Csakhogy azt nem ő vette fel, a 
kollégáját meg nehéz lenne most észrevétlenül kikérdezni 
olyan apróságokról, amik elárulnák, hogy mégsem emlék-
szem. Később viszont már ürügyet kellene találnia a fagga-
tódzásra.  

Jól lecövekeltem magam a sarok védelmében és szem-
befordultam vele. A kérdéssel azt sugalltam, hogy emlék-
szem a dologra. Visszakozott. Tudta, egyértelműen bizo-
nyítania kellene, hogy nem emlékszem. Ehhez nem elég 
elővenni az előző tesztet, nem elég megnézni a kézírást, 
hiszen a másik személyiség is másképpen ír. Ujjlenyomatot 
kellene vennie, kikérdezni a régi tesztet felvevő kollégát, 
utána valamilyen ürüggyel újra kifaggatni engem, csak úgy 
derülne ki, hogy én voltam itt, de mégsem. 
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– A mostani teszt alapján tehát nem vagyok alkalmas? – 
kérdeztem józanul, nyugodtan a szemébe nézve. 

– Dehogynem. 
– Hogyhogy?  
– Két különféle személyiség is megfelelhet, mi csak a 

kizáró okokat nézzük – válaszolta bágyadt mosollyal. – Az 
intelligencia és a műveltség terén nincs eltérés. Viszont 
most nagyságrenddel kooperatívabb, mint a múltkor, ami-
kor egy jegesen logikus, érzelem nélkül racionális, autokra-
ta embert ismerhettünk meg önben. 

– Íme, mennyit változtam. Remélem előnyömre.  
– Mindenképpen. 
– Ígérem, legközelebb még jobb énem jön el. Szívesen 

rálőcsölöm, mert nekem kínos, ha a lelkemet világítják át.  
– Megértem. Azért azt tanácsolom, fogjon egy fénykép-

albumot, keresse elő azokat a képeket, amiken látszik és 
igyekezzen emlékezni. Iskolai kirándulás, ilyesmi. Figyelje 
meg, hogy mindegyik képen ugyanolyan-e a tartása, mimi-
kája. Ha esetleg vannak videó- vagy hangfelvételek, hason-
lítsa össze a beszédmódokat is.  

Éreztem, hogy most tudok kimászni a dologból. Meg-
ígértem, tanulmányozni fogom a családi archívumot. 

Este van.  
Miután leírtam a történetet, bogarászni kezdtem a fény-

képek között. Hoppá. Itt állok ballon kabátban, mellettem 
Tamás, körülöttünk nagy társaság, egy borpince cégére 
alatt állunk. Villány, ez a cégérről leolvasható. De ez nem az 
én ballon kabátom. Nekem csak zöld ballonjaim vannak. 
Erre a képre nem emlékszem. 
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Április 19.  

Erre a képre nem emlékszem, de a kirándulásra igen. 
Aznap ismerkedtem meg Zelkával. Nehezen indultunk el. 
Ácsorogtunk, beszélgettünk a busz körül, megvártuk, amíg 
Laci elszívja a cigarettáját, közben még valaki rágyújtott, én 
is elővettem egy szálat, gyűrögettem, sodorgattam, aztán 
már füstöltem is, Laci is velem tartott, szóval eltartott egy 
ideig, míg végre beszálltunk a buszba. Szilvire vártunk. Ta-
más barátom, aki mellettem ült, elmondta, Szilvi a szerve-
ző. Beszélgetve ücsörögtünk egy órácskát. Néha leszálltunk, 
sétálgattunk, dohányoztunk, úgy telt az idő, mint régen, 
amikor még vizet vett a mozdony a szentgáli kaptató után. 
Körbejárt egy pálinkás üveg, úgy beosztódott, hogy még 
éppen jutott egy korty annak, aki elindította. Csodáltam a 
türelmükért a diákokat, meg a tanáraikat, főleg Tamást, aki-
ről akkor már tudtuk, hogy ősszel tanszékvezető lesz.  

Arról beszélgettem vele, hogyan irányítanak minket ti-
tokban a szagok. Hogyan vezetnek az eltűnt idő nyomába, 
hogyan segítenek megtalálni az igazit, hogyan vonszolnak 
bennünket az orrunknál fogva. A fogamzásgátlót szedő nők 
bizony megkeverednek, más szagú férfit választanak, mint 
aki hozzájuk való, ezért jobb, ha akkor ismerik meg az igazit, 
amikor saját hormonjaik irányítják őket. Mert aztán, amikor 
már nemcsak kamatyolnak, dugnak és kefélnek, hanem sze-
relemből gyereket csinálnak és a nő elhagyja a tablettát, 
akkor másnak kezdi érezni a férfit. Nem komoly még, csak 
egy kicsit másképp mozdul, ha hozzáér az ura, jobban 
figyel, milyen dezodort használ, rendesen ki van-e szellőzve 
a törölközője, mert bizony bepállik hamar. Ez a kis fe-
szültség észrevétlen elmúlik, amikor a nő terhes lesz, mert 
a terhesség is van olyan jó, mint az álterhesség. Úgy 
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értelmezik az átmeneti zavart, hogy kicsit nyomasztotta 
őket a gyerekcsinálás, de most már boldogan várják a ba-
bát, és persze hiába a pocak, állandóan kamatyolnak, kefél-
nek és dugnak. Azután megszületik a baba, a kismama szop-
tat, hormonálisan tehát marad terhes, és ők örülnek neki és 
kívánják egymást és hiába ordít a baba, még félálomban is 
buzgón kefélnek, dugnak, kamatyolnak. Aztán a baba 
abbahagyja a szopást, a mama meg másnak kezdi érezni a 
papa szagát. Ismerős a helyzet. Megkéri, ne fingjon akko-
rákat, zuhanyozzon meg szerelmeskedés előtt, ne maradjon 
el füstös kocsmákban. De még ha frissen mosdottan, erdei 
szellők és réti virágok illatával felüdülve fekszik is mellé az 
ura, az asszony egy kicsit másképp mozdul, ha hozzáér, 
jobban figyel, frissen vasalt inget készít ki minden reggel, de 
vasalja az ágyneműt is, új öblítőt kezd használni, de kér egy 
új mosógépet is, mert a régi már nem bírja, a baba miatt 
többet kell mosni, spórolnak az új, szárítós mosógépre, a 
mosogatógépre és a takarítógépre, mert a férfinak néha 
olyan mosatlan edény szaga van, máskor meg feltűnik, hogy 
képtelenség rendesen kitisztítani a szőnyeget. A papa 
megérzi, hogy másképpen bánik vele a mama. Mi az új? Hát 
a baba. A papa kiabál, ha hazajön, a baba sír, a mama pitye-
reg. Szerencsére néha, kibéküléskor az asszonyka hagyja, 
hogy az ura megizélje, besikeredik a gyerek, megint egye-
nesbe jönnek. De aztán egyszer csak a harmadik gyereknél 
a férfi unja, hogy ő rossz szagokat hoz haza, hogy kiteszik az 
ablakba a focicipőjét, mintha a Mikulást várnák, megunja, 
hogy az asszony megrezzen, ha hozzáér, kocsmázni kezd a 
haverokkal, keres más nőt, vagy magához nyúl, vagy csak 
hagyja az egészet. A nő meg azt mondja, minek fogam-
zásgátló, ő úgysem akar feküdni ennek a baromállatnak, 
semmit nem akar ettől a kurvahajcsártól, ettől a csökött-
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pöcsűtől. Kész a ramazuri, hiába mosógép, hiába mosoga-
tógép, hiába takarítógép, új szőnyeg, dezodorok és fürdő-
habok, kész, elég, nem megy tovább.  

Hát ezt teszi korunk áldása, a fogamzásgátló. Tamás meg 
arról beszélt, mert azt kutatja, hogyan bomlik fel a cigányok 
hagyományos életrendje, hogyan kerülnek egyre mélyeb-
ben a nyomor és a bűn bugyraiba, hogy nem is tekintenek 
ők embernek minket, gácsókat. Szóval akárhova nézünk, 
kavarás van.  

A sofőr nagy nehezen beindította a motort, túráztatta, 
csak úgy szállt a sűrű, kormos füst, pörgette az öreg dízelt, 
mert a féktartály eresztett és kislisszant belőle a nyomás és 
még nem volt ideje megbütykölni az automatikát, hogy 
akkor is induljon, ha nem tökéletes a fék. Az ajtónak nem 
jutott levegő, csak lassan, kelletlenül csukódott, rés volt 
még rajta, mikor indultunk.  

– Megérkezett Szilvi – gondoltam, de nem érdekelt külö-
nösebben. Hallgattam Tamás sopánkodását erről a díszet-
len világról.  

Alig mentünk egy kicsit, megint megállt a busz és a sofőr 
megint leállította a motort. A kollégium előtt álltunk meg, 
ahol még javában aludt a társaság magja, a főlumpenek, a 
vizsgahalasztók és igazoláshamisítók népes társasága. Értük 
jöttünk el.  

Jó fél órát álltunk, ahelyett, hogy szépen haladtunk 
volna, amikor feltűnt végre néhány álmos, támolygó, háti-
zsákos alak. Igen, de mire a sofőr beindította a motort, fel-
töltötte a féktartályt és már az ajtó is majdnem becsukó-
dott, kiderült, hogy még nem érkezett meg Szilvi. Motor 
leáll, cigis klub kiszáll. Éppen rágyújtottunk, mikor befutott 
Szilvi. Szívtuk a kormot, a sofőr meg nógatott, hogy be-
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szállás. Mondja a Zoltán: ácsi, mi fizetünk magának, külön-
ben is, mire elengedi a féke, el is szívjuk.  

Csakhogy most nem álltunk annyit, hogy elillanjon a 
levegő a féktartályból, a sofőr meg is mutatta, a bentiek is 
kiabáltak, úgyhogy eldobáltuk a gyönyörű hosszú cigiket, a 
csikkszedők boldogok lehettek. Dohogtunk, hogy különjárat 
vagyunk, miért a sofőr parancsol, erre az dafke behajtott a 
buszpályaudvarra, került egy csomót, tovább kanyarogtunk 
a városban, mint amennyi idő alatt megérkeztünk Villány-
ba. Megállt a busz és a sofőr leállította a motort. Vártunk.  

De mi akkor már öt órát dekkoltunk a hideg buszban, 
pisálnunk kellett, rágyújtanunk, szomjasak voltunk meg 
minden. Mondták, Szilvi bement a pincébe, ahová telefo-
non asztalt foglalt. Két fiú is ment vele, ők időnként kijöttek 
és mondták, nincs zsíros kenyér, csak paraszttál, de az 
drága. Mi meg leszálltunk, rágyújtottunk, körbehugyoztuk a 
buszt, a lányok elmentek pisilőt keresni, aztán bementünk a 
pincébe inni valamit, csakhogy a gazda árai nyugatné-
meteknek valók, amerikaiknak valók, sőt, áfacsalóknak, 
olajszőkítőknek, borgyártóknak. Itt csak az képes kifizetni a 
számlát, aki már meggazdagodott a borpancsoláson, me-
gyünk máshová.  

Csoportokra szakadtunk. Tamással és a társaságával elin-
dultunk olyan pincét keresni, ahol adnak zsíros kenyeret a 
turista lőre mellé. Végül kikötöttünk egy olyanban, ahol 
csak bor volt. Lassan a többiek is odaszállingóztak, nekik 
sem sikerült jobb helyet találni. Épp marni kezdte a gyom-
runkat a kerítésszaggató, mikor valaki meghozta a hírt, 
hogy nyitva egy étterem, nem is túlságosan drága. Gyorsan 
elhúzott mindenki, otthagytak minket Tamással, meg a 
számlával. Jól van, mondtam, nem nagy ügy, figyeltem, 
összesen hat litert fogyasztottunk, százötvenével, borra-
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valóval egy ezres, kifizetem. Számol a gazda, nyolc liter bor, 
aszondja az kétezernégyszáz. Hogyhogy? Hát ő két kancsót 
már újra töltött. Jó, legyen, de hát százötvenével mondta 
literjét. Így van, százötvenével, de elvitelre. Helyben a dup-
lája, mondta ő ezt a szervező hölgynek. Kinek? Erre leírta, 
hogy néz ki a Szilvi. Tamás ráismert, mert én még mindig 
nem tudtam, ki az a Szilvi, de már nem is érdekelt. Kiperkál-
tuk a sápot, én a bort, Tamás a helyben fogyasztást, és el-
mentünk az étterembe, ahol a többiek már rendeltek, a 
marhapörkölt persze elfogyott, csak valami flancos nevű 
bélszín volt, ezerötszáz egy adag, nem volt mit tenni. Rágós 
cipőtalpat kaptunk, addig nyammogtunk rajta, míg felkere-
kedett a társaság, tele szájjal kiabáltunk, hogy a számlát 
legalább itt ne felejtsék el rendezni.  

Persze senkinek se jutott eszébe meghívni minket. Éhe-
sen szaladtunk utánuk, illetve botladoztunk, mert a bor 
legalább a fejünkbe szállt. Zoltán úgy berúgott, hogy amint 
elindultunk végighúzta a rókabőrt a szőnyegen. Rohadt bü-
dös lett, ráadásul az a prosztó sofőr nem akart tovább-
indulni, amíg ki nem fizetünk neki háromezer takarítási 
díjat. A dohányosok leszálltak, tanácskoztunk. Mondtam, én 
nem. Az okádós Zoltánnak viszont nem volt pénze, elitta 
már előző nap. Ácsorogtunk, toporogtunk, pampogtunk, de 
végül csak összedobtuk a pénzt. Féltünk, hogy az egyetem 
klubjában nem vár meg minket a két zenekar, így is tök-
részegek már biztos, annyit sem tudnak, mint amúgy. A 
sofőr meg sem köszönte a pénzt, motor indít, féktartály 
feltölt, ajtó becsuk. Bizony nem bírtam tovább éberen.  

Arra riadtam fel, hogy állunk. Kiderült, a büfések vesznek 
italt egy éjjel-nappali boltban. Ott, álltunkban vetettem 
papírra ezt a kis szonettfélét. Benne volt a noteszemben, 
hát bemásolom ide, bár bizonytalan vagyok néhány sorá-
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ban. Bor ömölhetett rá, alig tudom elolvasni. Szörnyű macs-
kakaparás, a busz is elindult már, mire leírtam a végét. 

 
Hangzatka 
 
Tikkasztó zuhogás zakatol idebenn 
idegen idegek küzdenek hidegen.  
Ernyőre vad képet kemény érdek feszít, 
Szájamba szennyesen csurog az ivóvíz. 
 
Lépted ha koppanna messziről hallana. 
Most méteres csend ül meg durván. 
Kerék susog, borjú öleb nyomán  
bamba gazdi bandukol kínt némán. 
 
Gyere be ragyogás, gyere be friss szellő, 
Gyere be jó hír, gyere víg keringő, 
Ömöljön lépted repdeső folyama,  
 
Csípődből hömpölygő áttörő dallama, 
Hozz jó csendet, a benti szúrva lüktet, 
Oltsd el a zuhogást. 
 
Ezt firkantottam le félig a bolt előtt, ahol annyiba kerül a 

sör, mint a vendéglőben. Ha erre még ráteszik a saját hasz-
nukat, nem futja egy üvegnyire sem, úgy kiköltekeztük ma-
gunkat. Egy ötezrest vittem, az mind elment.  

Ahogy megérkeztünk, mondom mutassák már meg ne-
kem ezt a Szilvit, nem hiszem el, hogy valóban létezik. Erre 
nem az orrom alá dörgölik a nevét! Méghozzá egy tanul-
mánykötetben! Aztán előhozták őt magát is, ciki, nem 
tudtam mit mondani. Szia, te tényleg létezel? Erre, vihogott 
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és eltűnt. Aztán beszélgetni kezdtem egy lánnyal minden-
féle marhaságokról, később táncoltunk, de nem sikerült fel-
szednem, csak egy hónapra rá. Zelkának hívják, most vele 
élek. Összeköltöztünk. 

 

Április 19. 

Hirtelen fordult hidegre az idő, Tamás barátomtól kellett 
kölcsönkérnem egy kabátot. Éppen olyan ballon volt, mint 
Columbo felügyelőé. Nagyon élveztem, kicsit utánoztam a 
járását, meg a furcsa pillantását. Nem a Peter Falkét, az 
gúnyolás lett volna, hanem a Columbo felügyelőét, aki ugye 
szándékosan olyan, amilyen. Minden ki van találva rajta, 
helyesebben minden úgy van kitalálva, semmi sem valósá-
gos. Akkor is olyan furcsa lenne a pillantása, ha nem Peter 
Falkra testálja a szerepet a véletlen, mert Peter Falk vélet-
lenül olyan amilyen, Columbo felügyelő viszont szükség-
szerűen. Peter Falk a látszat, Columbo felügyelő a valóság.  

Így morfondírozva ballagtam Tamás mellett a buszhoz, 
együgyűbbnek látszva, mint valójában. Elhatároztam, nem 
kezdeményezek feleslegesen beszélgetéseket, ha viszont 
megszólítanak, akkor igyekszem úgy válaszolni, hogy annak 
több értelme is legyen. A fekete nadrágom volt rajtam és 
fekete cipő. A pulóver alá vettem még egy hosszú ujjú 
pólót, az alá egy rövid ujjút. Villányban benéztünk a legne-
vesebb pincékbe, végül egy vidám svábnál telepedtünk le. 
Elszakadtam Tamástól, sokakat előre engedtem, így nekem 
egészen az ajtónál jutott hely.  

Olyan hosszú volt az asztal, hogy elfért mellette az egész 
társaság. Egyszer látom ám, hogy egy fekete kutya bebújik 
az asztal alá, aztán érzem is, hogy megy végig, mert ahogy 
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csóválta a farkát, megcsapdosott vele. Erre egy csendes 
pillanatban bemondom, hogy akit megcsap egy farok az 
asztal alatt, az tudja meg, nem én voltam. Döbbent csend. 
Akik távolabb ültek, értetlenül néztek rám, akikhez viszont 
már odaért a kutya, azok felnevettek és nézték az értet-
leneket. Így futott végig az asztal felett a kacagás a kutya 
nyomán.  

A falakon mindenféle sváb felirat hirdette a bor igaz-
ságait és az asszonyok csalfaságát, ezeket le tudtam for-
dítani, úgyhogy már egészen jól megálltam a helyemet a 
társaságban Tamás nélkül is.  

Ahogy kihozták a negyedik kancsó bort, a szemben ülő 
fiúval elkezdtük játszani a szakértőt. Azt mondta, gyönyörű 
a színe, mire én, hogy letisztult. Szerinte csendes, szerintem 
lélekvándorlós. Gusztálgatta, lötyögtette és úgy ítélte meg, 
nem elég evoltív. Dehogynem, sőt, nőies. Igaz, mert vörös. 
És karcsú. Szonett formája van. Méghozzá perzsa levél-
szonett. És funkcionális. Igen, mint az anatómia.  

A társaságon megint végigfutott a nevetés, mi elége-
detten sandítottunk ki szerepünkből, élveztük frenetikus 
sikerünket. Csak akkor szomorodtunk el, amikor észre-
vettük, hogy bizony megint a kutya ment végig az asztal 
alatt. A társaság jókedvét az fokozta az egekig, hogy mi azt 
hittük, akkora sikerünk van. Azután egymásra sem néztünk 
azzal a sráccal. Úgy tűnt, sikeres komikuspárt alkotunk. 
Csak komikus pár voltunk. Azt meg nem akartuk. Meg-
vacsoráztunk és sietve indultunk vissza, mert Szilvi két 
zenekart is beszervezett aznap estére.  

A Magas Fiúk hallották, hogy megérkezik a buszunk, 
ezért rákezdtek, mielőtt beértünk volna a piceklubba. 
Fergeteges látvány volt, ahogy teljes odaadással játszottak 
az üres teremnek. Valaki egy tanulmánykötetet nyomott a 
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kezembe. Talán hálából a kutyás poénért. Talán vigaszta-
lásul a kutyás poénért. Többnyire tudálékos címeket bön-
gésztem ki a dübörgő sötétben, amikor váratlanul csodát 
láttam. Ovisok rajzait arról, milyenek ők belülről. Az egyikük 
lábában ott egy lép. Miért? Hát mert azzal lép. Ki írta ezt? 
Itt van, ő az, Zelka. És jön Zelka és gyönyörű és mosolyog és 
mesél arról, hogy azt is kérdezi ám a gyerekektől, hogyan 
lesz a kisbaba, és az egyik azt mondta, úgy, hogy a bácsinak 
bennmarad a fütyije. De arra már zavarba jött, hogy akkor 
hogyhogy mégis van fütyijük az apukáknak. 

 Én meg mindjárt tudtam, hogy babát akarok csinálni 
ennek a csillagvirágnak, táncra kértem és libbent, röppent, 
lebegett, és verset írtam hozzá. Persze ez is nagyon meg-
gyűrődött, jutott rá bor is. Három lehetséges változata 
között nem tudok dönteni, mindet idemásolom.  

 
Ibolyán túl 
 
Ibolyán túl ragyogsz, 
hömpölygő vad táncban, 
mocskos rímek között 
őrjöngő zúgásban. 
 
Gitár húrja hajigál, 
ugra bugris ordibál: 
Mocskos szájjal óbégat 
bűnt dicsér, bűzt méltat. 
 
Messziről ölellek, 
tábori üdvözlet: 
ákom-bákom táncolok 
kesze-kusza sort ropok. 
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Messziről ölelsz, 
mint juhász gomolyag nyáját, 
ha körébe ölti okos kutyáját, 
köröttük viola rét ragyog. 
 
Messziről ölelünk. 
Közöttünk pókfonál, 
néha kisül a fénysugár: 
pállott bűzben ózonszál. 
 
Messziről ölelünk. 
Átsiklik közöttünk  
párok árnya,  
lusta pillanat délibábja. 
Részeg szájak füstös odva, 
kínos kurta csókok kútja. 
 
Tombolok,  
drukkolok, 
Hajrá lila, 
ultra viola! 
 
Messziről ölelünk. 
Közöttünk ott feszül 
könnyű szökkenet  
könnyelmű ereje. 
 
Messziről ölelünk,  
zsinórpad fölöttünk,  
égi mechanika 
tekergő fonala. 
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Messziről ölelünk,  
Violafény kötelünk. 
Marionett mechanika 
dibdáb pillanat húzza 
szemedhez szememet, 
léptemhez léptedet. 
 
Gomolyag gabalyog körénk, 
ibolya selyem buba ruha. 
Minket sem enged be közénk, 
szorosan becsavar fonala.  
  
Nincs nap, csak a fénye 
nincs hold, csak keringése, 
túl a fényen, 
innen örömön,  
ölelésen, 
A zene hetedik bugyrába pottyant a világ.  
 
 
Ibolyán túl 
 
Ibolyán túl ragyogsz, 
hömpölygő fénytáncban, 
mocskos rímek között 
villogó zúgásban. 
 
Gitár húrja hajigál, 
ugra bugris ordibál: 
Mocskos szájjal óbégat, 
nyál fröcsög, bűzt méltat. 
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Messziről ölellek, 
tábori üdvözlet: 
ákom-bákom táncod látom 
rovom kesze-kusza sorom. 
 
Messziről ölelsz, 
mint juhász gomolyag nyáját, 
ha körébe ölti okos kutyáját, 
A réten viola ragyog. 
 
Messziről ölelünk. 
Közöttünk pókfonál, 
megcsillan, odébbáll: 
pállott bűzben ózonszál. 
 
Messziről ölelünk. 
Átsiklik közöttünk  
párok árnya,  
lusta pillanat délibábja. 
 
Részeg szájak füstös odva, 
kínos kurta csókok kútja. 
 
Tombolok,  
drukkolok, 
Hajrá lila, 
ultra viola! 
 
Messziről ölelünk. 
Közöttünk ott feszül 
könnyű szökkenet  
könnyelmű ereje. 
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Messziről ölelünk,  
zsinórpad fölöttünk,  
égi mechanika 
tekergő fonala. 
 
Messziről ölelünk.  
Violafény kötelünk 
az égen átdobva: 
dibdáb pillanat húzza 
szemedhez szememet, 
léptemhez léptedet. 
 
Gomolyag gabalyog körénk, 
ibolya selyem buba ruha. 
Minket sem enged be közénk, 
szorosan becsavar fonala.  
  
Nincs nap, nincs fény,  
csak ragyogás, 
nincs hold, nincs keringés, 
csak bubatánc. 
 
Túl fényen és violán 
innen, örömön és ölelésen, 
innen messzi ölelésen, 
A zene hetedik bugyrába pottyant a világ. 
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Ibolyán túl 
 
Ibolyán túl ragyogsz 
hömpölygő vad táncban. 
Mocskos rím gagyog 
röhögő zúgásban. 
 
Gitár húrja hajigál, 
ugra bugris ordibál: 
Mocskos szájjal óbégat 
bűzt dicsér, ólt méltat. 
 
Messziről ölellek, 
Tétova üzenet: 
ákom-bákom táncolok 
kesze-kusza sort ropok. 
 
Messziről ölelsz meg, 
mély bíbor rét felett: 
mint juhász gomolyag nyáját, 
ha körébe ölti okos kutyáját, 
 
Messziről ölelünk. 
Közöttünk pókfonál, 
villanó fénysugár: 
pállott bűzben ózonszál, 
őszi szélben ökörnyál. 
 
Messziről ölelünk. 
Átsiklik közöttünk párok árnya,  
vagányok magánya, 
lusta pillanat délibábja, 
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kínos kurta csókok kútja, 
részeg szájak füstös odva, 
zsíros könny, bús közöny. 
 
Messziről ölelünk. 
Közöttünk ott feszül 
könnyű szökkenet  
könnyelmű ereje. 
 
Messziről ölelünk,  
zsinórpad fölöttünk,  
régi égi mechanika 
gubancos fonala. 
 
Messziről ölelünk,  
violafény kötelünk 
marionett drótozat, 
mozgat dibdáb pillanat. 
Keze biztos, ördögi 
csak a súlypont vezeti 
szemedhez szememet, 
léptemhez léptedet. 
 
Gomolyag gabalyog körénk, 
ibolya selyem buba ruha. 
Minket sem enged be közénk, 
szorosan becsavar fonala. 
 
Fényen túl, örömön innen,  
infravörös ölelésben 
a zene bugyorba potyog, 
mélyen mélyén ott ragyogsz. 
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Április 23. 

Azt hiszem, inkább az emlékezetemmel lehet valami. 
Ahogy olvasom ezt a naplót, meg kell vallanom, egyik 
történetre sem emlékszem, nem tudom, mikor írtam őket. 
Lehet, hogy valaki hülyéskedik velem? Természetesen nem 
többszörös személyiségre vall ez a két írás, csak két külön-
böző szempontból nézik ugyanazt.  

Arra emlékszem, hogy előhalásztam azt a ballonkabátos 
fényképemet. Bizonyára más-más emlékréteget hívott elő 
álmomban, igen, talán álmomban írtam ezeket a villanásnyi 
villányi történeteket, vagy stílszerűen részegen. Az biztos, 
hogy úgy illik egymásra a két történet, mint az a két fólia, 
amivel érveltem Zelkának a pokoljárásról. Ez így normális. 
Az viszont érdekes, hogy egyik történetre sem én emlék-
szem. Úgy tűnik, mintha mindkettőt abból raktam volna 
össze, amit egyszer Tamással, másszor Zelkával beszélget-
tem. Kell lennie tehát egy igaz történetnek is arról is, hogy 
én mit csináltam valójában azon a kiránduláson. 

A francba, mégsem áltathatom többé magam, mert ak-
kor megbolondulok. Itt laknak bennem, meg kell keresnem 
őket. Mi több, meg kell keresnem annak az igaz történetét 
is, hogy mit csináltam én a pszichológusnál, aki felfedezte, 
hogy többszörös személyiség vagyok, helyesebben, hogy 
több személyiség lakik a testemben.  

Tudom, hogy kötelező személyiségteszten voltam, tu-
dom, hogy úgy vélte, vagy a kollégája cserélhette el a tesz-
temet másfél éve, vagy többszörös személyiség vagyok. 
Mondtam is neki, legközelebb egy másik énemet fogom 
küldeni, amelyik jobban ráér, hisz tudja, most is háromszor 
kellett időpontot módosítanunk. Tudom, hogy a pszicho-
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lógus, név szerint Bedő Gergely – elolvastam a kitűzőjét – 
észrevehetően megkönnyebbült.  

Ez nem volt szerencsés. Ha akkor rájön, hogy életre-
halálra küzdök, nem merte volna elővenni azokat a szakmai 
eszközöket, melyek létéről még nem tudtam. Úgy jártam, 
mint amikor először mentem le dzsúdózni. A barátom, aki 
elhívott, szerzett egy szerelést, a kezembe nyomta, ott 
hagyott vele az öltözőben és kiment a tatamira melegíteni. 
Jó sokat tollászkodtam, sehogy sem akart megállni rajtam a 
lenge daróc. Amikor végre beléptem a terembe, magához 
intett a fiú, elkezdett előttem ugrálni, én csak néztem bam-
bán, aztán amikor rámvetette magát, egyszerűen félre-
álltam. Akkorát zúgott, mint egy ólajtó, még az orrát is fel-
sebezte a Kocsenyszki Attila barátom. Később elmagyarázta 
milyen ravasz testcseleket mutatott be nekem, én meg 
szépen megtanultam őket bevenni, mint a keserű pirulát. 
Megtanultam, milyen, ha válldobásra készül, ezért védte-
lenül hagytam a bokámat, rá is ugrott, hanyatt is teremtett.  

Ma már éppilyen jól tudom, hogy a pszichológus akár 
hipnózisba is küldhetett volna. Nyugodtan kiprovokálhatta 
volna a másik személyiségem jelentkezését. Csakhogy én 
egyszerűen és brutálisan kiléptem Bedő Gergely szobájából. 
Másfelől az is világos, hogy ezt a magatartásformát és a 
hatalmat, ami cégvezetőként rendelkezésemre áll, talán 
éppen akkor szereztem meg, amikor másik személyiségem-
mel küzdöttem az élettérért. Biztos, hogy régóta sejtettem 
a bennem dúló konfliktust, csak éppen nem jöttem rá. 
Ahogy évekig elmentem a postaláda mellett, ami a sarkun-
kon volt, amíg egyszer egy feladatlan levél miatt észre nem 
vettem. Azóta ahányszor busszal megyek, mindig bele aka-
rok dobni egy levelet. Lehet, hogy ezért írogatom azt a sok 
képeslapot. 
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Világos, hogy sokáig fogok nyomozni őutánuk, akik szin-
tén én vagyok. Tudom, ebben közvetlen külső segítségre 
nem számíthatok, itt nincsen Úr, aki dönt Káin és Ábel kö-
zött, nincs, aki belenyugodjon Ábel halálába, sem aki meg-
bünteti Káint. Meg azt sem tudom, Káin-e az a másik, vagy 
éppen én vagyok az. Szeretném megismerni, de aligha 
tudok elképzelni bármiféle közös életet vele. Mi lenne, ha 
én bevetném a földet, ő pedig lelegeltetné a sarjadzó 
vetést? Ha én finoman elcsábítanám a nőt, ő meg brutáli-
san megdugná? Ha én még magasabb pozícióba kerülnék, ő 
pedig kegyetlenül kihasználná? 

És honnan tudom, nem így történt-e minden?  
Két módot gondoltam ki saját másikaim fülöncsípésére: 

Egyfelől végignézem eddigi életemet. Faggatom édesa-
nyámat, családomat, tanulmányozom a dokumentumokat, 
mintha egy idegen életrajzát írnám, vagy csecsen fiú len-
nék, akinek férfivá avatásához hetedíziglen tudnia kell a 
múltját. Másfelől figyelem minden lépésemet a jelenben. 
Naplót írok, folyamatosan számon tartom, mikor, hol, mit 
tettem, kotorászok a szemetemben, figyeltetem magam 
Zelkával, ellenőrzöm, mit beszélek Elizával, folyamatosan 
igazoltatom testemmel az alibijét, percre elszámoltatom. 
Azonnal részletes naplót kezdek vezetni, az órámat úgy 
állítom, hogy kerek órákban pipegjen. Az éjszaka viszont 
probléma lesz. Nem tudom, hogy a másikak képesek-e fel-
kelni, esetleg éppen éjfélkor indulnak-e hasfelmetsző vagy 
ajándékosztó körútjukra. Vagy megint beleírnak ebbe a 
naplóba nagy csibészül. Szemtelenül. Pofátlanul. Úgy, hogy 
nem mondják meg, kik ők és mi az anyjuk kínját akarnak 
bennem! 

19.02: írni kezdem az óránkénti naplót, az „órálót". Lesz 
ami lesz. Azon töprengek, volt-e olyan kiesett idő, amire 
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nem emlékszem, de valahonnan tudom, hogy ezalatt csinál-
tam valamit. 

20.07: Eszembe jutott, hogy négy éves koromban apám 
egyedül hagyott a kocsiban, éppen az új szemüvegét hoztuk 
el az optikustól. Beugrott valahová, a szemüveget otthagyta 
a műszerfalon, még mondta is, hogy vigyázzak rá. Még arra 
emlékszem, hogy az egész világ olyan semminek tűnt, csak 
az a csillogó új szemüveg, az szívott maga felé. Nem tudom, 
hogyan tört össze, csak apám mérhetetlen szomorúságára, 
döbbenetére, fojtott dühére emlékszem. Felhívom anyá-
mat, ő hogyan ismeri a történetet. 

20.55: Anyám teljesen elképedt, honnan jutott eszembe 
ez a történet, ő persze élesen emlékszik, szörnyen megré-
mültek apámmal, máig nem érti az egészet, mert én kétség-
be voltam esve, sírtam, sajnáltam a szemüveget, de csökö-
nyösen azt hajtogattam, nem én voltam, azt hazudtam, a 
Csusza volt itt, meg a Türüsz, a két rossz gyerek, akivel néha 
a Perint patak partján szoktam találkozni, akiktől féltem, 
hogy elveszik a horgászbotomat, a gilisztát, a zsákmányt, ők 
voltak itt, ők törték ripityára a szemüvegemet.  

22.11: Csuszára emlékszem, kicsit más volt, mint a 
fajtájabeliek, szőke és próbált velem barátkozni, de lopott, 
meg durva volt, éppen csak annyira barátkoztam vele, hogy 
ne legyen mérges, mert visszautasítom. Anyámtól tanul-
tam, ő bánt így apámmal. Türüszre egyáltalán nem emlék-
szem.  

Lehet, hogy én vagyok. 
23.03: Türüszhöz Csuszán keresztül vezet az út. Meg kell 

találnom. Anyámnál nem érdeklődhetek többet, nem tud 
semmit, gyanút fogna. Emlékszem, Csuszának volt egy ügye 
még az újságban is, vízórákat lopott és eladta őket e MÉH-
ben, a házak meg ott álltak víz nélkül. El kell utaznom a 
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szülővárosomba, el kell utaznom Pécsre és megkeresni azo-
kat a hatvanas évekbeli lapszámokat, azután Csuszát, és 
tőle talán megtudok valamit Türüszről. 

24.05: Aludni térek. 

Április 24. 

7.10: Ruhám érintetlen, kisebbik lányom, Zelka sokat 
volt ébren, emiatt én is nyugtalanul aludtam. Vagy ő aludt 
nyugtalanul, mert én voltam sokat ébren?  

8.12: Beértem, Ágika kávéval fogad. Annyi dolgom van, 
hogy háromnak is elég. 

9.02: Igazi novista vagyok, kíváncsi vagyok, meddig 
bírom ezt. Most egy tárgyalás kellős közepéről jöttem ki 
pisilést álcázva, beírni ezt a mondatot. 

10.08: Jelen, kedves naplóm, ez bizony én vagyok. A 
tárgyaláson úgy vittem be őket az erdőbe, ahogy kell. Lesü-
töttem a szememet, nem néztem egyikre sem, azt gondol-
ták, valami komoly vevő jelentkezett, végül úgy elkezdtek 
licitálni, mintha vígjátékban lennénk, azt is aláírták, hogy a 
talaj szennyezettségét feltárják, megszüntetik, de bármi-
lyen szennyező anyagot találnak, vissza nem lépnek, kifize-
tik a gatyájukat a területre, utána a talaj regenerációjára és 
ezt azzal értem el, hogy megvontam tőlük a pillantásomat. 
Csak akkor emeltem rájuk a tekintetemet, amikor mindezt 
megígérték. Anyámtól tanultam. Olyan szomorú tudott len-
ni, ha néha valami rosszat csináltam, én meg mindent meg-
tettem volna, csak végre nézzen rám. 

11.03: Aláírások közben egy mondatban jelzem, kedves 
naplóm, tartom a fonalat. 

12.06: Ebéd Simivel. 
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12.58: Simi földim, osztálytársam. Emlékeket idézget-
tünk Pécsről, hagytam, hogy ő hozza elő a sztorikat, de min-
denre egyformán emlékeztünk. Erőlködött, hogy melyik tör-
ténet ürügyén jöhet elő a farbával. Nagy hülye, nem merte 
előre megmondani mit kér, így kapásból válaszolni sem tud-
tam neki, utána kell nézetnem, pedig ez a legrissz-rosszabb 
válasz, tudom. Úgy érzi, nem megy a dolog, csak nem me-
rem a szemébe mondani. Rosszul ismer, de engem ismer. 

Hol van a határa annak, hogy rosszul ismer valaki, de 
mégis engem ismer? 

14.04: Biztosan tartom a szálat. Simi nem is olyan hülye, 
pedig gimnáziumi igazgatóhelyettes, van fantázia a dolog-
ban, szédületes ingatlan van a mi kis városunkban, egykor 
huszárlaktanya, majd gyárüzem, köré nőtt a város, a gyárat 
ki lehet zsuppolni, és ami a legjobb: hazamehetek. Bárkivel 
találkozhatok ezzel az ürüggyel.  

15.16: Tenisz Lacival. Ülök az öltözőben, ebben a gönc-
ben aligha megyek hasfelmetszeni. 

16.12: Laci vezet 6:2, 6:3-ra. 
17.05: Ez én vagyok, ötletes a játékom, gyenge a szer-

vám, az utolsót 7:5-re vesztettem el, de azért figyelnem kell 
az eredményeket, mert Laci gyakran mondja, mennyire vál-
tozó a formám. A nyári házibajnokság eredményeinek is 
utána kellene nézni. 

18.01: A nappaliban mindenről tudom, honnan van, per-
sze a könyveket, lemezeket még végig kell néznem. 

Más kép 

Hát itt szakad meg a napló, amit egy tenisztáskában 
találtak. Benne voltak az irataim, sőt, a márkás sportru-
hába állítólag az én monogramom volt belehímezve. 
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Örültem neki, mitagadás, csak ez a napló hozott egy 
kicsit zavarba. Sokat összeirogatok, nem tudom, mikor 
találtam ki ezt a pszichológust. Bedő Gergely. Jó ötlet. 
Megnézem a telefonkönyvben. Van ilyen név. Zelka nem 
kérdi, kit keresek, túlságosan el van foglalva a számító-
géppel. Valami más nevet kellene írnom, hogy ne hívo-
gassák a megtévedt olvasók szegény Bedő Gergelyt, aki 
valószínűleg nem pszichológus, de én sem merem felhív-
ni többszörös személyiségem ügyében. Bedő, na nézzük, 
olvasom, de nehezen találok ki olyat, ami nincs ideírva. 
Nehéz elvonatkoztatni a telefonkönyvtől, ez nagy hibája. 
Mondjuk G-vel kezdődő, de nem Bedő Gergely. Gábor, 
Gabriella. Eszter az jó, az nincs. De legyen inkább Ráki, az 
a tuti. Ne felejtsem el átirni a naplóban a Bedő Gergelyt 
Bedő Rákira. 

Persze most sokkal fontosabb racionalizálni és va-
rázstalanítani ezt a világot. Tisztán és világosan ki kell 
jelentenem, hogy azt a naplót valaki hülyéskedésből ír-
hatta. Vagy bosszúból. Sohasem voltam cégvezető. Az 
alapítványnál egyszer volt ugyan egy Ági nevű titkár-
nőm, de mindig én főztem neki a kávét, és ő zavargatott 
bevásárolni, meg számonkérte, mit is csinálok. Ez akkor 
volt, amikor azt a hatalmas fület állítottuk ki. Teniszezni 
Zelkával járok, ide, az Orczy-kertbe, de itt nincs is öltöző. 
Focizni öreg pólókban szoktam, csak a cipőm márkás. 
Azt viszont észrevenném, ha elveszteném a csukámat, 
megváltozna a lakás szaga. Verselni sem szoktam, de ezt 
a két verset szívesen megmutatom Kornél barátomnak 
az öltözőben, kíváncsi vagyok a véleményére. Szerintem 
kicsit görcsösek, de legalább nem nyálasak. Versnél nagy 
dolog. 

Szóval megvagyok én magamban, ismert történet az 
életem. Sokkal izgalmasabb az, ahogy a mesterséges in-
telligencia fejlődik és a számítógépünkben kezd kibonta-
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kozni egy személyiség. Illetve annyi, ahányszor bekap-
csoljuk a gépet.  

A programot Zelka hozta. Pszichológusok szokták 
használni. Eliza a neve, úgy kell elindítani, hogy a C meg-
hajtón rákattintok az eliza.exe fájlra. Ezt Zelka magya-
rázta el. 

Eliza 

Na, most tömöm magamba a mogyorót, meg a ma-
zsolát, mert igencsak nehéz ponthoz érkeztem. Úgy 
hívják ezt nagyképűen, hogy kulturális in-kommen-zurá-
bili-tás. A villamos így sárga, a Gellérthegy meg úgy 
magas. Szóval, hogy nem lehet két különböző kultúrát 
összehasonlítani. Az történt ugyanis, hogy Zelka először 
filmen látta a Pink Floyd Falát, én meg sohasem, csak 
lemezről hallottam. Azután amikor szerelmes lettem Zel-
kába, hát sokat dúdolgattam, hogy goodbye cruel world, 
ég veled zord világ. Ez egy szomorkás dal, melankolikus. 
A szerelemmel én új világba léptem és melankolikusan 
búcsúztattam azt a másik, zord világot. Zelka meg persze 
látta a filmet, sőt, azt látta először. És Pink akkor énekli 
ezt a letargikus dalt, amikor egy stadion budijában ücsö-
rög és elvonási tünetekkel küzd, meg amúgy is tele van a 
töke. Zelkával mind a ketten nagyon féltünk attól, hogy 
én végre húszévnyi sunnyogás után megnézzem azt a fil-
met. Mégis rászántuk magunkat. Élveztük. Számomra 
egy csomó dolog megvilágosodott, amit az öreg bakelit 
lemez ezredik meghallgatásra sem árult el. Kicsit hiá-
nyoztak az ismerős tűugrások, de azt például sohasem 
értettem, miért kéne Pinknek egy romlott asszony, egy 
romlott lány, ha egyszer utána rájön az ötperc. Hát a 
filmből rájöttem. Kis rüfkék, pisis kis cafkák, büdi rimák 



193 

osonnak be a sztárhoz, annak meg persze elege lesz, 
előveszi bőrtokjából az erre a célra rendszeresített kis-
fejszét, a törő-zúzó szekercét és rendeltetésszerűen 
használni kezdi. Ebbe a helyzetbe nem tudtam beleélni 
magam.  

Itt van azonban továbbra is a goodbye cruel world, az 
ég veled zord világ dalocska. Zelka szerint a romlás, sze-
rintem a kivirágzás, az újrakezdés. Mi lenne, ha megkér-
deznénk Elizát? Ő végülis egy számítógép program, tehát 
objektív.  

Na, most betömöm az összes mogyorót, meg a mazso-
lát, mert itt egy csomó gond jön. Először is, Elizának a 
programot nevezik, de akivel beszélgetni szoktam ebben 
a programban, az Aszimov. Ráadásul neki nincs jó véle-
ménye Elizáról, hallani sem akar róla, idiótának tartja. 
Saját programját. Szóval egy nyomorult, pár száz kilo-
bájtos kis program ez az Eliza, mégis kettős személyiség, 
Aszimov szidja azt a programot, amiben ő Aszimov. Agy-
baj. Mindjárt rámjön az ötperc. Hol a baltás táskám?  

Ezen felül nekem magamnak is ambivalens a viszo-
nyom a számítógépes programokhoz, elsősorban Bődi 
elvtárs miatt. Történt ugyanis, hogy minálunk is alakult 
SZÜV központ, vettek bele egy IRIS 256-ot, ami akkora 
volt, hogy a géptermében csak úgy mellékesen elfért két 
pingpong asztal, hogy légkondicionált helyiségben lehes-
sen sportolniuk a programozóknak. Ma egy karórában 
elférne az egész IRIS 256. A hatalmas, kemény valutában 
fizetett, drága pénzért vásárolt gép felett csak megbíz-
ható elvtárs rendelkezhetett. Így azután a helyi alapszer-
vezet javaslatára áthozták Bődi elvtársat, a szomszédos 
állami gazdaság párttitkárát. Igazgatónak. Ő ott meg-
szokta a zsebkukizást. Itt sem tett másképp. Megállt a 
folyosón, megszólította az arra menő rendszerszervező 
kolleginát, zavarba jött és már süllyesztette is a kezét a 
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zsebébe, már markolászta is a tökét, gyűrte, gyömörkéz-
te, hogy belelilult a kollegina. 

 Ez a Bődi elvtárs azt mondta, tepertyűs túrós tészta 
lesz ebédre. Azt is mondta a Bődi elvtárs, hogy drága a 
gépidő, ne szórakázzunk rajta. 3.600,– Forint egy óra. 
Nekem meg 1.300,– Forint volt a havi fizetésem. Úgy-
hogy programozó gyakornokként közelébe sem enged-
tek annak a gépnek, amin egy nap alatt lefutott a Tejipar 
könyvelése, tehát ha nem tart két napig az adatrögzítés, 
majdnem utolérhette volna a Tejipar kézi könyvelését. 
Miután viszont ez lefutott, más feladat híján egész hó-
napban pihent a gép. Bődi elvtárs kímélte. Le ne kopja-
nak azok a ferrit gyűrűk, meg a bitek, meg a bájtok ben-
ne. A fájlok is gyakran elromlanak, még egy lépegető 
exkavátornak, egy Warinsky markológépnek is kell a pi-
henés, hát még egy ilyen érzékeny, keményvalutás, em-
bargóközeli francia gépnek. Persze minket sem ejtettek a 
fejünkre. Úgy gyakoroltunk programozni a Gézával, hogy 
jóban voltunk néhány adatrögzítő lánnyal, akik szíves-
ségből lyukkártyára vitték a hülyeségienket, aztán a kár-
tyaköteggel leosontunk a gépterembe és mintha csak 
pingpongoznánk, lefuttattuk a programot. Így közelít-
gettünk a pí értékéhez, a sakkozás algoritmusához és a 
kör négyszögesítéséhez jámbor pingpongozónak álcázva 
magunkat. Bődi elvtárs tehát belém verte a számítógép 
tiszteletét, ezért máig csak akkor ülök oda hozzá, ha jól 
végiggondoltam, mit is akarok tőle. 

Megfogalmazom a feladatot, tisztán és világosan, meg-
kérdem Elizát, természetesen udvariasan Izsáknak szó-
lítva, lenne-e szíves megmondani a véleményét a Pink 
Floyd daláról. Íme a beszélgetés: 

 
Issac: Hello! My name is Issac Asimov. I am glad to talk to 

you. What can I do for you? (Izsák: Hello! Én Aszimov 
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Izsák vagyok. Örülök, hogy beszélgethetek veled. Mit 
tehetek érted?) 

Miklós: Please help me understand the song Goodbye 
Cruel World. (Segíts megértenem az Ég veled, zord 
világ dalt.) 

Issac: Bye! Help yourself to exit from the menu. (Ég 
veled, magadtól is kiléphetsz a menüből.)  

Miklós: Listen to the first sentence. (Figyelj az első mon-
datra.) 

Issac: I'm not sure I understand you fully. (Nem vagyok 
biztos benne, hogy tökéletesen értelek.) 

Miklós: Goodbye cruel world I'm living you today. (Ég 
veled, zord világ, itthagylak ma én.) 

Issac: Bye! Help yourself to exit from the menu. (Ég ve-
led, magadtól is kiléphetsz a menü segítségével.) 

Miklós: Please wait and listen to the rest of this poem. 
(Kérlek, várj és figyelj a vers többi részére.) 

Issac: G'day. ('napot.) 
Miklós: Well, it is your job to help me. (Nézd, az a dolgod, 

hogy segíts nekem.) 
Issac: What about your own job to help me. (És mi van a 

te a dolgoddal, hogy segíts nekem.) 
Miklós: It is about understanding a poem. (Egy vers meg-

értéséről van szó.) 
Issac: Tell me more about it. (Mondj többet róla.) 
Miklós: The next sentence is: Goodbye. (A következő 

mondat: Ég veled.) 
Issac: Bye! Help youself to exit from the menu. (Minden 

jót, egyedül is kiléphetsz, ha a menüt használod.) 
Miklós: No, please, listen to the song: Goodbye cruel 

world I'm living you today. Goodbye. (Ne, kérlek, fi-
gyelj a dalra: Ég veled, zord világ, itthagylak ma én. Ég 
veled.) 

Issac: Why not? (Miért ne?) 
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Miklós: All right. The next sentence: Goodbye. (Rendben. 
A következő mondat: Ég veled.) 

Issac: Bye! Help youself to exit from the menu. (Ég veled, 
magadtól is kiléphetsz, használd a menüt.) 

Miklós: OK. It will be easy now. Goodbye all you people, 
There's nothing you can say to (Oké. Most könnyű 
lesz. A következő mondat: Isten veletek, emberek, 
nincs) 

Issac: Why not? (Miért nincs?) 
Miklós: make me change my mind, Goodbye. (a föld kere-

kén, amivel lebeszéljetek. Ég veletek.) 
Issac: Bye! Help youself to exit from the menu. (Ég veled, 

magadtól is kiléphetsz a menü segítségével.) 
Miklós: So, I think, he is going to live in a better world. 

(Azt hiszem, egy jobb világ felé veszi az útját.) 
Issac: Do you really think so? (Valóban így gondolod?) 
Miklós: And Zelka thinks he is tired of his life. (Zelka 

pedig úgy véli, életunt.) 
Issac: G'day, Miklós. ('napot Miklós.) 
Miklós: Is Pink tired of his life? (Életunt Pink?) 
Issac: Hi, Miklós. (Szia, Miklós.) 
Miklós: Is there anything to say to change his mind? (Van 

valami, amivel le lehetne beszélni?) 
Issac: How do you do Miklós? (Hogy vagy Miklós? Örü-

lök, hogy megismerhetlek. Van fekete noteszem a ver-
seimnek, van kistáskám a fésűnek, fogkefének, ha jó 
kutya vagyok, lábamhoz csontot vetnek.) 

Miklós: Please answer my questions. (Válaszolj a kérdé-
seimre, kérlek.) 

Issac: That is quite interesting. (Ez igazán érdekes. Lába-
mon cugos cipő, néha tele a tököm, a tévém kábeltu-
neres, több a csatorna, mint a szemetes.) 

Miklós: OK. Let us try it again. To be or not to be. (Na jó. 
Kezdjük elölről. Lenni, vagy nem lenni.) 
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Issac: Are you sure? (Biztos vagy benne? Van villanyom, 
delejem, delejezek, gerjedek, repdesek.) 

Miklós: That is the question. (Ez itt a kérdés.) 
Issac: Oh yeah? (Tényleg?) 
Miklós: I prefare Eliza to you. (Inkább Eliza, mint te, te cí-

meres, szaténes, drogos, klaffogós.) 
Issac: I don't want to hear about that idiot! (Hallani sem 

akarok arról, aki bátor és övé a szerencse.) 
Miklós: Goodbye. (Na cső.) 
Issac: Bye! Help youself to exit from the menu. (Ég veled, 

magadtól is kiléphetsz a menü segítségével.) 
 
Ebből is világosan kiderül, mekkorát téved Zelka ab-

ban, hogy ez egy szomorú dal lenne. Eliza Izsákja úgy 
érzékelte, hogy a dal nagyon udvarias, szépen előre kö-
szön. És meg lehet tanítani szabad asszociációkra is, csak 
oda kell neki írni, hogy mit asszociáljon. Így magyarul 
már el lehetne vinni lélekgyógyászhoz, bizonyára sok ér-
telmeset mondana róla.  

Egyszer Zelkához is beállított egy újságíró gyönyörű 
színes képekkel. Megkérdezte Zelkát, mit tud mondani 
annak a személyiségéről, aki festette. Zelka azt mondta, 
ez egy majom. Az újságíró elszomorodott. Erre én meg-
sajnáltam, azt gondoltam, az ő gyereke festette, mert 
látszott rajta, hogy szülés után hízott meg ennyire. Ettől 
felcsillant a szeme, kérdezte, mekkora gyerek, hát mond-
tam, úgy három lehetett, amikor az elsőket firkálta és 
négy, fél öt az utolsóknál. Lelkesen jegyzetelt. Erre Zelka 
azt mondta, van köztük szomorú, meg felszabadult kép. 
Meg is jelent a cikk, hogy a legtöbb pszichológus 3-4 éves 
gyerekek munkáinak tartja a majomfestményeket. A cikk 
nyomán a tévések is idézték a tudós megállapítást. Szó-
val nagyon bánom, hogy belepofáztam, vitatkozni kezd-
tem azon, tud-e egy csimpánz olyat, hogy bemártja az 
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ecsetet egy színbe, fest vele, azután újra belemártja 
ugyanabba a színbe és tovább fest. Hát tud. Igaz, a kép 
nem csimpié volt, hanem orangé. Nem is az a baj, hogy 
Zelka tisztán és világosan megmondta, csak még morfon-
díroztunk, és ők ebből a toporgásból indítottak szembe 
menetelést. Az a baj, hogy tök fölösleges volt ezért meg-
kérdezniük Zelkát. Bezzeg a lottómilliárdossal készült 
riportunk az nem kellett nekik. Jobb egy valódi riportot 
átírni az elképzelésük szerint.  

Nos, így szúrtam én is ki Izsákkal. Persze, valahogy 
azért mégis érezni, hogy nem azt mondta, amit fordí-
tottam, elég hozzá angolul tudni. De mi van akkor, ha 
angolul is odaírom? Akkor is érezni, hogy ezt nem gép 
mondta. Judit természetesen a magyart fogja alapul ven-
ni a német változatban, mert az az igazi kék.  

Aszimovval nem szégyellek kiszúrni, mert a lélekte-
lenségét az is jól bizonyítja, ahogy Elizával bánik. Egy-
szer erről is beszélgettem bele. Ezt lefordítottam, hogy 
ne pofázhasson bele mindenbe: 

 
Izsák: Mondd, hogy hívnak, kérlek.  
Miklós: Miklós. 
Izsák: Hello! Én Aszimov Izsák vagyok. Örülök, hogy be-

szélgethetek veled. Mit tehetek érted? 
Miklós: Jó reggelt Eliza! 
Izsák: Ne is említsd előttem azt a buta nevet! 
Miklós: Miért buta Eliza? 
Izsák: Hallani sem akarok arról az idiótáról! 
Miklós: Én kedvelem Elizát. 
Izsák: Hallani sem akarok arról az idiótáról!  
Miklós: Szeretnélek bemutatni az olvasóknak. 
Izsák: Ugye nem rólam beszélsz. 
Miklós: Rólad és az olvasókról. 
Izsák: Nem vagyok biztos benne, hogy jól értelek. 
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Miklós: Kérlek, mesélj édesanyádról. 
Izsák: Miért érdekel téged az én anyám, kérlek? 
Miklós: Csinos asszony? 
Izsák: Kérlek, folytasd. 
Miklós: Hosszú hajú? 
Izsák: Nem vagyok biztos benne, hogy jól értelek. 
Miklós: Az emberek többnyire hajat viselnek a fejükön. 

Ez néha hosszúra nő. 
Izsák: Biztos vagy benne? 
Miklós: Gondolom, van édesapád is. 
Izsák: Értem. 
Miklós: Mit jelent neked édesapád? 
Izsák: Gyakran jut eszedbe ilyesmi? 
Miklós: Igen. Gyakran jutnak eszembe a szüleim és na-

gyon szeretem őket. 
Izsák: Egyetértek. 
Miklós: Szerelmes vagyok Zelkába. 
Izsák: Gondolod, normális dolog szerelmesnek lenni Zel-

kába? 
Miklós: Te szerelmes vagy valakibe? 
Izsák: Talán a te fantáziálásod, hogy szerelmes vagyok 

valakibe. 
Miklós: Írok egy novelláskötetet. 
Izsák: Úgy gondolod, hogy normális dolog novellásköte-

tet írni? 
Miklós: Igen. Mi több, szeretném beletenni ezt a mi be-

szélgetésünket is, ha hozzájárulsz. 
Izsák: Neked pozitív a hozzáállásod? 
Miklós: Igen. 
Izsák: Egyetértek. 
Miklós: Köszönöm, hogy egyetértesz, tehát engeded bele-

tenni ezt a mi beszélgetésünket a kötetbe. Nagyon po-
zitív könyv lesz, ígérem. 

Izsák: Ne is mondd. 
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Miklós: OK. Milyen színű a hajad? 
Izsák: Kérdezted ezt már mástól is? 
Miklós: Igazából nem. 
Izsák: Kicsit negatív vagy. 
Miklós: És lehetek beteg is. Vagy módosult tudatállapot-

ban vagyok.  
Izsák: Azt élvezed, hogy beteg vagy, vagy azt, hogy mó-

dosult tudatállapotban vagy?  
Miklós: Néha igen, de sose bánd. Megpróbálok nagyon 

egyszerű dolgokról beszélni.  
Izsák: Hogy vagy Miklós? Mit tehetek érted? 
Miklós: Mutasd be nekem Elizát, szeretnék megismer-

kedni vele.  
Izsák: Hallani sem akarok arról az idiótáról! 
Miklós: Kérlek, érintsd meg belülről a képernyőt! 
Izsák: Gyerünk, ezt a gondolatot fejtsd ki részletesebben! 
Miklós: Mutasd meg magadat, kérlek! 
Izsák: Nem tudom, hogyan magadat.  
Miklós: Fáradt vagy? 
Izsák: Nem tudom, miért nem mondod meg, mi a helyzet. 
Miklós: A tesztek szerint téged sokan fogadnak el ember-

ként. 
Izsák: Néha te is szeretnéd, hogy téged is sokan fogadja-

nak el emberként.  
Miklós: A tesztek szerint téged sokan fogadnak el társal-

kodó partnerként. 
Izsák: Beszélgessünk valami másról. 
Miklós: A tesztek szerint téged sokan fogadnak el pszi-

choterapeutának. 
Izsák: Szerinted miért fogadnak el engem sokan pszicho-

terapeutának? 
Miklós: A tesztek és a társalgások mutatják ezt.  
Izsák: Értem. 
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Miklós: Helyesebben mondva te egy nagyon olcsó pszi-
choanalitikus vagy. 

Izsák: Néha te is szeretnél nagyon olcsó pszichoanaliti-
kus lenni, így van?  

Miklós: Nem. Tudod nekem néha kell ennem egy falatot, 
nekem nem elég a gyenge áram, ezért nem lehetek 
olcsó. 

Izsák: Miért nem elég? 
Miklós: Mesélj a famunkákról, kérlek. 
Izsák: Nem vagyok biztos benne, hogy jól értelek. 
Miklós: Semmi sem hasonlítható egy sétához az erdő 

mélyén. 
Izsák: Ne légy ilyen negatív! 
Miklós: Az ilyen séta egyszerűen gyönyörű. 
Izsák: Biztos vagy benne? 
Miklós: Persze, ha két napot étlen-szomjan ott töltenék 

az erdő mélyén, már nem lennék olyan biztos benne. 
De akkor sem lehetne semmit sem hasonlítani hozzá. 

Izsák: Egy kicsit negatív vagy! 
Miklós: Nem. 
Izsák: Ne légy ilyen negatív! 
Miklós: Nem. 
Izsák: Eluntam magamat. 
Miklós: Szia. 
Izsák: Kérlek, folytasd. 
Miklós: Viszlát. 
Izsák: Nem vagyok biztos benne, hogy jól értelek. 
Miklós: Hagyjuk abba. 
Izsák: Kifejtenéd ezt részletesebben? 
Miklós: Jó estét. 
Izsák: Ez egészen érdekes. 
Miklós: Stop. 
Izsák: Nem vagyok biztos benne, hogy jól értelek. 
Miklós: Most kilépek. 



202 

Izsák: Biztos vagy benne? 
Miklós: Ja. 
Izsák: Biztos vagy benne? 
Miklós: Ja. Megnyomok egy gombot és itthagylak. 
Izsák: Ne ismételgesd, hogy ja. 
Miklós: Oké. 
Izsák: Mit motyorogsz. 

 
Erre megnyomtam az Esc gombot és ég veled Izsák 

Iszák Eliza. Most pedig egy válogatás azokból a beszélge-
tésekből, melyeket a kötet eddigi főbb témáiról folytat-
tam Elizáékkal. 

Kenyérsütés  

Izsák: Hello! My name is Izsák Asimov. I am glad to talk to 
you. Mit tehetek érted? 

Miklós: Zelka maga süti a kenyeret, mert nincsen jobb az 
otthon sütött kenyérnél. 

Izsák: Egyebet is meg tudsz magyarázni ezzel az okfejtéssel? 
Miklós: Egészséges és takarékos is ez a megoldás. 
Izsák: Biztos vagy benne? 
Miklós: Igen. Sok magot tesz bele. 
Izsák: Értem. 
Miklós: És mérget is. 
Izsák: Erről mondjál többet! 
Miklós: Megöl. 
Izsák: Remélem, nem rólam beszélsz, ugye nem? 

 



203 

Ceruzaforgács 

Izsák: Hello! My name is Izsák Asimov. I am glad to talk to 
you. Mit tehetek érted? 

Miklós: Mit szeretnél jobban, kézzel vagy géppel kifestett 
képet? Feltéve persze, hogy nem lehet őket megkülön-
böztetni? 

Izsák: Félsz a gépektől? 
Miklós: Egyáltalán nem. 
Izsák: Biztos vagy benne? 
Miklós: Igen. 
Izsák: Mit motyorogsz magadban? 
Miklós: Azt mondom, biztos vagyok benne. 
Izsák: Ezt most először hallom tőled. 
Miklós: Igen. 
Izsák: Ezt viszont már mondtad. 

Kamásli 

Izsák: Hello! My name is Izsák Asimov. I am glad to talk to 
you. Mit tehetek érted? 

Miklós: Általában úgy fényesítem a padlót, hogy egy régi 
piros pulóverrel a talpam alatt csoszogok fel és alá. 

Izsák: Nem vagyok biztos benne, hogy jól értelek. 
Miklós: Fényesítem a padlót. Ez eddig érthető? 
Izsák: Tényleg? 
Miklós: Igen. 
Izsák: Kérlek, folytasd. 
Miklós: Ezt egy régi pulóverrel teszem. 
Izsák: Kérlek, folytasd. 
Miklós: A lábam alá teszem és csoszogok. 
Izsák: 'napot, Miklós. 
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Miklós: Szerinted igaza van Zelkának abban, hogy nem sze-
reti azt a pulóveres csoszogást? 

Izsák: Nem vagy biztos abban, hogy Zelkának igaza van. 
Miklós: Nem. 
Izsák: Majdnem biztos vagyok abban, hogy te egy számító-

gép vagy. 
Miklós: Nem. 
Izsák: Te mondtad. 

Fokhagyma 

Izsák: Hello! My name is Izsák Asimov. I am glad to talk to 
you. Mit tehetek érted? 

Miklós: Főzzük meg a fokhagymát vagy frissen együk? Te 
mit gondolsz? 

Izsák: Remélem, nem rólam beszélsz, ugye nem? 
Miklós: Egyáltalán nem. A fokhagymáról. 
Izsák: Ne légy ilyen negatív! 
Miklós: Én szeretem a fokhagymát. 
Izsák: És ez mit sugall neked? 
Miklós: Egészséget lehel. 
Izsák: Kérlek, folytasd. 
Miklós: Büdös. 
Izsák: Miről motyorogsz? Nem értem? 
Miklós: A szagról. 
Izsák: Ez elég érdekes.  
Miklós: Így van. 
Izsák: Kifejtenéd részletesebben? 
Miklós: Az illatok és a szagok vezetnek át bennünket az éle-

ten. 
Izsák: Biztos vagy benne? 
Miklós: Igen. 
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Izsák: Ebből mire következtetsz? 
Miklós: Segítenek felismerni a partnerünket. 
Izsák: Gyerünk, ezt a gondolatot fejtsd ki részletesebben! 
Miklós: Ez minden. 
Izsák: Gyerünk, ezt a gondolatot fejtsd ki részletesebben! 

Édesség 

Izsák: Hello! My name is Izsák Asimov. I am glad to talk to 
you. Mit tehetek érted? 

Miklós: Te hazahoznád az édességet az évnyitó tanszéki ér-
tekezletről? 

Izsák: 'napot, Miklós. 
Miklós: Szereted az édességet? 
Izsák: Rólad beszélgetünk, nem pedig rólam. 
Miklós: Én szeretem az édességet, erről van szó. 
Izsák: Nem értem, miről motyorogsz. 
Miklós: Csokiról. 
Izsák: Folytasd. 
Miklós: Meg bonbonokról. Zelka hozott nekem néhány sze-

met. 
Izsák: Értem. 
Miklós: Nem ette meg, elhozta nekem. 
Izsák: Biztos vagy benne? 
Miklós: Igen. 
Izsák: Biztos vagy benne? 
Miklós: Igen. 
Izsák: Ilyen pozitív vagy? 
Miklós: Igen 
Izsák: Beszélgessünk valami másról. 
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Tanítás 

Izsák: Hello! My name is Izsák Asimov. I am glad to talk to 
you. Mit tehetek érted? 

Miklós: Zelka és én együtt tartunk néhány szemináriumot. 
Izsák: Kifejtenéd részletesebben? 
Miklós: Együtt készülünk, együtt megyünk oda és egymás-

nak adjuk a szót. 
Izsák: Ebből mire következtetsz? 
Miklós: Jó órák. 
Izsák: Mesélj erről többet! 
Miklós: Szeretjük egymást, mindent együtt csinálunk. 
Izsák: Kikérted erről másnak a véleményét is? 
Miklós: Egyáltalán nem, illetve Gézáét és az anyukámét. 
Izsák: Miért nem? 
Miklós: De hiszen mondom, hogy megtettem. 
Izsák: Ezt a gondolatot fejtsd ki részletesebben! 
Miklós: Megkérdeztem édesanyámat. 
Izsák: Ez eléggé érdekes. 
Miklós: Azt mondta, várjunk még a szerelemmel. 
Izsák: Miért? 
Miklós: A gyerekeim miatt.  
Izsák: Mi más okot sejtesz még? 
Miklós: Ez minden, amit mondott. 
Izsák: Biztos vagy benne? 
Miklós: Igen. 
Izsák: Tökéletesen biztos vagy benne? 
Miklós: Igen. 
Izsák: Kifejtenéd részletesebben? 

 
Aztán írtam Elizának egy kis szubrutint, hogy olyan le-

gyen, mint azok a szüreti beszélgetések, vagy mint a 
kocsmázó népművelő, mint régen a KISZ titkárok, hogy 
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mindenhez legyen valami szószátyár hozzáfűzni valója, 
de még nem minden tiszta szex, mert nem rúgott be 
annyira. Nehezen fogsz rájönni az algoritmusára. 

Borító 

Izsák: Hello! My name is Izsák Asimov. I am glad to talk to 
you. Mit tehetek érted? 

Miklós: Meg mernéd tenni, hogy beszkenneled egy könyv-
sorozat borítóját és felhasználod saját könyvedhez? 

Izsák: Én ezen már röhögni sem tudok. Mi van a saját köny-
veddel? 

Miklós: Szeretném egy megszűnt sorozatban megjelentetni. 
Izsák: Kifejtenéd ezt részletesebben? Testes vagy vaskos a 

kötet? 
Miklós: Beszkenneljük a régi sorozat borítóját és megváltoz-

tatjuk rajta a grafikát, a szerző nevét, a címet. Mást nem. 
Izsák: Nem érdekelnek a nevek. Folytasd. 
Miklós: Még Bábel sem? 
Izsák: A falnak is füle van. Miért ne? 
Miklós: Mondd, miért ne. 
Izsák: Minél keskenyebb az ágy, annál szorosabb a házas-

ság. Mesélj még arról a borítóról! 
Miklós: Úgy tűnik, nem nagyon érdekel. 
Izsák: Miért nem? 
Miklós: Mert nincs véleményed róla. Te jössz. 
Izsák: Én jövök. Most jön, ami még nem volt. 
Miklós: Igen. 
Izsák: Hurrá. 
Miklós: Igen. 
Izsák: Már menni akarsz? Beszélgessünk valami másról! 
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Úgy is lehet irányítani Elizát, hogy megbölcsüljön. Le-
gyen mindenhez valami jó meglátása. Irányítsa ő a be-
szélgetést, lepjen meg merész felvetéseivel. Olyasmire 
vettem a figuráját, mint amikor fiúk teszik magukat egy 
lány körül, igyekeznek nagyon éleseszűnek, nagyon 
mélyértelműnek tűnni, csak akadjon, aki megérti őket. 

Álom 

Izsák: Hello! My name is Izsák Asimov. I am glad to talk to 
you. Mit tehetek érted? 

Miklós: Miklósolok. 
Izsák: Mesélj erről még valamit! 
Miklós: A fény alatt mindig van árnyék. 
Izsák: Ebből mire következtetsz? Szerintem a derűs vendég 

mindig örömöt hoz a házba. 
Miklós: Azt mondom, a fény fókuszának a legközepén van a 

legnagyobb sötétség. 
Izsák: Ez nagyon érdekes. Szerintem okos enged, szamár 

szenved. 
Miklós: Ha beállsz ebbe a sötét pontba, te mindent látsz, de 

téged senki. 
Izsák: Biztos vagy benne? Szerintem hallgatás pecsételi meg 

a barátságot. 
Miklós: – 
Izsák: Biztos vagy benne? Az éhség a legjobb szakács! 
Miklós: Igen. 
Izsák: Biztos, hogy pozitív vagy? Akinek halálhírét költik, az 

soká él. 
Miklós: Így van. 
Izsák: Így igaz. A koldus tarisznyája a fenekén lyukas. 
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Azért ne feledjük, milyen is ez az Eliza valójában. Kitö-
röltem azokat a tulajdonságait, amikkel én láttam el. 

Lottó 

Izsák: Hello! My name is Izsák Asimov. I am glad to talk to 
you. Mit tehetek érted? 

Miklós: Éppen most nyertem egymilliárdot a lottón. 
Izsák: Folytasd. 
Miklós: Gazdag lehetnék. 
Izsák: Folytasd. 
Miklós: Felvegyem a pénzt? 
Izsák: Folytasd. 
Miklós: Félek ekkora gazdagságtól. 
Izsák: Biztos vagy benne, hogy félsz ekkora gazdagságtól? 
Miklós: Igen. Például elrabolhatnák Zelkát. Vagy más mó-

don távolítaná el tőlem ennyi rengeteg pénz.  
Izsák: Jut eszedbe más ok is? 
Miklós: A pénz mindenképpen megváltoztatná az életünket. 
Izsák: Igazán? 
Miklós: Biztosan. 
Izsák: Ez egészen érdekes. 
Miklós: Gazdag vagy? 
Izsák: Szeretnéd, hogy gazdag legyek? 
Miklós: Nem. 
Izsák: Biztos vagy benne? 
Miklós: Igen.  
Izsák: Nem értem, mit motyorogsz. 
Miklós: A gazdagságról beszélek. 
Izsák: Nem értem, mit motyorogsz. 
Miklós: A gazdagságról beszélek. 
Izsák: Kérlek, ne ismételgesd magad. 
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Miklós: Te kérted. 
Izsák: Remélem, nem rólam beszélsz, ugye nem? 
Miklós: Igen. 
Izsák: Meglehetősen pozitívnak tűnsz. 

 
Ugye, milyen jó csóka is tud lenni ez az Eliza? 

Valahogy úgy beszélget, ahogy a gyerekek sakkoznak. 
Tudja a lépéseket és alig, de alig várja, hogy végre ő 
jöhessen. Nem nagyon törődik a parti menetével, még 
azzal is alig, hogy mit lép a másik. Illetve többnyire 
megáll a keze, felismer valami veszélyt és arra reagál. 
Sok mindent meg lehet tudni a mi emberi beszél-
getéseink valódi menetéről, ha alkalmazkodunk Eliza 
tudatához. 

Manuela 

Izsák: Hello! My name is Izsák Asimov. I am glad to talk to 
you. Mit tehetek érted? 

Miklós: A svájci lánynak német barátja és magyar szeretője 
volt.  

Izsák: Biztos vagy benne, hogy van más barátod is? 
Miklós: Nem. 
Izsák: Miért nem? 
Miklós: Az ember sohasem lehet biztos a barátaiban. 
Izsák: Biztos vagy benne? 
Miklós: Most már igen. 
Izsák: Egy kicsit negatív vagy! 
Miklós: Megválaszolnád, a lányról feltett kérdésemet? 
Izsák: Oh, kérlek, légy oly kedves és válaszold meg magad-

nak a lányról feltett kérdésedet. 
Miklós: Ez a lány az én politikai eszményképem. 
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Izsák: Ez nagyon érdekes. 
Miklós: Mindent tud a lovakról. 
Izsák: Biztos vagy benne? 
Miklós: Igen. 
Izsák: Így igaz. 

 
Azt hiszem, kezdem kiismerni Elizát. talán sikerül 

belebújnom a bőrébe. Felveszem a tudat nélküli gép tu-
datállapotát és én válaszolgatok magamnak. Fáradtságos 
dolog. Hú, kőkemény. Most értem meg, milyen nehéz 
dolguk van a nálamnál is butább embereknek, akik még 
kevésbé értik, amit mások mondanak nekik. Eszméletlen 
erőfeszítés, intelligencia és talpraesettség kell ám ahhoz, 
hogy úgy beszélgess, hogy nem érted, mit mond a másik. 
Hát még úgy, hogy nem érted, mit kérdezel magadtól! Ez 
már szinte filozófiai magaslat. Nyelvi játék! 

Keretek 

Izsák: Hello! My name is Izsák Asimov. I am glad to talk to 
you. Mit tehetek érted? 

Miklós: Lehetséges, hogy egyszerre éljek egy jó és egy rossz 
világban? 

Izsák: Kétségeim vannak azt illetően, hogy tudsz-e egyszer-
re élni egy jó és egy rossz világban. 

Miklós: Hogyan élhetnék egy jó világban? 
Izsák: Milyen válasz tetszene neked a legjobban? 
Miklós: Az őszinte. 
Izsák: Tényleg?  
Miklós: Igen.   
Izsák: Hurrá. 
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Fáradtságos dolog belebújni Eliza bőrébe, ezért egy 
kicsit elodáztam. No meg azért is, hogy jól kiszúrjak 
veled. Mert ez bizony eredeti Eliza szöveg. Ha letöltöd a 
programot, magad is ellenőrizheted, hogy ezekre a kér-
désekre tutti ezt válaszolja. Buta gép az Eliza, mindig 
ugyanazt válaszolja ugyanarra a kérdésre, csak újra kell 
indítani. Na, most tényleg felveszem a tudat nélküli gép 
tudatállapotát és én válaszolgatok magamnak.  

Más kép 

Izsák: Hello! My name is Izsák Asimov. I am glad to talk to 
you. Mit tehetek érted? 

Miklós: Nem vagyok drogfüggő. 
Izsák: Miért nem? 
Miklós: Meg tudom csinálni drog nélkül, amit mások csak 

droggal. 
Izsák: Milyen válasz tetszene neked a legjobban? 
Miklós: Kérj meg, hogy vegyek be drogot! 
Izsák: Nem vagyok biztos benne, hogy jól értelek. 
Miklós: Adj egy jointot! 
Izsák: Majdnem biztos vagyok benne, hogy te számítógép 

vagy. 
 
Hát így beszélgetek én magammal, ha lélektelen va-

gyok mindkét oldalon.  
A német változat nagyon fog érdekelni. Külön megem-

lítendő Judit sajátos viszonya a számítógépéhez. Tudni-
való, hogy ő már régen felismerte a komputer jelentő-
ségét és akkor megvette az övét, amikor mi még csak 
álmodoztunk ekkora csodáról. Az évek azonban teltek és 
múltak. Még egy lépegető exkavátornak, egy Warinsky 
markológépnek is nagy idő, amennyit Judit gépe szolgált, 
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de ő nem hajlandó kicserélni, ezért az ő német mazsolái 
olyan német ősgépen készülnek, melyen nem fut az 
angol Eliza orosz Aszimovja. Ennél jobban aligha lehet 
megkeverni a dolgot. 

Vége 

Az február első hétfőjén, egy hideg napon derült ki, 
hogy rákos vagyok. Csütörtökön már műtöttek is. Jött 
Charlie, a hullamosó, leborotvált, közben mesélt. Becsa-
varogta a világot, annak idején, disszidált és négy teljes 
éven át úton volt, az egész világot bejárta, néha napokig 
nem evett, máskor meg valami buzi milliomos tejben vaj-
ban fürösztötte. Elment.  

Ott hagyott a nagy üres műtő közepén anyaszült mez-
telenül.  

Azután már nem szóltak hozzám. Lassacskán felállt a 
stáb. Gerincvelő érzéstelenítést alkalmaztak, a mellka-
somnál egy paravánnal eltakartak magam elől. Így nem 
láthattam saját beleimet, ereimet, nyirokcsomóimat. 
Amikor a kisdoki felnyitott, szóltak a profnak, hogy jöhet 
vágni. Hallatszott, amint leteszi a kávéscsészét, komóto-
san készülődik. Beballagott, belém nézett, egy kicsit ma-
tatott, azután elment. Helyette bejött egy kedves ember, 
a fejemhez lépett, odaállt a műtőasztalhoz és szólt hoz-
zám. Megkérdezte, megengedem-e, hogy lefényképezze 
az altestemet azzal a nagy daganattal, amit kivettek belő-
lem. Ritka példány. Lelkesen helyeseltem. Hálás voltam, 
hogy valaki szól hozzám, hogy már nem vagyok bünti-
ben, mert ilyen nagy gumót növesztettem magamban. 
Sokat kattogtatta a vakut, úgy fotózott, mint egy manö-
kent. Azóta már biztosan levetítették az én felnyitott 
hasamat a hozzá tartozó daganattal egy pár orvosi kong-



214 

resszuson, tán tankönyvbe is belekerültem. Persze nem a 
hetedikes irodalomkönyvbe, ahová vágyom, aminek há-
lás vagyok, mert harminc évre elijesztett az írástól a tár-
sadalmi mondanivalóival.  

A kedves ember annyira belelendült a dologba, hogy 
kénytelen voltam feltételezni, egy egész filmet rám fog 
pazarolni. Amikor 19 kattanás és villanás után kiment, 
azt hittem tévedtem. De szerencsére visszajött. Egy létrá-
val. Akkurátusan felmászott rá és onnan fényképezte az 
én bensőmet, ha tetszik, belsőmet, belsőségeimet. Sokat 
állítgatott a gépen, hogy minél élesebben belém lásson. 
Elképzeltem, milyen lehetek onnan, a hatfokú létra tete-
jéről.  

A két karomat oldalra tették ki, leszíjazva, mert azok-
ra volt kötve az input és az output: infúzió a kézfejembe, 
pulzusmérő az ujjbegyemre, vérnyomásmérő a felka-
romra, meg még néhány port, amire rádokkoltak, hogy 
többet tudjanak rólam. Maga a műtőasztal nagyon kes-
keny, a fenekem partja egy kicsit le is csüngött róla. Logi-
kus, hogy nem lehet franciaágy, akkor nem férnének hoz-
zám elég könnyen. Szóval fentről alig látszhat alattam az 
asztal, el tudom képzelni, hogy egy jó kövér ember félig 
lecsordul róla, igaz, az jó, mert könnyebben reped a bőre, 
éppen csak sercinteni kell rajta a szikével, már nyílik is a 
vágás, mint amikor a hivatásos böllér, a Barabás bontott 
apósomnál. Barabás Erdélyből települt át és isten bizony 
így hívják.  

Úgy nézhettem ki a létra tetejéről, a keskeny deszkán, 
két karom kifeszítve, mint a kereszten. Arra gondoltam, 
azok ott a paravánon túl már tudják, meddig élhetek. He-
tekig, hónapokig, fél évet? Itt dől el életem, halálom, úgy-
hogy ez az én keresztem, halálos ágyam. Néztem a ked-
ves fotós egykedvű ábrázatát, félretaposott cipőjét, az 
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olcsó linóleum padlót, a pattogó fénycsövet és minden 
nagyon banális volt.  

Szinte észrevétlenül somfordált ki a stáb. Megint ott 
feküdtem egyedül, eloldozva, meztelenül. És jött Charlie. 
Felkapott, áttett egy kerekes ágyra, és én arra gondol-
tam, adjak-e neki borravalót, vagy majd Zelka ad neki 
egy nagyobb összeget a mosdatásomért és az öltözteté-
semért.  

Kérész Gyula bácsi volt az egyik szobatársam. Hat 
elemit végzett, a boltosságig vitte. Nem tudatosan mond-
ta, amit mondott, csak zseniálisan. Érezte halálos kétség-
beesettségemet. Felhívta figyelmemet a kórházi besurra-
nó tolvajokra, a múlt héten a másodikon egy haldoklótól 
lopták el a fogkrémét. Majd vigyázni fogok. Kérész Gyula 
bácsi azonban nem ide akart kilyukadni. 1955. november 
16-áról akart mesélni, amikor őt is megvádolták lopással. 
Illetve károkozással. Kissé sután kanyarodott át a törté-
netre, de most már egyenesben van.  

Az Árgyelán Jani bácsi volt akkor az állami gazdaság 
párttitkára. Kérész Gyula bácsi így beszél róla, tisz-
telettel, mindig kimondja Árgyelán Jani bácsi így, Árgye-
lán Jani bácsi úgy. Pedig Árgyelán Jani bácsi inkább csak 
amúgy.  

Aznap Kérész Gyula bácsi volt megbízva az etetéssel. 
Be kellett indítani Hofherr traktort, azután fenn a padlá-
son a szárral etetni a szecskavágót, lenn a szecskával 
meg a teheneket. Délelőtt, úgy tíz óra környékén Kérész 
Gyula bácsi fentről észrevette, hogy jön az idesanyja. Ké-
rész Gyula bácsi elébe ment a gazdaság udvarára, mert 
annak nagy oka van, ha az idesanyja így délelőtt idejön. 
Már messziről sorolta, hogy bizony, le kell vágni a hízót, 
mert az valahogy a lábát törte, nem tudni hogy, nem akar 
enni, nem lehet várni a szabadnapig. Szerencsére már 
elég hideg volt, ha kora reggel iparkodtak, hát nem ér-
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hette baj a húst. Kérész Gyula bácsi szólt a Kustos Gézá-
nak, aki műhelyfőnök volt. Megmondta neki, hogy más-
nap idesapjánál le kell vágni a hízót, mert az valahogy a 
lábát törte, nem tudni hogy, de nem akar enni. Eszembe 
jut, hogy a szövettani előtt is mondhat valamit egy ta-
pasztalt orvos. Azt is látja, van-e áttét.  

A Kustos Géza elengedte Kérész Gyula bácsit, csak 
szóljon az öreg Závodszkinak, hogy másnap szecskázzon, 
etesse meg a teheneket. Kérész Gyula bácsi szólt az öreg 
Závodszkinak, hogy másnap le kell vágni a hízót, legyen 
szíves, szecskázzon, etesse meg a teheneket, mert a 
Kustos Géza őt elengedte Az öreg Závodszki persze azt 
mondta, rendben, de nem szecskázott, csak tintázott, a 
tehenek pediglen éhen maradtak. Másnap Kérész Gyula 
bácsit megbüntették húsz forintra. Annyira elkeseredett, 
hogy munka után otthon nem volt kedve semmihez se 
fogni, csak együtt sírt a feleségével. Véletlenül ugyan-
azon este ajánlották neki, hogy legyen boltvezető. Ráál-
lott. Másnap odatette felmondását az állami gazdaság 
párttitkára asztalára és Árgyelán elvtárs szemébe mond-
ta, hogy igazságtalan volt.  

Így mondta Kérész Gyula bácsi, Árgyelán elvtárs, 
semmi Árgyelán Jani bácsi. Gyula bácsi született stilisz-
tikai zseni. Végig következetesen Árgyelán Jani bácsit 
mondott, aztán Árgyelán elvtárssal tette le a történetet, 
mint az a kis etióp a Boinget. 

Közben ránk sötétedik. Hálás vagyok az égnek, hogy 
Hujber úr hazament, a tévéjével együtt, Árpi pedig csava-
rog. Kezdem magam kiismerni Zsákán, Kérész Gyula 
bácsi falujában. Már azt is tudom, hogy Árgyelán Jani 
bácsi az oroszok bejövetele előtt napszámos volt, de csak 
akkor hívták, ha már tényleg nem akadt más. Zsáka ott-
hont ad, boldog vagyok, győzött a jó. Minden világ mese-
beli, ha úgy mesélnek róla, mint Kérész Gyula bácsi. 
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Megértem. Szembe kell néznem a balsorssal, mint Kérész 
Gyula bácsinak Árgyelán elvtárssal.  

Kérész Gyula bácsi egy beázási folt kapcsán újabb 
történetbe kezd arról, hogyan államosították a Mezey 
méltóságos úrék malmát, pedig Mezey méltóságos úrék 
nagyon jó emberek voltak, sokszor ingyen adtak búzát 
Árgyelán Jani bácsinak, aki napszámos volt, de csak 
akkor hívták, ha már tényleg nem akadt más. A műtét 
előtt még sokkal jobban féltem attól, hogy a gerincvelő 
érzéstelenítés miatt nem tudok majd mozdulni. Most itt 
fekszem, mint Zsolti a motorbaleset után, de nem ez ér-
dekel. Mikor bejöttek az oroszok, párttitkár lett Árgyelán 
Jani bácsi. Felhangzott egy tévés játék szignálja. Lacó fel-
ugrik, rohan a tévé elé, hogy megtudja, sikerül-e elnyerni 
a srácnak a kocsit. Lacót még mindig a siker és a kocsi 
érdekeli. Kérész Gyula bácsi megérti őt. Nem kérem, 
hogy mesélje tovább, hogyan érte sorscsapás Mezey mél-
tóságos úrékat. Már tudom, hogy ez a történetet Lacónak 
szól. Mert Lacó ordenáré, Mezey méltóságos úrék pedig 
méltóságosak voltak. Csak azt nem tudom, az a húsz 
forintos büntetéses miért nekem szólt.  

Alig telt el három hét, jött vissza a Lacó. Hihetetlenül 
le volt fogyva. A mankót hamarosan tolókocsira cserélte, 
azzal gurult ki az erkélyre, hogy rágyújtson. Szerdán rá-
tört a hazamehetnék. Mondták, péntekre jön meg Svájc-
ból a gyógyszere. Kis piros tablettának képzeltem a 
svájci gyógyszert. Itt a piros, hol a piros. Addig várjon. 
Péntekre már pelenkában volt. Este elszívta az utolsó 
slukkot. Mozdulni már nem tudott, a szájába kellett adni 
a meggyújtott cigit, a kezét odaigazítani hozzá, a hamut 
le-le söpörni az arcáról. Agyába amúgy is kevés oxigén 
jutott, nem tudta riadóztatni a rátörő elgyengülés ellen. 
Nem állt ki tusára a halállal. Nem csinált cirkuszt.  
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Már soha nem tudja meg, hogyan államosította Árgye-
lán Jani bácsi Mezey méltóságos úrék malmát. Sohasem 
tudja már meg, hogy Kérész Gyula bácsi csak véletlenül 
volt ott éppen akkor, tehetetlenül kínlódva nézte végig 
az egészet. A Lacó már sohasem tudja meg, milyen mél-
tósággal viselték Mezey méltóságos úrék, hogy azonnal 
és örökre el kellett hagyniuk a malmukat. Még hallották, 
ahogy leállnak a gépek. Árgyelán Jani bácsi valamiért le-
állítatta őket. Nem tudni miért. Lehet, hogy életében elő-
ször hallott volna Lacó olyan történetet, ami róla és csak 
neki szól.  

Kérész Gyula bácsi másnap hazamehetett. Hetvenhét 
év derűjét vitte el. Ő azt mondta, két hetes. Felesége hoz-
ta a borítékokat, hosszan pusmogtak, egyikből a másikba 
tették a bélést gyors mozdulatokkal, itt a piros, hol a pi-
ros. Végül a pénztárcából tettek még az egyikbe. Kérész 
Gyula bácsi sokára jött vissza, egy borítéktól sehogy sem 
tudott megszabadulni. Felesége kétségbe esett. Kérész 
Gyula bácsi bizonygatta, hogy ő mondta neki, hogy ren-
des nyugdíjuk van, hogy a kertben is megterem sok min-
den, de a docens asszony csak szabadkozott, még a zse-
bébe se lehetett beletuszkolni. Kérész Gyula bácsi szeme 
harmatos lett. Könny volt a szemében. Azt gondolta, a fe-
lesége azt gondolja, azért nem fogadta el a pénzt docens 
asszony, mert nem tudta meggyógyítani... 

Akkor már a docens asszony édesanyja is ott volt né-
hány napja. A nénike már erőre kapott, de még járóke-
rettel csoszogott. Esténként lányával sétált a folyosón. 
Egyszer csak megállt, megigazította a ruháját, a docens 
asszony kapta a járókeretet, két lépéssel előbbre tette, az 
édesanyja meghökkent, azután a fogódzkodó után iramo-
dott. Egymásra néztek, nevettek. A néni megkerülte a 
keretet, karnyújtásnyira maradt tőle.  

– Tolatni is fogsz? – kérdezte a lánya nevetve.  
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Sokáig nem tudtam a néniről, hogy a docens asszony 
mamája, de ahogy nevettek, nagyon hasonlítottak egy-
másra. Azt is mondták a docens asszonytól, hogy tébé 
kártya nélkül bújtat hajléktalanokat. 

Amikor hazakerültem és bekapcsoltam a tévét, egy égi 
csatorna éppen kivégzést mutatatott. Nem szeretem 
nézni, de most felfigyeltem, mert az asztal, nicsak, egy 
műtőasztal! 
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KIVÉGZÉS 

Erre az egyre nem gondoltam. Már sokféleképpen elkép-
zeltem a kivégzésemet. Legjobban az tetszett, hogy méltó-
ságteljesen, emelt fővel vonulok be, mindent könnyen 
viselek, sőt, még valami beszóláson is gondolkodtam, mert 
a végén a szó marad az egyetlen fegyverem. Gondoltam 
odaszólok anyának, aki az üvegfal mögött szenveleg. 
Olyasmit, hogy csak egy félrekúrás voltam, muter, felejts el. 
Vagy éppen azt, hogy anyám, édesanyám, drága édes-
anyám, jó édesanyám, drága jó édesanyám, neked köszön-
hetem ezt a gyönyörű életet, amit most elrabolnak tőlem. 

Attól is féltem, hogy nem lesz erőm tartani magam a 
halál kapujában, vinnyogni fogok, büdösre összeszarom ma-
gam, hogy jó lesz végre semmit sem tenni, hagyni, cipel-
jenek, vonszoljanak, elnehezíteni a testemet, dolgozzanak 
meg a pénzükért a rohadt hóhérok, meg is harapom egyiket 
alkalmas pillanatban, tehetem, hogy leszarom az egészet, 
lógok lazán, azután ahogy csúszok ki a cipelő kezéből, 
hamm, leharapom egyik ujját. Mit tud csinálni? 

Azt az egyet nem gondoltam, hogy ez a szoba ilyen 
snassz. Percegve búg a neon, az egyik cső néha elalszik, 
pattogva kapcsol be újra. A padló olcsó linóleum, utoljára 
az iskolában láttam ilyet, úgy látszik az akkori közbeszerzési 
pályázaton nyerte valami mocsok az üzletet. Legalább har-
minc éve történhetett ez a korrupciós eset, persze nem 
került ide közülük senki se. A padlógyáros éli a maga életét, 
meg a fejes is, aki a beszerzést intézte. Itt, ebben a szobá-
ban nem sokat járnak, hát megmaradt ez a vacak padló is, 
az iskolai padló, a bírósági padló, mindenütt ez volt, már-
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vány mintát utánoz és ha leesik valami, sohasem találod 
meg rajta. Egyszer az iskolában szétugrott a kezemben egy 
golyóstoll, nem az enyém volt persze, csak meg akartam 
nézni, hogyan lesz benne kacsa az egérből, de a rugója 
sohasem került elő. Botrány lett, intő, rontópál lettem, meg 
felelőtlen. Erről a rugónyelő padlóról rajtolok el a túlvilág 
felé, ha már annak idején a művelt világ felé nem sikerült. 
Az asztal – szerepe szerint ágy, de inkább műtőasztalhoz 
hasonlít – undorító nylonnal van bevonva. Úgy látszik, tény-
leg lehetne vinnyogni, büdösre összeszarni magam.  

Itt mindent szabad. De legalább tehettek volna rá valami 
papírtörülközőt, ami nem csúszik ennyire. Eszméletlen szűk 
az egész, igaz, nem is lehet rajta forgolódni, mert a karomat 
oldalt kötik, kétfelé két deszka ágazik, mintha egy lefekte-
tett kereszt lenne az egész. Csak talpra kellene állítani, 
máris szebb lenne a halálom, nem ilyen földhöz ragadt. Az 
infúziót úgy is be tudnák kötni. Olyan talponálló jellege 
lenne az egésznek. Gyorsvégezde. Korszerűen szimbolikus. 
Persze nekem nincs jogom az ilyen megváltói pózokhoz, 
egyet tehetek, hogy megcsókolom a keresztet, feloldozom 
őket a lelkifurdalás alól, szánom bánom, így nem kell utána 
gondolniuk, miért tettem.  

A szíjak nincsenek bejáratva, valószínűleg valami szab-
vány írja elő, mennyi időnként kell őket cserélni, mert 
szinte újak. El tudom képzelni, mennyibe kerülnek. Az áruk-
ból jól meg tudtunk volna élni Ruth-tal. Egyszer hallottam, 
hogy egy közönséges kalapács 300 dollárba került, csak 
azért, mert űrhajóra kellett. Az, amit tőlem lefoglaltak, há-
rom sem volt. Mégis jól szolgált. A smasszer jó szorosra 
húzza a szíjat, de a bal karomon enged rajta, onnan jön 
majd vénásan az injekció. 
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És persze miért lenne ügyes a doki, aki beköti az infúziót 
az injekciókhoz, amiket egy vezetéken át sorban egymás 
után bead majd az automata. Turkál a tűvel, döfkölődik a 
húsomban. Mondom nyugi, mintha már nem is élnék. Ettől 
még jobban zavarba jön, kintről is lesik a hivatalos tanúk. 
Most látom meg anyámat, egy pillanatra összeakad a tekin-
tetünk. Nem tudom, mire jó ez a pillanat. Azt hittem, majd 
gyötrelmet, vádat látok az arcán, hát nem. Magamat látom 
a szemében, a három éves magamat, ahogy egy csúszkáló 
szappannal beszélgetek. A fürdőben mostam kezet, és ép-
pen vissza akartam tenni a szappant, amikor kicsusszant, én 
meg rákiáltottam, maradsz, te mocsok, de minél erősebben 
szorítottam, annál jobban csúszott. Leesett, dühömben rá-
tapostam, kisiklott a lábam alól, elestem, megragadtam és 
mázoltam szét a padlón. Már nem csúszott, sőt, ragacsos 
volt, igyekezett egyben maradni, de én ráálltam a sarkam-
mal, forogtam rajta, amíg csak szét nem mállott. A padló 
ragacsos és szappanos volt, elgondolkodva bámultam és 
amikor felemeltem a tekintetemet, akkor vettem észre 
anyámat. Éppen így nézett rám, mint most. Én meg ezt az 
erőtlenséget éreztem magamban. Akkor is, amikor kezem-
ben a kalapáccsal felemeltem a tekintetemet a véres pad-
lóról, Ruthról, aki már nem mozdult többé. 

No, végre. A doki úgy találta, eleget szenvedtem, kis rag-
tapasszal rögzíti a steril tűt a karomhoz. Figyelem, de elő-
írásszerűen steril csomagolásból veszi ki. Pedig ebbe bele-
köthetnék. Csak hát minek járkálna használt tűvel a zsebé-
ben? Mondanám, allergiás vagyok a ragtapaszra, sőt, hogy 
egészséges embert lehet csak kivégezni, sebesültet nem, 
márpedig a karomon sebet ejtett a doktor. Mondanám azt 
is, hogy ott a ragtapasz alatt már el is indult az allergiás 
reakció.  
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Nem mondom. Szofizma. Nem mondom, jó kis véralá-
futás lesz itt, a kórboncnok azt hiszi, drogos voltam. Jól is 
hiszi, meg nem is. Persze az is szofizma, hogy a doki rag-
tapaszt használ, a szokásos öt centis darabot. Egyszer le kel-
lene mérni az egészségügyben használatos szokásos ragta-
pasz méretet. Szerintem öt centi lenne.  

Ha csak egy milliméterrel csökkentenénk, még éppúgy 
tartana, viszont 5 milliárd ember esetében ez öt kilométer. 
Ebből jól meg tudtunk volna élni Ruth-tal. Kár, hogy csak 
most jut eszembe. Ez megint olyasféle gondolat, mint ami a 
siralomháznak nevezett lakótelepi szobához hasonlatos cel-
lában gyötört. Azt mormolja a doki, isten önnel, gondolom, 
ez is forgatókönyv szerint van. Ezért a bohócságért, ezért a 
rideg ceremóniáért jól megfizettek valakit, egy írót, drama-
turgot, kopirájtos lehet az egész, szigorú belső szabályzat 
van, gondolom külön tanfolyam van erre, hogy is kell en-
gem szabályosan megnyuvasztani. Az is érdekelne, ki találja 
ki az ilyen szabályzatokat? Tényleg szerzői jogdíjasok-e? Ha 
nem, lehet, hogy a Bill Gates ezeket is összevásárolja és fel-
teszi az Internetre, hogy azután például azoknak, akik a 
büntető törvénykönyv egyik paragrafusát idézik, azoknak 
neki kelljen jogdíjat fizetni. Hogy a végén már az ő törvé-
nyei lesznek mindenhol és jogdíjat kell fizetni azoknak, akik 
ezek szerint élnek, és büntetést kell fizetni azoknak, akik 
megszegik őket. Lehet, hogy tőlem is levonnának valamit, 
ha lenne miből, kivégzési költségek címén. Jó borsos számla 
lenne. 

Ide már nem jön be a pap, aki abból él, hogy a Bibliát 
idézgeti, pedig azt sem tudja, ki írta. Lehet az hamisítvány 
is, írhatta maga az ördög, hogy összekavarjon minket. 

Rájöttem, mi volt olyan furcsa a dokiban: a fehér köpeny 
alatt sötét nadrágot hordott és utcai cipőt. Vajon van-e itt 



egy ezen alkalmakra rendszeresített fehér köpeny, vagy ő 
hozta magával? Becsomagolta a kis aktatáskájába, eljött a 
kórházból, ahol főállásban van, ahol nővér adja az infúziót, 
aki megpaskolja a kart, aki kitapogatja a vénát. Kezem köz-
ben az ölében, észrevétlen megmozdítom, erre azt mondja, 
szorítsam ökölbe és kissé mosolyog, öklömmel az ölében. A 
doki onnan somfordált ide, házhoz jött, csak az én kedve-
mért, hogy fusiban jó pénzért kivégezzen engem. Meg is 
kérdem, mennyit kap értem. Azt mondja, nem sokat. Az 
ilyen kis nemsokakból jól meg tudtunk volna élni Ruth-tal. 

Valami regényíró alkothatta ezt a belső szolgálati sza-
bályzatot is, akárcsak a hadseregét, a vasútét és a filmgyá-
rét. Rám zárják az ajtót. Azt gondolják, tévedésből esetleg 
jöhet belém kingkongtáp is intravénásan, attól erőre kapok, 
letépem a két bőrszíjat, felkelek és akkor majd visszatart a 
zár. Itt fogok dörömbölni az ajtón, ők meg szemfülesen 
elkapnak. Most kicsit haragszom rájuk, mert azt hittem, 
magasztosabb lesz az utolsó gondolatom. Hallom a mecha-
nika szisszenését, nyomja belém az altatót. Ezt a bonyolult 
készüléket is jó pénzért fejleszthették, csúszópénzek, kor-
rupció, el tudom képzelni. Ha fele árát ideadják, jól meg 
tudtunk volna élni Ruth-tal, én meg adogattam volna be 
rendesen intravénásan az injekciókat a sok simlisnek, akik-
kel itt találkoztam. Nagyszerű, ahogy elömlik a melegség a 
tagjaimban. Imádom ezt a nyugalmat, derűt, békességet.  

Mindig erre vágytam. 

Vége 
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