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,0szintén szdélva, mi nevelilink titeket sziilének.
Lili és én.”

(Peti fiunk 6 éves koraban)






UTOSZO (SZULOVE VALAS ES VALAS)

Sokat gondolkodtunk azon, hogy ezeket a sorokat a konyv
elejére vagy a végére tegylik. Egyfel6l nagyon fontosak, masfe-
161 az érti meg Oket teljes mélységiikben, aki mar elolvasta a
konyvet. Még az is megfordult a fejiinkben, betessziik el6sz6-
nak és zarszonak, de azzal - a nyomdai valtozatban legalabbis
- papirt pazarolnank. Végiil el6re tettiik, de ,Utdsz6” cimmel. A
konyv tobbi része el6sz6 ehhez a szemléleti utészéhoz.

A sziil6k gyakran val6félben vannak. A sziil6ség konfliktu-
sokkal jar, a konfliktusok megoldasanal pedig a valas is megje-
lenik a lehetdséghorizonton. Ha az alternativak koziil kiemel-
kedik a valas, a par figyelme erre fokuszalodik, az egytittmiiko-
dés kénnyen kiizdelembe fordul, a k6z6s gondolkodas pedig vi-
tava, veszekedéssé alakul.

A konfliktusok torvényszertiek, hiszen a szlil6vé valassal je-
lentds életciklus valtas kovetkezik be. A kozos identitas kiala-
kitdsanak id6szakabol a par atlép a kozos gondoskodas iddsza-
kaba. Végre elérték a felnéttkort, végre komolyan veszik 6ket,
végre mernek magazva koszonni és végre magazéddva valaszol-
nak nekik. Végre élvezhetik az intimitast, végre merik kiis-
merni egymas Kkis titkait - és akkor belecsoppennek egy j
helyzetbe.

Err6l eddig annyit tudtak, hogy tiindér-aranyos babajuk
szliletik majd, és az életiik olyan lesz, mint a mennyorszagban.
Meglehet, am a mennyorszaghoz is hozza kell szokni, a hozza-
szokas pedig energiaigényes és nehéz. A foldi életben a valto-
zasok még akkor is megterhelék, ha tokéletesen pozitivak. Uj
egyensulyi rendszert kell kialakitani, mert a régi felborul. Az
megszokott, bevalt, addig miikod6 dolgok rendjének felboru-
ldsa mindaddig ijeszt6, amig be nem csiszolédik az 4j egyen-
suly, ki nem alakul az élet 4j rendje, fel nem all az egytittmiiko-
dés 0j rendszere.
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A baba megsziiletése, a sziil6vé valas a parkapcsolat négy
fontos teriiletén mélyrehatd és megterhel§ valtozasokat hoz:

- Az érintés tertletérdl kiszorul az apa, kialakul egy baba-
mama szimbiozis.

- A gondoskodas teriiletérdl kiszorul az apa, tébbnyire a
fiirdetés jut neki, a baba élete azonban a szoptatas, tehat az
anyuka koré rendezdédik.

- A megélhetés teriiletérdl kiszorul az anya, mikézben az
apa tovabb dolgozik. Az 1j élethelyzet tobb és intenzivebb
munkat kovetel téle. Ez tavol tartja a baba-mama koaliciétol.

- Atarsas teriiletrdl kiszorul az anya: figyelmét, idejét lekoti
a kisbaba, késébb a kicsi gyermek. S6t, a nagyobb is. A gyerekek
legatoljak a feln6tt-feln6tt helyzeteket. Az apanak szoloban jut-
hat tarsas élmény, a par azonban csak ritkan tud parként, ket-
ten, k6z6sen megjelenni tarsas helyzetekben.

A parkapcsolat mindségét az jelzi, mennyire képes a par
egylttmiikodni, kozosen jelen lenni a fenti négy teriileten.
Meglehet, a baba sokat van dlben, sok érintést kap, meglehet,
jol gondoskodik réla az édesanya - ettél még a parkapcsolat
megsinyli az egylittm{ikodés hianyat az érintés és a gondosko-
déas terén. Meglehet, az apa j6l keres, biztos kortilményeket te-
remt és tartja a kapcsolatot a baratokkal - att6l még a parkap-
csolat megsinyli az egylittmiik6dés hianyat a megélhetésben és
a tarsas helyzetekben.

A sziilové valassal a férfi és n6 tavolodast élnek at, atélik,
amint megfordul egy tendencia. Addig folyamatosan kozeled-
tek egymashoz, egyre intimebbé és meghittebbé valt a kolcso-
nos érintés, egyiitt késziiltek a babardl valé gondoskodasra,
egylitt sz6ttek terveket megélhetésiikrol, egylitt siitkéreztek a
tarsasag (rokonok, baratok, ismerdsok) el6tt a varandossag fel-
néttes fényében. Most mindketten megélik, ahogy visszaszo-
rulnak a parkapcsolat meghatarozo teriileteir6l.

A négy dimenzio koziil a gondoskodas terén a legnagyobb a
valtozas. A baba megsziiletéséig a réla valé gondoskodas gya-
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korlatilag egybeesett az anyarol valé gondoskodassal. A sziile-
téssel ebben mélyrehaté atrendez6dés kezdddik. Immar a ba-
bdrol valé gondoskodasban és egymadssal kellene egytiittm-
kodni.

Raadasul hiedelmek tomege veszélyezteti a kozos szildi
identitas kialakulasat. Ezek koziil a legfontosabb az, hogy a tet-
teinkkel ,egy életre” meghatdrozzuk a gyermek fejlédését.
Mintha egy puskat allitanank a célra: ha lélegzetvisszafojtva,
koncentraltan célzunk, telitaldlat varhaté. (Ha megfelel6en ba-
nunk a gyermekkel, magas statuszu, gyengéd, szeretetreméltd,
vonzo felnétt lesz bel6le.) Ha viszont hadonaszunk a puskaval,
mellétrafalunk vagy véletlentil siil el, és kész a baleset. (Ha csak
ugy elengedjiik a gyereket, barmi lehet beldle - de f6leg szexu-
alis zavarokkal kiizd6 drogos biin6zd.)

A tét nyomasztdan nagy, a gyermek jov6jének érdeke pedig
adudsz. Barmilyen mas érvet elsopor. Az apat kellemteleniil
érinti, hogy kiszorult az érintés teriiletérél, am ezt fél nyiltan
kimondani, szégyelli vagy elnyomja magaban. A zavar miatt a
hiany, mint ok nehezebben tudatosul. Diszkomfort érzését a
baba-mama szimbidzisb6l vezeti le, és el6htizza a gyerek jovo-
jének aduaszat: ,Az ilyen majomszeretet emilyenné meg amo-
lyanna teszi a gyereket”.

A gondoskodas teriiletérdl is kiszorul az apa, ezt ugy kom-
penzalja, hogy amikor a gyerekkel van, maximalis figyelemmel
és odaadassal fordul felé. ,Na, latod” — mondja anyunak -, ,mi-
lyen kedves és figyelmes ez a gyerek, ha j6l bannak vele”. Anyut
pedig szétveti a megalazottsag dithe, mert mas egy fél éranyi
fiirdetés teljes odafordulassal és mas a totalis autonémiahiany,
amit 6 naponta atél. Raadasul jon a gyerek jovéjének aduasza:
»,Most kell neki a figyelem, kiilénben elvadul” - hangzik apuci
kioktatasa.

A megélhetés teriiletérdl az anya szorul ki, az apa azonban
tovabb dolgozik, s6t, az 11j élethelyzet tobb és intenzivebb mun-
kat kovetel téle. Az anya irigyli az apa autonémiajat, 6nallé al-
koté tevékenységét, amit béségesen vissza is jelez. Szemére
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veti, hogy mindig csak a munka, és hogy nem is tudja, milyen
gyonyord és megismételhetetlen pillanatokat mulaszt el, ha
nem latja, amikor el8szor feliil, felall, elindul a baba. Es mindezt
megtamogatja a gyerek jovéjének aduaszaval: ,Milyen feln6tt
lesz igy beléle, hogy szinte apa nélkiil né fel?”

A tarsas teriiletrdl is kiszorul az anyuka, holott szeretne 6 is
»csak ugy” beszélgetni, baratnékkel pusmogni, vihogni, mint az
apa a haverokkal, a sport-, munka- és tizlettarsakkal. El6htzza
tehat a gyerek jovojének aduaszat: ,Ahelyett, hogy a gyereked-
del torédnél, a haverokkal 1ébecolsz. Ne csodalkozz, ha majd 6
is olyan pias lump alak lesz, mint te”.

A szilévé valas helyzete és a ,pontos célzas” hiedelme
egylittesen hatalmas terhet ré a parkapcsolatra. Ehhez csatla-
koznak még az els6 vélt mellétrafalasok.

- A szomszédék babaja mar jar, pedig egy honappal fiata-
labb. Ajaj, valamit rosszul csinalunk. Helyesebben: te elszurtal
valamit.

- A szomszédék babaja még nem jar, pedig egy honappal
id6sebb. Ajaj, valamit rosszul csinalunk! Kellett neked annyit
»jar a babazni” vele, a kis csontjai nem fogjak birni, meglatod,
0-labu lesz, santa, pupos, mint III. Richard!

A ,pontos célzas” hiedelme egyrészt rendkiviili médon meg-
terheli a parkapcsolatot, masrészt a gyermek j6 sorsat veszé-
lyezteti, hiszen az intézmények, a rokonsag, az egész tarsada-
lom ugy véli, birtokdban van annak a tudasnak, hogyan kell t6-
kéletes gyermekneveléssel tokéletes polgarokat 1étrehozni. Mi
tobb, ennek a célnak aldrendelheti a gyermekkort magat. Ez a
szemlélet felhatalmazza a sziil6ket és nevelSket, hogy a gyer-
mektdl aldozatot kdveteljenek annak a jovonek az érdekében,
amit 6k talaltak ki neki.

Ez konnyen vezet oda, hogy a gyerek valodi értékei észre-
vétlenek maradnak, sét, elsatnyulnak.

Mi azt allitjuk, az emberi lélek olyan kert, melyben gyonyori
viragok nyilnak, bokrok illatoznak, fak bontanak lombot és
hoznak termést maguktdl, csak hagyni kell fejlédni 6ket. Igen,
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az emberi lélek kertjét 6vni kell az elvadulastél, de ha szant6-
folddé alakitjuk, az 6riasi veszteségekkel jar. Akkor jarunk jél,
ha érté figyelemmel engediink 1étrejonni egy olyan 6kologiai
rendszert, amely teret hagy az el6bukkan¢ értékek kibontako-
zasanak. Ebben az értelemben a gyermeket kevésbé nevelni
sziikséges, sokkal inkabb lelkének kertjében kell sokat jelen
lenni, észrevenni és megérteni, hogyan alakul 6kologiai egyen-
sulya. Val6ban, ez sokkal nagyobb tiirelmet és szeretetteljes el-
fogadast igényel, mint a gyeptégla - tujasor - kavicsosvény ker-
tészet vagy a felszdntom - bevetem - learatom hozzaallas. De
tapasztalatunk szerint a kiegyensulyozott, magabiztos embe-
reknek ilyen gyerekkoruk volt — tobbnyire véletlentil, a sors ke-
gyébdl.

A most kovetkez6 néhany szaz oldalas el6szoban igyek-
szlink olyan szemléletet adni, amely megmutatja, hogyan lehet
parkapcsolatot épiteni, ahelyett, hogy ertforrasainkat a va-
lasra fékuszalnank, s6t, hogyan lehet a gyerekek parkapcsolat-
rombolé erejét is épitésre fogni.
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ELVALASOK ES ELVARASOK

A valofélben 1évo6 sziil6k paradox helyzetben vannak. Azért
valnak, mert a parkapcsolat meghatarozo teriiletein képtele-
nek egyiittmiikodni. Ugyanakkor az az elvaras, hogy legalabb a
gondoskodas teriiletén, a sziil6i funkciéban értsenek szot.
Csakhogy a gondoskodas tertiilete hataros a megélhetéssel és a
tarsas léttel, amelyek viszont az érintéssel allnak szoros 0ssze-
fliggésben. Ilyen értelemben azt kell mondanunk: ha sikeriil
egylttmiikodni a gondoskodas teriiletén, akkor a sziil6k nagy
eséllyel egyiitt 1éphetnek az 4j csaladi életciklusba.

A valas jogi fogalom. Bioldgiailag értelmezhetetlen, hiszen
az elvalt sziil6k tovabbra is ugyanugy sziil6k. A pszicholé6gia va-
lahol a két értelmezés kozott ingazik. A terdpids gyakorlat,
melynek alapjan véleményiinket alakitjuk, azt mutatja, a gon-
doskodas a parkapcsolat egyik dimenzidja, melynek sziil6k
esetében {6 tartalma a gyermekrol valé gondoskodéas. Ha a par-
kapcsolat tobbi teriilete fel is szamolodik, s6t, ha a gondosko-
das teriiletén is megtagadjak az egyiittmiikodést a par tagjai,
akkor is mindketten sziil6k maradnak.

Avalofélben 1évo6 sziil6knek tehat azt mondjuk: a teljes valas
képtelenség. Ha van koézos gyerek, akkor nem lehet teljesen,
egészen elvalni egymastél. Ez a dolgok egyik fele. A masik vi-
szont az, hogy a gyermekrdl valé gondoskodas terén terdpias
segitséggel kialakult egyiittm{ikodés gyakran segit visszaépi-
teni a parkapcsolat egyéb teriiletein val6 egylittmiikodést is.
El6szor altaldban a megélhetés dimenzi6jaban, egy litemmel
kés6bb a tarsas mezdben, végiil pedig az érintés teriiletén is.

A parkapcsolat ilyen logikaju spontan visszaépiilése azért
ritkasag, mert a gondoskodas terén val6 sziiléi egytlittmiiko-
dést sok kudarc kiséri. A valofélben 1év§ sziil6k ugyanis gyak-
ran olyasmit is igyekeznek megtenni, ami reménytelen, és sok-
szor elkeriilik figyelmiiket a kézenfekvé dolgok. Mi azon va-
gyunk, hogy megmutassuk, mi az, amit valéban érdemes meg-
tenniiik, mire fontos tényleg figyelniiik, ugyanakkor levegyiik a

16



vallukrol a felelsséget ott, ahol csak elnyomoritana 6ket a fe-
leslegesen magukra vett teher.

Kik azok a valéfélben 1évé sziil6k?

Akik parkapcsolati nehézségeik megoldasaként a hazassag
felbontasat, a kapcsolat megsziintetését veszik els6 helyre az
alternativak koziil, s mindekdzben gyermekiik 4j otthonanak, a
lathatas rendjének, a kiilonélésnek és a vagyon megosztasanak
kérdéseit érzelmileg tagadjak.

A valo6félben 1évd sziil6k legfontosabb témaja a ,mi lesz a
gyerekkel?”. Azt vitatjak, milyen feln6tt lesz a gyerekbd], ha ezt
vagy azt teszik, ha igy vagy ugy rendezik be az életiiket. Sokszor
azonban eszko6zzé valik a gyermek a parkapcsolati konfliktus-
ban. Szeretnénk csokkenti a sziil6k biintudatat azzal, hogy be-
lattatjuk: a személyiség alakulasa aligha vezethetd le abbdl,
ahogyan alakitani akarjak. Masrészt igyeksziink olyan szem-
pontokat mutatni a valéfélben 1év§ sziil6knek, amelyek alapjan
a péarkapcsolat gondoskodas funkcidjdban képesek lesznek
Osszehangoltan cselekedni.

SZULOK ES SZULEIK

Ez a konyv harom generaciés. Sokat van benne szé gyere-
kekrdl, f6leg azért, mert sziikség van rajuk ahhoz, hogy megért-
hesstik a val6félben 1évo sziil6k 1élektanat. Szol a nagysziil6k-
hoz, a valéfélben 1évd sziil6k sziileihez, akik statisztikailag
80%-ban ugyancsak elvaltak, s akik ott toporognak val6félben
1év6 gyerekeik és gyerekeik gyerekei, az unokak kortl. A sziil6k
sziilei hajlamosak arra, hogy gyerekeik viselkedését a ,mai
id6knek” tudjak be, dsszevetve a jelent az,,6 koruk” életvilaga-
val. A konyv vezérmotivuma egy analizisre épiilé biografia,
amely az 6 generacidjuk gyerekkorat mutatja be. Azt, hogyan
élték meg a mai valofélben 1év§ sziilok sziilei sajat valofélben
1év6 sziileik vilagat. Torténetileg ugyanis a Il. vilaghaboru
utanra tehetd a felbonthaténak elfogadott polgari hazassagok
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terjedése. Ezen hazassagokbdl mara ért meg a valasra a harma-
dik generacid, akik természetesen mar egészen masképp élik
meg mindezt, hiszen kdzben rohamosan terjedt a valas mémje
(azaz kulturalis génje).

A valéfélben 1évé sziilék viselkedését azonban olyan mély
motivumok iranyitjak, amelyeket aligha érint a felszin valto-
zasa.

Koényviink a szokasosnal magasabbra teszi a mércét a valo-
félben 1év0 sziilok el6tt.

- Mit tehetiink azért, hogy a gyerek a legkisebb sértilésekkel
élje tal a valasunkat? - ez a standard kérdése azoknak a sziil6k-
nek, akik hozzank fordulnak.

Mi rendre atfogalmazzuk ezt a kérdést:

- Mit tehetnek, azért, hogy a gyerek a valas utdn jobban le-
gyen, mint most?

Eddig konyveinkben sok esetbdl, terapids élménybdl, ta-
pasztalatbdl gyurtunk 6ssze egy-egy torténetet. Ez segitett mé-
lyebben megalapozni a szemléletet, jobban megvilagitani a mo-
gottes logikat.

Most az az els6dleges célunk, hogy a blintudattél szabadit-
suk meg a sziil6ket - legaldbbis a gyerekeiket illet6en. A praxi-
sunkban szerzett tapasztalatok alapjan azt allitjuk: a feln6tt-
kori viselkedés korantsem vezethetd le linearisan a gyermek-
kor torténéseibdl. Ennek bizonyitasara olyan kovetéses vizsga-
latra lenne sziikség, melyben a vizsgalt személy hajlandé fel-
tarni sorsat egészen kicsi gyermekkoratol érett felnéttkoraig;
hajlandé fajé elemzéseknek alavetni 6nmagat, csaladjat, mult-
jat, jelenét és hozzajarul mindennek nyilvanossagra hozatala-
hoz. Kiviilallotol aligha varhatunk ilyen bizalmat.

SAJAT PORTANK

Célunkat illet6en fantasztikus szerencse, hogy Miklés sziilei
gyakorlatilag egész gyerekkoraban valéfélben voltak. Eletének

18



abban az els§ hét esztendejében mindenképpen, amikor kiala-
kult személyisége és megszerezte azt a képességet, hogy sajat
sorsat értelmezze.

Magatol értetédik tehat a megoldas: legyen 6 kovetéses
vizsgalédasunk targya, legyen ez a konyv az 6 esetének tanul-
manyozasa, az 6 sorskonyvének analizise. A gyerekkori esemé-
nyeit 6 hozza el6 a mult mély kuatjabdl, sokszor fél évszazados
tavlatbdl, majd pedig egyiitt elemezziik (analizaljuk) és értel-
mezzlk 6ket abban a szemléleti keretben, amelyben terapian
is dolgozunk.

El6sz6r azonban ismerkedjiink meg Antallal és Anettel:

- Azt érzem, hidba igyekszem megoldast talalni, mintha
mély héban jarnék. Mintha nyakig éré vizben akarnék futni.
Annyira kell felfelé mozognom, hogy képtelen vagyok haladni
- sirdogal Anett a terapias bemutatkozasnal.

- Ezt meg hogy érted? - néz ra dobbenten férje, Antal.

- Ugy, hogy Jocirél akarok beszélni, de mindig magunkhoz
kanyarodok vissza.

- Mert?

- Mert az jut eszembe, mennyire gytilollek.

- Haragszik - néz rank bocsanatkérén Antal.

- Mert gy viselkedsz.

- Sokat dolgozok. Vidéken is. Anettnek pedig nincs tiirelme
a gyerekhez. Ordit vele, néha meg is {iti, s ahogy hazaérek, elro-
han otthonrol.

- Mindegy hova, csak el onnan - ivolt Anett kétségbeesve.

TERAPEUTA UZEMMOD

Es akkor mi 4tallunk arra a terapeuta iizemmédra, amely el-
nyomja benniink az livoltést. Azt az livoltést, ami ott késziil6dik
Antalban, Anett sziileiben és a szomszédokban, az Givoltést, ami
ott van az olvasoé torkan is. Az tivoltést, amit azért szeretnénk
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elereszteni, mert olyan, mintha mély héban jarnank, mintha
nyakig ér6 vizben akarnank futni.

Felvessziik azt a terapeuta szemléletet, amelyet az olvaso-
nak is megmutatunk, amelyet a val6félben 1év§ sziil6knek is ta-
nitunk. Kivonjuk identitasunkat a helyzetbdl és szépen elkezd-
jiik levalasztani a parkapcsolat tobbi teriiletét a sziil6i funkcio6-

Ha ugyanis ez a kett6 egylitt marad, robbané keverék jon
létre és nagyot tud pusztitani.

Ha viszont a levalasztas sikeriilt, ha Anett emészt6 haragjat
végre atfokuszaltuk masra Antalrdl és a gyerekrol, ha végre
enyhitettiink blintudatan, johet a kovetkez6 kulcskérdés: ,Mit
tudnak tenni annak érdekében, hogy gyerekiiknek boldog
gyermekkora és kiegyenstlyozott felnéttkora lehessen?”.

Ezzel megint olyan kérdéskort érintiink, amelyben a
pszicholégia tudomanya fejlédése soran egymasnak homlok-
egyenest ellentmondé allitdsokat tett, a kiilonféle iskolak vitaja
pedig tokéletes alapot szolgaltat a gyermek jovojérdl vitatkozéd
valofélben 1évé sziil6knek.

Raadasul Anett a kdvetkez6 tilésen ki fogja bokni, bizony, 6
maga is elvalt sziil6k gyermeke, igy azutan tudni véli majd, hon-
nan fij a szél. Ugyanakkor a pszicholdgianak kevés adat all ren-
delkezésére arroél, hogy a valéfélben 1év6 sziil6k valamely akci-
6ja milyen kovetkezménnyel jar példaul gyermekiik érett fel-
néttkordban. Aki felel6s pszichol6gusként ilyen kérdést kap,
bizonyara egy tudomanyos vallvonogatast ad valaszul. Ha mast
mond, ki tudja ellendrizni?

A Miklés gyermekkorardl sz6ld esettanulmany, amelyre e
konyv mondanivaléjat épitettiik, tavol all attél, hogy altaldnos
igazsagot vagy barmilyen univerzalis allitast lehessen alapozni
ra. Szempontokat mutat és segit atadni szemléletiinket.

Kezdjiik is.
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KORUSBAN

»Gloria in excelsis Deo...” Varom a pillanatot, hogy beléphes-
slink a basszussal. Figyeliink a zenekarra. Markans és hataro-
zott lendiiletet vesziink.

- Elhazzak - olvasom ki Gyuri szomoru tekintetébdl.

- Ahogy Karcsi megmondta - érzédik Zoli apro6 s6hajabél.

- Ha mi odatessziik magunkat, talan meg tudjuk fogni a
szoprant - bélintok hangtalanul.

- Gloria in excelsis Deo... - zenditlink ra egy intésre. J61 esik
engedelmeskedni a karmesternek.

Almomban.

Egyel6re annyi igaz az egészbdl, hogy Zoli néha befogja a fii-
1ét, ha mellettem énekel, Gyuri lehajtja a fejét, ha meglat, Karcsi
pedig kiilonb6z6 médszereket ajanl. Példaul Zelka lisson le egy
hangot, én pedig énekeljem vissza. Zelka tiirelmes. Leiiti a han-
got, azutan megkeresi a zongoran, amit én visszaénekeltem. Al-
talaban két-harom fehér billentytivel arrébb talalja meg, de volt
mar ugy is, hogy mindjart az elsd fekete bekozelitett. Toltot-
tiink le olyan programot is a netr6l, valami htisz dollarért, ami
ezt automatikusan teszi. Kedves angolsaggal mondja, hogy pro-
baljam ujra, ha pedig talalok, dicsér. Maris kiszurtam vele: zon-
gorarol adom vissza a hangot...

Erét gytijtok az almombdl: Vivaldit éneklek egy kérusban,
Karcsi biztatéan néz ram és kissé hiizza a szajat, mert hizza a
zenekar.

- Ez igy egy szellemtelen vonyitas — szokta mondani préban
-, a barokkban jelentése volt a szavaknak!

- A pekkata mundi a viladg biineirél szél. Hogyan lehet a bii-
nokrél ajtatosan énekelni! Szopran! Tessék a basszustdl at-
venni a tempét!

- Basszus! Ti nem bosszus tulkok gyiilevész gerinctaji faj-
dalma vagytok! Orditsatok énekkar-szertibben!

Csak a nézétérre félek még kinézni dlmaimbdl. Ott iilnek
gyermekkorom alakjai és hangtalanul beszo6lnak:
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- Nézd, a Mikike a kappan hangjaval f61allt oda!

- Helyes gyerek ez, csak hat a hallasa... Szegényemnek bot-
fille van.

- Az esze, az megvan, de készségtargyakbdl, hat bizony join-
dulattal, a bizonyitvanya kedvéért...

- Nézd, a Baktay! Hat az meg mit akar ott?

LELKI MIRIGYEK, TESTI IRIGYEK

Erzem, ahogy megint fesziteni kezdenek a gorcsok, gytilnek
a fekélyek, duzzadnak a kelések, amik az éneklés kortl kelet-
keztek bennem. Talan harom éves lehettem, amikor az els6 gu-
nyos mosolyt érzékeltem.

Elmultam 6tven és még mindig dolgozom rajta. Helyeseb-
ben: elkezdtiink Zelkaval dolgozni. Jatszani. Mert elragad¢ él-
vezet, amint oldédni kezdenek a gorcsok, fakadnak fekélyek,
lappadnak a kelések. A megkdnnyebbiilés tudatositja, mekkora
fajdalommal éltem.

Az irdson mar tul vagyok, legalabbis az egyik értelmében,
bar ennek megitélése az olvasé dolga. Abban az értelemben
még van dolgom vele, hogy kézzel is lendiiletesen és felszaba-
dultan irjak. Otvenedik sziilinapomra kaptam Andi lanyomtdl
egy toltétollat. Szimbolikusnak éreztem tobb tekintetben is.
Boldogan irni kezdtem vele, alazattal mésolni olyan szoévege-
ket, amelyeket tisztelek.

A rajzzal és a festészettel ugyancsak viddman haladok, de
hat ezek mind egyéni dolgok, szépen el lehet vonulni veliik,
vagy Zelka iil oda kedvesen és tiirelmesen, 6vé néniként fvato-
san, atkarolva vonva be a dologba.

Az éneklés kicsit mas. A kérus kegyetlen. Engem is megacé-
loz. Igenis, leirom azokat az élményeket, amelyekkel immar fél
évszazada kiiszkodok.

Olyan sajat élmények ezek, amelyek nyilvanossagra hozata-
1atél, s6t, Gnmagunk szamara felszinre hozasatél rendszerint
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visszatart a sziil6k, a csalad tisztelete. Ha valaki mégis megte-
szi, izetlen bulvar miifajba keveredik. Rdadasul nehezen is
tudja megtenni, hiszen alig emlékszik a dolgokra, az dsszefiig-
gések pedig mindig is rejtve maradtak el6tte.

NULLA SZAM, NULLA SZEMELY

Ezért szoktak az uralkod6 elméleteket személyteleniil le-
irni. Ilyesforman:

Az 6vodas koru gyermeket azért viseli meg a sziil6k valasa,
mert ugy érzi, felel@s, s6t, blintudata is ébred, hiszen koranak
megfelel6en rajong az ellenkez6 nemd sziil6ért, ezért tudva-tu-
dattalan a masik sziil6 eltinését kivanja.

Elfogadott megoldas a gyerekek szajaba adni, vagy ugy-
mond a gyerek szemszogébdl megirni az egészet:

Es akkor én azt mondtam a békdmnak, megpuszilom, ha
anyut békava valtoztatja és magaval viszi a t6 mélyére és akkor
én leszek apu felesége, és akkor a békabol lett a Lajos és elvitte
anyut, apu meg csak sir és nem vesz engem feleségiil, és meg
akarja 6lni a Lajost, de akkor bortonbe keriil és mi lesz velem
és legszivesebben én mennék a té mélyére.

Nekiink megadta a Joisten (errdl beszélgettiink Zelkaval
este), hogy a terdpia soran vagy egymassal folytatott beszélge-
tések soran feldolgozzuk sajat traumadinkat és emlékezziink.

E konyv egyik f6 célja bemutatni, miképpen éli meg a gyerek
azokat a helyzeteket, amikrdl a szlil6k annyit tudnak, hogy na-
gyon el voltak foglalva az egymas elleni kiizdelemmel.

Akik hozzank jonnek, mert felébred benniik az igény arra,
hogy segitséget kérjenek gyerekeik érdekében, valahogy mégis
bele szoktak doccenni abba a kerékvagasba, hogy sajat igazu-
kat hajtogatjak.

- De hat értsék meg, a férjem elhagyott minket, szeret6je
van, egy nalam tiz évvel...

- Tizennégy - helyesbit a férj.
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- Na jo, akkor tizennégy évvel fiatalabb nével fog élni. Es
maguk azt akarjak, tapsikoljak? Azt akarjak, engedjem oda a
gyerekemet ehhez a biidds kurvahoz?

- Holgyhoz. Mondjuk igy - helyesbit a férj.

- Nekem az biidos ribanc, aki egy kicsi gyerektdl elveszi az
apjat.

A GYERMEK, MINT ESZKOZ

Ilyesféle mederben szokott rohanni a csaladi események zu-
hataga. A gyerekek pedig a legjobb sziil6i szandék mellett is az
érvelés, a kényszer, és a vagyonrész megszerzésének eszkoze-
ivé valnak.

Mi pedig belekezdiink abba a terapiads folyamatba, amely-
nek lényege, hogy atalakitsuk a sziil6k felfogasat arrél, mi is
torténik veliik. Hiszen ha sikeriil kivenni 6ket a megcsalt fele-
ség illetve a csald férj szerepébdl, azonnal elkezdenek egy ma-
sik torténetet latni. Olyasforman, mintha a Hamletben valaki
megkapna Rosencrantz vagy Guildenstern szerepét, de azutan
mégis ugy dontene a szeszélyes rendezd, jatssza csak el Ham-
letét.

MASODLAGOS SZENVEDESELONY

A hazastars kapaszkodik a megcsalt feleség szerepébe, hisz
annak komoly el6nyeit élvezi, még ha szenvedve is: egyiittérez
a csaladja, vele vannak a baratndi, részvétteljes pillantasokat
kap a gyerek 6von6jétdl. Nyilvanvalo, hogy elzarkézik a ,holgy”
nézdpontjatdl. Onnan ugyanis egészen masképpen néz ki a csa-
ladi rendszer, masok a férje inditékai és mas az 6 sajat feleség-
szerepe.
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- Az egy masik torténet - szoktuk mondani, alig belegon-
dolva a kézhely mélységébe. Mert valoban mas torténet, még
ha ugyanarro6l a helyzetrdl szol is.

Valéjaban az a helyzet a terapia elején, hogy a résztvevék-
nek megvan a sajat maguk torténete és ebben jatsszak a szere-
piiket. A megcsalt feleség valamiféle bels6 rendezéi instruk-
ciok, sajat élményei és filmek alapjan, de f6leg kdrnyezete elva-
rasai szerint eljatssza a megcsalt feleség szerepét. Ha ehhez vi-
szonylag kovetkezetesen ragaszkodik, egylittm{ikodik vele a
tarsadalom is - bar eléggé komoly bokken6ként éli majd meg,
hogy a jogszolgaltatds Magyarorszagon sokkal kevésbé all
mellé, mint példaul az Egyesiilt Allamokban. Kevéssé vigasz-
talja, milyen jél jarna Afganisztannal Osszehasonlitva, ha 6
csalna meg a férjét.

A férjnek is megvan a maga valtozata arrdl, miért fordult a
,holgy” felé, hogyan csavarddott el a feje. Szerepét legalabb
olyan szigord konvencidk irtadk, mint a pasztorokét a betlehe-
mesben. Példaul ,j6 fej” apanak kell lennie, aki imadja a gyere-
két, meg kellett gy6z6dnie arrdl, hogy ,mindent megproébalt” a
feleségével, sokat kellett szenvednie az asszony mellett és bi-
zony még azt is ki kell mondania (bar csak halkan és ,félre”),
hogy az asszonynak bizony ,idegi” problémai vannak, valdszi-
niileg nem sikeriilt kikeverednie a ,,GYES szindrémabol”. Es ak-
kor 6 is megkapja a tamogatast, els6sorban persze a ,hdlgytél”,
akinek érdeke elhinni, hogy az 6 jovenddébelije tiirelmes és
gyengéd férj, egyediilalléan jo apa, aki tobbet tlirt, mint Krisz-
tus a kereszten, de hat egyszer csak mar mindennek van hatara
és a drétcérna is elszakad. Es timogatja a férjet a tarsasag is,
finom félmosolyt kiildve nyugtazasul.

Amikor a Szeret6k konyviink cimlapjan dolgoztunk, Zelka
felvette azt a parokat és jelmezt, amelyben a cimlapon szeret6-
ként szerepel. Elmentiink egy kozeli boltba, ahol mar tobbszor
is megfordultunk egytitt, de jellemzéen Miklost ismerték, mert
els6sorban & szokott csavarokat és szerszamokat vasarolni. A
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postaladat vagy az uj kilincseket viszont egylitt vettiik. Jogosan
hitték tehat az elad ok, hogy Miklos a szeret6jével jelenik meg.

- Az oviban ligykodiink, a székeket erdsitjiik meg, facsava-
rok kellenének - készont be Mikl6s.

- Persze, ligykddnek - vigyorgott az egyik szaki.

- Es otthon mit mondott, hova megy? - kérdezett be a ma-
sik.

SZEREPSEMAK

Miklés biiszkén nyugtazta, milyen irigységgel fliszerezett el-
ismerést arat az 6 felesége, Zelka pedig atélte, milyen lehet a
férje szeret6jének lenni.

Szamunkra is megddbbentd volt, mennyire tAmogatja a kor-
nyezet azokat a szerepsémakat, amelyekbdl szeretnénk kibil-
lenteni a hozzank fordul6 valofélben 1évd sziildket. Kicsit el is
keseritett minket, mennyire mély az a kerékvagdas, amelyben
évente huszonotezer valas docog, amely minden egyes évben
Otvenezer feln6ttet és majdnem annyi gyereket indit meg egy
szenvedésekkel terhes jovo felé.

Eme passid parkapcsolati vetiileteit mar alaposan végigjar-
tuk a Szeret6k ciml konyviinkben. Most azokroél a szereplékrél
lesz sz6, akik a legkevésbé donthetnek sajat szereptikrol, akik-
nek a legkevesebb mozgasteriik van: a gyerekekrdl.

MADONNA GYERMEKEVEL

- Pedig koriilottiik forog az egész! - halljuk a val6félben 1évé
szlil6k egyhangu ellenvetését. Mert ha valamiben, akkor abban
egyetértenek, hogy a gyerek a legfontosabb.

- A tengely koriil forognak a dolgok, éppen ezért nincs moz-
gastere - valaszolhatjuk. - Elég baj, ha mozog, mert akkor ko-
tyog is.
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Lassuk be, a valoéfélben 1évo szildk szamara dont6 fontos-
sagu érv a gyerek érdeke. Ez az a végs6 igazsag, amelyet a kor-
nyezet fenntartads nélkiil elfogad. Ez az, amire még a vasboltos
szakik is égnek emelnék tekintetiiket:

- Ja, a gyerekek. Hat, az mas.

Ez az, amivel hatni lehet a bir6sagokra, az 6véndkre és a fod-
raszra, sOt, az anyosra is.

- De hat értsd meg, a gyereknek az kell, hogy...

- Igazad van.

A gyerek a jolly joker, az ultimativ érv, amib&l barmi leve-
zethetd. Hiszen:

- A gyereknek mindent meg kell adni, tartasarél még sajat
megélhetése karara is gondoskodnia kell a sziilének - mondja
a bir6sag az apanak tartasdij tigyben, de:

- A gyereket nem szabad elkényeztetni, lathatdson elhal-
mozni mindennel - mondja az anya.

A gyerek tehat tobbnyire ajtatos, szemforgaté médon hasz-
nalt eszkoz a valéfélben 1évé sziil6k kezében arra, hogy a lehetd
legnagyobb elényt csikarjak ki a maguk szamara. Pszicholégia-
ilag a legfontosabb el6ny az identitds megerdsitése, mas széval
a sajat igazsag bizonyitasa.

ERGO, ERGO, ERGO...

Ezzel mar vissza is érkeztiink ahhoz a valo6félben 1évé par-
hoz, aki felkeresett minket és az anya lebiidéskurvazta a ,hol-
gyet”. Nyilvanvalé, az 6 érdeke annak bizonyitasa, hogy igenis
jo feleség, gondos anya és attraktiv né. Ergo a csabit6 a hibas.
Ergo a csabitd rossz ember. Ergo a gyerek a kozelébe sem me-
het.

Ezutan szépen megforditja az érvelést és a gyerek érdekét
kezdi védeni: A gyerek nem mehet annak a ribancnak a kéze-
1ébe sem. Mert rossz ember. Mert § a hibas. Mert szétverte a
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hazassagunkat, pedig én igenis jo feleség, gondos anya és att-
raktiv n6 vagyok.

- Egyébként majd nézd meg 6t tiz év mulval!

- Tizennégy - helyesbit a férj.

- Tiz is b6éven elég.

Es a férj fél felvetni a kérdést, hogy ezek szerint a holgy je-
lenleg mégis jobb feleség, gondosabb anya és attraktivabb né
lehet-e? Azutan addig hergel6dik, amig kifakad:

- Vedd tudomasul, hogy az a h6lgy nem ordit a gyerekkel, ha
kionti a kakaot!

- Nehogy azt mondd, hogy mar egytitt kaka6zgattok?

- Nincs jogod eltiltani t6le!

- Még tbled is el fogom tiltatni. Nem engedhetem ilyen fer-
tébe!

Igy tiprédnak egymas koriil, mikozben mindketten gyereket
kialtanak, ha sarokba szorulnak. Mintha varba érnének az ipia-
pacsban.

Miért ennyire fontos a val6félben 1évé sziil6knek, hogy bizo-
nyitsak sajat igazukat? Miért olyan fontos, hogy bilintelenségii-
ket igazoljak egy olyan rongy alakkal szemben, aki még a gye-
rek érdekeit is semmibe veszi?

Azért, mert els6sorban sajat blintudatukkal kiizdenek. Hi-
szen az a semmirekell§ alak egykor balvany volt, akinek hazas-
sagban 6rok hiiséget igértek. Tehat tévedtek. Hibaztak. Es hi-
baztak még sok masban is, érzik, sét, tudjak is ezt. Alapjaban
tehat sajat blintudatukkal kiizdenek. Azzal, hogy banalis hely-
zetekben ostoban viselkedtek, képtelenek voltak uralkodni in-
dulataikon, feleslegesen bantottak a masikat. A gyerek tehat sa-
jat maguk szdmadra is ultimativ érv:

- Ez a gyerek érdeke!

- Nem miattam, a gyerek jovéje miatt.

- Itt most a gyerek az elsé.

A gyerekre hivatkozas megakadalyozza a helyzet pontos at-
tekintését, hiszen lényegében a blintudatot csokkentd elharité
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mechanizmus szerepébe 1épteti a gyereket. Mivel ultimativ érv,
barmi levezethet6 beldle.

Mi pedig szépen lassan, sok metaforaval és torténettel el-
kezdjiik megértetni a valéfélben 1évé sziil6kkel, hogy a gyerek
érdekei korantsem abbdl érthet6k meg, hogy 6k hogyan szeret-
nék csokkenteni a blintudatukat. A legfontosabb azonban, hogy
mi magunk csokkentsiik a val6félben 1évé sziil6k blintudatat,
mert ha ez sikertil, akkor sokkal elfogadébba valnak.

MESESZOVES

Nézziik hat tovabb Mikl6s esettanulmanyat. El6szor arra
nézziink példat, hogyan is tanultuk meg életiinket 6sszefiiggd
egésszé formdlni. Ez ugyanis a valofélben 1évé sziil6k legfébb
hiedelme: az, amit most tesznek, meghatarozza a gyerek sorsat.
Holott, ha megforditjuk a kérdést, ha azt mondjuk nekik, tes-
sék, mondjak meg, milyen sorsot akarnak gyermekiiknek, kép-
zeljék el, hogy a legjobb pszichol6gusok és még mi magunk is
nekiallunk a feladat megvalésitdsdnak - hisznek-e a sikerben?

Ha nem, akkor mégis milyen hiedelem vezérli a valo6félben
1évé sziilket? Erre mutat ra a kovetkez6 Miklos-torténet:

A legtobb esemény tabu maradt. Ha kérdezem roéluk édes-
anyamat, a leghalvanyabb emléke sincs, timadast érez és be-
zarkdzik. Alapjaban véve mindegy is, hogyan interpretaltak az
eseményeket sziileim, a l1ényeg, ahogyan megéltem és megér-
tem 6ket. Megmutatom, hogyan tettek olyannd, amilyen va-
gyok, vagy voltam. Hogyan kiizd6ttem veliik, hogyan hasznal-
tam fel 6ket eréforrasul.

Az egyszerliség kedvéért arrdl az iddszakrol mesélek, ami-
kor még nem voltam pszicholégiai értelemben kész személyi-
ség, amikor még csak alakult énem, amikor még semmilyen ér-
telemben sem voltam felel§ssé tehetd tetteimért. Amikor még
a koriilményeim alakitottak, benniik sziileim és testvéreim.
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Nevel6dési regény ez az iras, életrajz, esettanulmany, anali-
tikus terapias leiras, pszicholdgiai elmélet és fejlédéslélektani
olvasokdnyv egyszerre.

Abban az idészakban irom, amikor kérusunk késziil a nagy
koncertre. A probakhoz asszocidlom a gyerekkor felelevenité-
sét, igy hétrdl hétre tobbszor is kdnnyedén visszacsuszok egy
fél évszazadot. Ami azonban megkiilonbozteti ezt a konyvet az
emlékiratoktol, a nevel6dési regénytdl vagy a fejlédéslélektan
szokasos konstrukcioitdl, azt a kovetkez6 példa mutatja.

BECSAPODAS

»,Te Deum. Te Deum laudamus...” - énekelte a zsufolasig
megtelt nagytemplom népe '45 tavaszan a papai koronazasi
emlékmise zarasat. Azutan szépen hazamentek és az linnepi
ebédhez késziilédtek. Aznap 6t hullimban porig bombaztak
Szombathelyet. Anyam néhany méterre a telitalalatot kapott
Nagytemplomtol élte at a csapast.

Most johetne az életrajzi konyvek szokasos fordulata:

»AKKor ivodott sejtjeimbe az iszonyat.”

,Igy sziiletett meg az én végtelen békevagyam.”

+Ekkor irédott az els6 fejezet sorsom konyvében.”

Valéjaban az a helyzet, hogy ez a meghataroz6 élmény, csa-
ladunk torténetének fordulépontja, inkdbb gy hatott jé évti-
zeddel kés6bb kezd6d6 sorsomra, mint ahogy egy kertben el-
hullajtott di6. Lehetett volna bel6le arnyat ado, terebélyes fa,
amely kitagadja maga alél a viragagyast, amelybe pottyant, de
megeshetett volna, hogy megtalalja egy mokus és elmajszolja,
esetleg magoncca cseperedhetett volna, miel6tt egy erételjes
kapavagas kivagja.

A helyzetet bonyolitja, hogy most, fél évszazaddal késSbb,
valamiféle botanikus miikodési médban kellene beazonosita-
nom a kifejlett novénybdl, hogy abbdl a bizonyos magbol kelt-
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e ki? Mi van, ha én azt hiszem, ez a bizonyos diéfa (azaz szemé-
lyiségjegy, magatartasforma, megkiizdési mintazat) Szombat-
hely bombazasara vezethetd vissza, arra, ahogy anyam megélte
és a csaladi mitologia feldolgozta - aztan kideriil, egy ovis tar-
sam mondott valamit, s annak hatasara vetem gy meg a kato-
naskodast, ahogy azt teszem?

Azt allitjuk Zelkaval, hogy még a legnagyobb traumakbdl is
nehéz kikalkuldlnunk, miért éppen gy kanyarog életiink tutja,
ahogyan latni véljiik.

Egészen bizonyos azonban, hogy életiink folydsa maskép-
pen alakul, mint ahogy azt a klasszikus életut miifajok feldol-
gozzak. Sokkal inkdbb olyan, mint a csermelyé, pataké: néha
egy elakadt fliszal képes 4j mederbe terelni, maskor hatalmas
gépeknek is ellenallva kitart a régi folyasirany mellett.

Ez azért fontos, mert pozitiv viselkedésiinket nagyrészt a jo-
vOképlink hatarozza meg. Azt fontolgatjuk, mi lesz, ha ezt tesz-
szlk, azt mondjuk a gyereknek, imigyen valaszolunk valakinek.
Hogyan tudjuk a kis vizér folydsat ugy elinditani, hogy egész
életében j6 mederben folytassa utjat?

Vannak sorsesemények, mint Szombathely bombdazasa, de
életiink fonalat nagyrészt mégis mi tartjuk kézben. A gyereke-
ink sorsat kiilonosen szeretnénk jol vezérelni. Ezért annyira
fontos, mib6l mi lesz, hogyan hat majd évek, évtizedek mulva,
amit most tesziink.

Az egyik legbonyolultabb dontéssor életiinkben éppen a
parkapcsolat létesitése, a gyerekvallalas és a parkapcsolat
fenntartasa vagy megsziintetése. Ehhez tartozik a legtobb hie-
delem is. Az észoszt6 elméletalkotdk azt mondjak:

- Tedd ezt, kiilonben...

- Ugy kell, hogy...

- A gyerek érdekében fontos...

fme tehat egy val6ban nagy és komoly sorsesemény, egy tra-
uma, amibdl elvileg le kellene vezetnem anyam fontos attit(id-
jeit, amibdl kovetkezhetne, hogyan alakult életem egészen a
mai napig.
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Képzeljiik csak el, mi lenne, ha az egyik val6félben 1év sziil§
elvinné a gyerekét egy olyan helyre, ahol - tegyiik fel -, egy tii-
zijaték soran még a foldon felrobbanna egy rakéta. Képzeljiik
el, micsoda pataliat rendezne ebbdl a val6félben 1év6 sziiltars!
Azt mondana, a gyereket életre sz6l6 trauma érte.

Az életiink eseményeit természetesen értelmezziik, kom-
mentaljuk és narraljuk. De ezek az értelmezések, kommenta-
rok és narraciok valtoznak is id6vel. Az 6ngydgyitas és a tera-
pia mozgasterét egyarant ez adja.

Reményeink szerint a kis Miklés példajan keresztiil at tud-
juk adni azt a szemléletet, amely kozelebb viszi az olvasét sajat
helyzetének megoldasahoz.

FOGANTATAS

Anyamtdl tudom, a Szombathelyen él6 Dobrentey csalad az
oroszok el6l Ausztriaba menekiilt, Kitzbiihelben toltottek hosz-
szabb idot. A szomszédokkal tarsultak, nekik volt szekerik,
nagyapamnak pénze. Egy kisebb bérondnyi, egy csaladi haz
ara. Mar ki is néztek egyet a Sz618si uton.

A harmincas évek nagy gazdasagi vilagvalsaga idején
ugyanis eliszott a hazuk és az iizletiik. Szatécsboltjuk volt,
kénytelenek voltak hitelezni, tonkrementek. Elarverezték a ha-
zukat is, egy kis lakast tudtak venni némi egyhazi segitséggel a
Nagytemplom melletti kdntor hazban. Masfél szoba, sotét
konyha, kis spajz a padlasfeljaroé alatt a masodik emeleten.

Sebaj, sporoltak. Nagyapam konyvelt a piispokségnek, a
Hangya Szovetkezetnek, ami felvasarolta a boltjat és a hazat,
konyvelt még j6 néhany gazdag embernek Szombathelyen. A
Vildghaboru kezdetben kevésbé razta meg 6ket, mint a Vilag-
valsag tiz évvel azel6tt.
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Esténként be kellett sotétiteni, de att6l még nagyapam
konyvelt a lampafényben. Azutdn megszoélaltak a sziréndk, de
nagyapam csendesen konyvelt tovabb.

- Az Ivan - mondta anyam.

- Biztosan.

Az Ivan egy vadaszbombazd volt. A nagyallomas vasuti hid-
jatigyekezett eltalalni. Otven-hatvan métereket tévedett, a kor-
nyéken lakék leballagtak az dvohelyre, masok nem sokat to-
rédtek vele. Ahogyan a gazellak is nyugodtan legelésznek a jél-
lakottan heverész6 oroszlan kozvetlen kozelében, agy szosz-
motolt tovabb Szombathely népe, ha farkast kialtottak a sziré-
nak. Meg aztan sok repiil6raj repiilt at a varos felett osztrak -
azaz birodalmi - célpontokra.

Szinte észrevétleniil szokott hozza Szombathely népe a
bombazasokhoz, amiket id6koézben az is indokoltta tett, hogy a
nyilas kormany is ide tette at székhelyét. A varos lakossaga
duplajara novekedett, nagy zsufoltsag volt, noha a gett6t ek-
korra mar kitiritették. ‘44 julius végén hurcoltak el majdnem ot
ezer embert. Ez fontos életrajzi adat, mert apdm kozkatona-
ként (folyami matrdz volt) még 6rizte a motorgyari gydjtéta-
bort, tehat akkor mar Szombathelyen szolgalt és megismerke-
dett anyammal, aki akkor még 17 éves sem volt.

’45 marciusaban jott a farkas. A szényegbombazas elsd hul-
lama még sokakat az utcan talalt. Mire az 6t6dik hullam is levo-
nult, a varos romokban hevert. A Nagytemplomot félig ledon-
totte egy lancos bombafiizér, a mellette all6 kantor haz csak
megroggyant. A légnyomas azonban kisoporte a lakast. Nagy-
apam konyvelése az utcan repdesett, a szemben 1év6é haz rom-
jaira szalling6zott. Nagyapam kétségbeesetten szedegette 6sz-
sze a lapokat a tormelék és a széttépett emberi cafatok koziil.
Azutan elindult, hogy sorra jarja az ligyfeleit és jegyz6konyvet
vegyen fel a torténtekrdl. A konyvel6k rendithetetlenségével
biciklizett ki a Sz616si Utra, mert ott voltak a nagyobb villak,
amikben moédosabb ligyfelei laktak. Ott végzett a legnagyobb
pusztitast a bombazas. Az egyik megbizoja csaladostul ott volt
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kiteritve az at szélén. A felesége és a nagylanya szépen kibodo-
ritott hajjal, csinosan fel6ltozve, illatosan. Hasvét el6tti vasar-
napi diszben. Még a kiteritve sz0 is tilzas, mert alig fértek el a
halottak a sz{ik megtisztitott helyen, ezért részben egymasra
raktadk 6ket. Nagyapam a talalébb ,felslichtolva” kifejezést
hasznalta egykori megbiz6i Gj allapotara. Ami a leginkdbb meg-
razta, az a halott nék fel6l arad¢ friss koélni illata volt. Ez keve-
redett az égett hus és haj szagaval.

Tobbek kozott a Propaganda Minisztérium is Szombathe-
lyen volt elszallasolva, igy a helyiek els6 kézbdl értesiilhettek a
nyomuld szovjet csapatok rémtetteirsl. Es a nyilas kormany
menekiilése szamukra is kézzelfoghat6 alternativava tette a
menekiilést.

A Dobrentey csaldd dsszefogott egy szomszéddal, akinek
szekere volt, azutan irdny Ausztria, azaz az amerikaiak.

Mar az Ivan torténetbdl is latszik, hogy akkoriban Szombat-
helyen képesek voltak az emberek pontos distinkciéra a szov-
jetek és az amerikaiak k6zott. Anyamék az amerikaiak karjaiba
igyekeztek.

Nagyanyam halalos betegen iilt a szekér tetején, dunnak ko-
zOtt, a tobbiek pedig gyakran toltdk. A finom falatokat nagy-
anyam kapta, de apadm szerint nem gyégyult meg, még tovabbi
harminc éven at haldlos betegségek sorat szenvedte végig. Igy
aztan a mi csalddunkban ezeket nem szokas komolyan venni,
magam is siman kigy6gyultam egy tbc-bdl és egy rakbol.

A lényeg azonban a csaladi mitosz. A mi Baktay csalddunk
eredetmitosza volt ez az exodus. Az én szilileimnek nem jutott
olyan vallasi kozos identitds, amelyben megtalalhattdk volna
azt a nagy vilagfordulatot, amely 0sszehozta 6ket. Nekik ma-
radt ez a mini-exodus. A szokés az oroszok, a kommunistak
eldl.

A gyerekek csak nehezen fogjak fel, hogy az 6 sziiletésiik
el6tt is volt vilag. Azt még kevésbé, hogy a sziileik el6tt is éltek
generacidk. Mivel pedig a gyerek énkdzpontd, gy gondolja, a
dolgok alapvetfen miatta torténnek, ezért sziiksége van egy
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olyan magyarazatra, amely megindokolja, miért éppen olyan a
viladg, amilyen. Az kevéssé elégiti ki, hogy mindig is ilyen volt,
igy aztan nyitott az eredetmitoszokra. Lehet6leg olyanokra,
amelyek azt is megmagyarazzak, hogyan talaltak egymasra
szlleik, hogy jott végil létre az univerzum ama egyedi és meg-
ismételhetetlen csodaja, amit dnmagaban tisztelhet.

Ez a mitosz egyben a sziil6k kozos identitdsdnak alapjat is
jelenti. Sokszor elegendd egy eskiivd is. S6t, ha az eskiivok ha-
gyomanyanak legmélyebb rétegeit is megértjiik, azt mondhat-
juk, erre val6 a nasz. Istenhez koti a hazassag eredetét, igy a
csaladot elhelyezi egy nagyobb mitoszkorben. A gyerekek ter-
mészetesen akkor még nincsenek jelen, de mar kicsiny koruk-
ban kapnak meghivast masok eskiiv6jére, igy adodik alkalom a
sajat eredetmitosz felelevenitésére, tovabb szovésére.

A valofélben 1év6 sziil6knél bizony nagy gond, hogyan tud-
jak megdrizni a gyerek szamara a vildg magyarazatanak ezen
alapkovét. Ezért ragaszkodunk az Isten szine el6tt kotott ha-
zassagokhoz. A gyerek szamara ugyanis az univerzum rendje
bomlik fel azaltal, hogy megsemmisiil, hamisnak bizonyul az
eredetmonda.

Ebbdl a szempontbdl szerencsés voltam. Ez a nagy szokés
ugyanis megalapozta apdm és anyam gytiloletét az oroszok, a
kommunistak irant, amely egész gyerekkoromon végigvonult,
s amely végiil szinte kozvetleniil vezetett a fogantatdsomhoz.

A SEMAK TORTENETE

Nézziink egy masik valtozatot az eredetmitoszra:

- Nice roofs, big roofs - kialtotta mikrofonjaba a jé hirt Ri-
chard Rodas kapitany, a kotelék vezetdje.

A kotelék azonnal oldatta a bombakat, melyek leromboltak
Szombathely f6 egyhdazi l1étesitményeit, igyis mint a Nagytemp-
lomot, a Plispoki Palotat (Piispokvar), a kanonokok hazait.
Ugyancsak a folddel tették egyenlévé a Varoshazat.
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Richard Rodasnak j6 oka volt 6rvendezni, mert igy hamar
felkaphattdk a gépet és gyorsabban kikeriilhettek a légvédelem
hataskorébdl. Igaz, 6k voltak az utolsé hullam, mar alig volt el-
lendllas, de mégis...

Anyamék szamara a menekiilés végallomasa Kitzbiihel lett.
Ott mar amerikaiak dllomé&soztak, nagyapdm munkat is kapott,
hatizsakokat varrt hadiiizemben, ezért ellatast is kaptak.
Anyam pedig csodalta az amcsikat. Es szedegette a ragégumi-
kat, amiket reggelente kikoptek az alakulotér kavicsara, mie-
16tt felcsendult a himnuszuk.

Most ide az a fordulat illene, igy ismerkedett meg anyam Ri-
chard Rodas-szal, de még arra is alig van esély, hogy az 6 rago-
jat szedte fel. Mar csak azért is, mert Richard Rodas-t a tegnapi
koéruspréban talaltam ki, annak érdekében, hogy megvilagit-
sam az élet-torténetek nagy kérdését:

- Mi van a fejében annak, aki ilyesmibe fog?

- Minek alapjan vesz be valamit, valakit a torténetbe, és mi
szerint hagy ki masokat?

Hiszen annak a bombatamaddasnak, amely Szombathelyt le-
rombolta, legaldbb tizezer ember kdzvetlen részese volt, hi-
szen ugyanilyen hatborzongat6 lett volna, ha anyam példaul
annak a katonanak a ragéjat szedi fel, aki az olasz tamaszpon-
ton bombaval rakodta meg, iizemanyaggal toltotte fel a gépe-
ket, vagy éppen az id6jarast josolta meg. Van tehat bizonyos va-
16szinlisége annak, hogy anyam sorsanak két pontja 6sszekot-
het6, ami megint csak figyelemremélto torténetépitési igény. A
mesél6é ugyanis nyilvanval6an valamiféle rendet szeretne te-
remteni. Kiemeli azokat a cserepeket, dolgokat, amik 6sszefiig-
gésbe hozhatdk egymassal. Berendez egy kiallitast, megvag egy
filmet, 6sszeallit egy albumot. Ennek soran néhany tiszta és vi-
lagos rendezéelvet kovet.

Olyasmiket, hogy akkor és ott elkezdett csirdzni egy mag, de
a fold szaraz volt, vagy éppen j6 nedves és a mag szarba szok-
kent...
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Richard Rodas-t feledve, anyAmmal minddssze annyi tor-
ténhetett, hogy afrodizaltak a szép szl legények. Pszichologia-
ilag pedig az tortént az olvasdval, hogy csak ugy mellesleg el-
helyeztem a sugallatot anydm masodrag6zasarol. Pedig nem
igaz, mert éppen azt szokta mesélni, hogy a tiroli klykok kap-
kodtak fel a ragét. Aminthogy az sem igaz, hogy nagyanyam
nem gydégyult meg, igenis meggydgyitottak Ausztridban, mes-
terséges lazzal karaltak ki. Ezek a mitoszba csempészett kis fi-
nom hamissagok mutatjak, milyen fantasztikus sulyt birnak el
az eredetmondak hordozoérakétai.

Es persze kell egy hérosz, egy proféta, egy bator és lelemé-
nyes hés is, aki sok probat all ki. Anyam lett az.

Egyszer csak hazaszokott Kitzbiihelbdl apamhoz. Az tiriigy
ugyan felderités volt, kortlnézni itthon, de apdm miatt tette.
Ugy siklott 4t a szovetségesek zénain, mintha tapasztalt kémnd
lenne. Talan még ligyesebben. Azt a taktikat valasztotta
ugyanis, hogy kitoloncoltatta magat. Rajott, hogy mindkét
iranyba toloncolnak, csak annyi a dolga, hogy megfeleld to-
lonccsoportba alljon. Persze azért hasznalta néha a névére ut-
levelét is, és kuiszott at terjedelmes kukoricason.

Amint hazaért Szombathelyre, taviratot kiildott apamnak
Pestre, hogy hazaért, és mar iilt is fel a vonatra, indult hozza.
Szépen elkertilték egymast, mert apam is bepattant a viharvert
Topolinoba, amivel akkoriban tjsagot hordott. Végiil 6 varta be
anyamat Szombathelyen.

Mi mas hirrel fejez6dhetett be ez a felderitd ut, mint azzal,
hogy Magyaroroszagon helyreallt az élet? Egy szerelmes lany
hiraddsa bemozditotta az egész ottani koléniat. Aki tehette,
mert kimaradt a haborua politikai mocskabdl, maris elkezdte
szervezni a hazautat.

Hogyan kaphatott egy szerelmes fruska nagyobb hitelt, mint
a korabeli hideghabortra késziil6dé média? Mivel tudta meg-
gy06zni a nyilas hangadodk altal dominalt magyar koléniat?

Egyrészt azzal, ahogy szinre lépett. Tortént ugyanis, hogy
szeptember végén beindult a nemzetk6zi vonatkozlekedés, és
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vasarnap, mise utan az egész magyar kolonia kivonult az allo-
masra, kdszonteni az els§ Magyarorszagrol érkezd vonatot. Ki
szallt le rola? A szerelmes kis Jutka. Mégpedig egy olyan bluz-
ban, amit otthon hagytak. Mintha Thézeusz ezuttal fehér vitor-
lat bontott volna.

- Te otthon voltal! - kialtott névére.

- Igen, bizony - vagta ra biiszkén anyam, és mar koriil is vet-
ték a magyarok. Zaporoztak a kérdések.

- Eltakaritottak mar a hullakat?

- Megindult az élet - vagta ra anydm &szinte naivitassal.

- De hat az éhezés!

- Még zoldpaprikat is kapnil!

NEPVEZER I.

Az olajag esetiinkben egy paprikacsutka volt, amit anyam 1a-
tott eldobva Szombathelyen, az dllomason.

Ez ultimativ érv volt a hegyek kozé zart embereknek, akik
egész nyaron legfeljebb kelkdposztahoz juthattak némi aludt-
tejen és fekete kenyéren kiviil. Gyakorta azonban csalanf6zelék
volt a f6fogas. Ritka linnep volt, ha sikeriilt valamelyik arok
partjan egy kis sdskat szedni.

Sokakbdl kitort a honvagy zokogasa.

- Ezektdl a hegyekt6l nem lehet rendesen kilatni! - mondta
Sipos néni sirva.

0 hozta férjével a lovaskocsit. Statuszukat illeten ugyan 6k
voltak legalul, de ott, ahol egy szerelmes lanyka iranyit, Jeanne
d’Arc hada all mogé. Siposék voltak az elnyomott tomeg. Olyan
agrarproletar érveket hoztak, hogy nekik aratasra a nagygazda
csak aludttejet vitt ebédre, pedig itt ugy kell kaszalni, hogy koz-
ben alig lehet ldbon maradni a meredeken.

Proletar érvek hajtottak a népet a proletar allam kebelére.
Anyamat pedig a szerelem.
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A Szent Johanna-mentalitds mutatja, anydm szabadabb,
mozgékonyabb és rugalmasabb lélek volt, mint a legtébb kora-
beli lanyka.

Az eskiiv és a nasz torténete aligha csaladépit6é mitosz:

- Nem tudlak igazan tdmogatni titeket - valaszolta nagy-
apam a lanykéroének.

- Sebaj, apuka, csomagolja be a lanyat egy lepeddbe, azt is
visszakildom Pestrél - valaszolta apam.

Az eskiivl csak a tanuk és a sziilék jelenlétében zajlott, he-
lyesebben apai nagyanyam lekéste, mert a vonat tobb mint egy
napot késett. A lagzi fénypontja egy Wehrmacht hiskonzerv
megbontasa volt. Az aranak torkan akadt egy falat, az uranak
kellett jol hatba vagnia a kicsit tartésabb hazassag érdekében.

Az igazi mitosz tehat maradt a nép haza vezetése Kitzbiihel-
bol. A szokés az oroszok eldl és a visszatérés a karjaikba a ,,Ha-
zadnak rendiiletleniil!” ideoldgia jegyében.

Latszolag tehat tetszése szerint forgatta anyam az ideoldgiai
érveléseket, ahogyan az éppen kapora jott. Valojaban ez igy van
minden mitosznal. S6t, a szocidlpszicholégia egyik nagy felfe-
dezése, hogy nagyjabdl mindegy, mivel indokolunk meg vala-
mit, a 1ényeg, hogy a formadlisan eleget tegylink az indoklas kri-
tériumainak. Koherens legyen az érvelés.

A gyogyszertarban példaul elére engedik a kisbabas sziil6-
ket, minél kevesebb ideig legyen a baba a miazmas leveg6jli he-
lyiségben.

- Itt egy bacsi babaval! - szél valaki a sorbdl.

- Nem a babanak kell a gydgyszer, nekem gyulladt be a sze-
mem - szabadkozik a nagypapa.

Ugy értelmezi, az eléreengedésnek kettds feltétele van: a
baba és a baba gyégyszere. Osszetéveszti az indoklast a feltéte-
lekkel. Pedig az indoklas elég.

A csalddi mitosz pedig olyan megkérddjelezhetetlen torté-
net, amely barmi indoklasara alkalmas, ami a csaladot illeti. Aki
kiviil esik a mitosz kozosségteremtd erején, az nemcsak hogy
ellenség, de mas faj, mas rassz. Olyan szdmunkra, mint a tehén,
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amit meg szabad fejni és le szabad vagni a husaért. A csaladi
mitosz felhatalmaz a vendettara, a torzs eredetmitosza a tob-
biek kifosztasara, legyilkolasara.

Ugy tiinik tehat, a Baktay csaladnak megsziiletett az eredet-
mitosza ama exodussal, de ez csak a latszat. A valosag, hogy
apam és anyam szamadra egészen mas olvasata, értelmezése
volt az eredetmitosznak. Apam gy értelmezte, anyam miatta
hazavezette a népet, anyam pedig ugy, hogy menekitette a szii-
leit. E16sz0r az oroszok, azutdn a nyomor el6l. Szamomra pedig
egybefolyt a két értelmezés, mert a torténeteket hallottam. A
mesélést.

Mit tehetnek a val6félben 1év6 sziil6k, ha szeretnék meg6vni
a gyerekeiket eredetmitoszuk elvesztését6l? Torténeteket me-
sélnek, csakis torténeteket, magukban. Az értelmezést pedig a
gyerekre hagyjak. O majd Kisiiti, hogyan maradhat fenn az ere-
detmitosz.

Mit tehetnek a val6félben 1évé sziil6k, ha eljonnek hozzank
és megkisérlik megmenteni a hazassagukat? Gyartanak pot-
eredetmitoszt. A tudattalan szamara ugyanis nagyjabél mind-
egy, hogy tizezrek halnak meg egy csataban, vagy sikertl meg-
érinteni az imadott sztar kdponyegét. Az élmény éppligy meg-
marad. Az élmény intenzitdsa a belsd izgalmon mulik. Ha elég
magas az adrenalin szint, akkor felzark6znak a tébbi hormo-
nok, és mint puha viaszba irédik lelkiinkbe az élmény. Ha ko-
z6mbaos kiviilallok maradunk, alig van esélye emlékké valni egy
eseménynek. Toébbek kozott ezért nehéz megmondani azt, mi-
bél lesz torténelmi fordulat és mi marad feledhet6 h6zongés.

A hozzank fordul6 valéfélben 1évé sziil6knek tehat azt a fel-
adatot adjuk, szerezzenek egyiitt, kozos élményt. Fogjanak
olyan dologba, ami izgalomba hozza 6ket, ami egylittmiiko-
désre készteti 6ket, és amire a kiilvilag ellenségesen reagal.
Legalabbis vegyes érzelmekkel.
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AKI SZEGENY

Anyam tehat egy paprikacsutkaval indokolta a hazatérést, a
nép kovette. A nyomor ellen menekiiltek, azutdn apammal va-
lami feneketlen nyomorban éltek. Ez is beleillett az eredetmi-
toszba, legalabbis anydm romantikus elképzeléséibe a szegény,
de boldog életrél. Jobban, mint a hazassaggal kényszeriien
egylitt jaro szex robot.

Az Gjpesti csétany-lyuk utdn egy kunyhot szereztek maguk-
nak Obudan. Az Aranyhegyen. Petréleumvilagitas és f6zés,
messzi kozkuatroél viz, fiistolgd kalyha. Jott két gyerek és az inf-
lacié. Els6 kozos karacsonyukon, mire apam heti bérével kiért
anyam a piacra, mar csak egy feny6agat kapott érte. ApAm ma-
gabdl kikelve tivoltott.

- Barmi mast, csak ezt ne. Vettél volna egy tojast!

- Ertsd meg, karacsony van.

- Most itt Ullink éhezve és djtatoskodunk egy feny6aggal...

Ez a kulcsjelenet az én tavlatombol azt jelenti, esélylik sem
volt az oroszok és a kommunistak gyiloletén tuli kozos identi-
tas kialakitasara. Mint két labda, amit leeresztve 0sszeragasz-
tanak, azutan fajni kezdenek. Egy pillanatig egészen gomboly -
nek tlinnek egylitt, azutdn mindkett6 kezdi ledobni magarél a
ragasztot, veszi fel sajat formajat, mig végil mar csak egyetlen
ponton érintkeznek. A leeresztett allapot azt jelenti, anyam
identitasat, sikerét és elfogadottsagat annak koszonhette, hogy
hazaszokott apam miatt, aki pedig valahogy olyan helyzetbe
kertilt, hogy kényszer(i katonaként szerencsétlen embereket
Orzott, akiknek sorsat éppugy nem értette, mint 6k maguk.
Munkasmozgalmar, proletdr anyjaval egyiitt oOriilnie kellett
volna az 0j vilagnak, de amit latott, visszataszitotta.

Azutan, amikor dsszekeriiltek, pumpalédni kezdett az egé-
juk. Az asszonysors mas kornyezetben teljesen a gyerekei felé
forditotta volna anyamat, hiszen hamar bele kellett volna to-
rédnie, tavol a kut, nincs kiat. Egy faluban, any6sa konyhaja-
ban, bizonyara betort volna hamar. A proli vildgban azonban,
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amibe varosi polgarlanyként belesodrédott, volt szabadsaguk
az asszonyoknak és ez sokat rontott amugy is sanyaru sorsu-
kon.

Bizony, anyam ellenszegiilt. Id6nként feliilt a vonatra, irany
Szombathely, a sziilei!l Ha mar nem birta, hogy apam feltlin6en
csalja, ha nagyon elkeseredett, mert elesett a jégen, a vodor ki-
borult a szokny4ajat fogé kisfitira és a karoniil6 kislany meg-
litotte magat, hazament. Nyolc-tiz 6rat bumlizott a rosszul fii-
tott vonaton, mert a valtok is befagytak, de végre a sziileinek
kipanaszkodta magat. Németiil, hogy a kislany és a kisfiu ne
értse. Persze a sziilei is panaszkodtak. Kis vagyonkajukat el-
vitte az inflacié, egy csaladi haz arat, amit tiz éven at kuporgat-
tak. Anyam azért nem tanulhatott, mert spérolni kellett, a pi-
cike lakas kevés volt élettérnek. Anyam névére volt a csalad de-
legaltja, 6 Pesten tanult, matematikusnak.

Anyam ezen ,megkilizdési stratégiaja” eléggé jelentés min-
tat adott. Kés6bb majd utalok ra, hogy én magam is rosszul ko-
t6d6 gyerek lettem. Hamar kiléptem a problémas helyzetekb6l
- ahelyett, hogy megoldottam volna 6ket. Eletem soran jé ideig
a cut-off-megoldast valasztottam a konfliktusok kezelésére.
Elegansan azt is mondhatom, leraztam a port a sarumrol és to-
vabb mentem, ha valahol igazsagtalansag ért, val6jaban én ér-
telmeztem gy a legtobb konfliktust, hogy igazsagtalanul ban-
tottak.

Mindenesetre a valofélben 1évo sziil6k szamoljanak azzal,
hogy jobb semmivel sem indokolni a csaladi agy és asztal elha-
gyasat, mint valamiféle megbantottsaggal, mert akkor a gyerek
azt a mintat kapja, hogy arrébb kell menni, ha bantjak. Ki kell
1épni a helyzetb6l. Hol van a megallas? A vilag végén.

A kolcsonds panaszkodas utan aztdn anyam visszament.
Néha anyodsa vigasztalgatta, Baktay nagymama, akihez fél na-
pot villamosozott a két gyerekkel a VIII. keriiletbe. O mar rég
megozvegyllt, apam édesapja még apam gyerekkoraban 6n-
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gyilkos lett. Valosziniileg kicsi gyerek volt még apam. Ez az id6-
sebb Baktay Laszl6 tabu volt a csaladban. Harminc sem volt,
amikor meghalt, valahogy fura ra gondolni, mint nagypapara.

Apamra azt a sorskonyvet hagyhatta, hogy rovid az élet, él-
vezziik ki, azutan vessiink neki véget.

Mig anyam a jégen csuszkalt a vodorrel és a gyerekekkel,
apam azzal pumpalta az eg6jat, hogy ismét dsszejott vitorlazo-
repiilés barataival, veliik toltotte szabad idejét, haladt a hiva-
tali ranglétran és elcsabitotta munkatarsndjét.

Anyam aztan egyszer csak végleg ,otthon” ragadt. Szombat-
helyen. Akkor apdm kanosszat jart, mar csak azért is, mert ki-
deriilt a munkatarsndgjével folytatott viszonya és kirugtak a
cégt6], ahol mar elindult felfelé a ranglétran. Kénytelen-kellet-
len Szombathelyre koltozott. A porfészekbe. Akkoriban
ugyanis Szombathely az osztrak hatar kozelsége miatt, a Nyu-
gat hataranak szamitott, sokan igyekeztek volna innen at-
szokni Ausztridba, ezért gyakorlatilag zart varos lett. Néhany
évvel azutan, hogy a kormdany székhelyeként tele volt fontos
emberekkel, a perifériara kertilt.

A Szombathelyre utazékat zaklattak, sokszor leszallitottak a
vonatrol, rakig, napokig hallgattak ki 6ket. A rémiilt rokonsa-
got persze nem értesitették. Még nagyobb baj volt, ha igen,
mert olyankor nyomozok keresték fel ket és arrél érdekléd-
tek, miért akar az illetd disszidalni.

A MAGANY SZIGETEN

Hat ide koltozott apam a ,blinds varosbél”, ahogy anydm
sziilei Budapestet emlegették. Apam volt a tripla bilinds. Meg-
csalta anyamat, pesti volt és az anyja kommunista. Egy ok is
elég lett volna, hogy gy(ilolje 6t bigott katolikus, antiszemita és
antikommunista apésa, anydsa. Apam persze ateista volt,
ahogy azt sejthettiik a feny6agas jelenetbdl. Akkor ismerkedett
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meg anyammal, amikor Szombathelyre vezényelték a deporta-
lasra varé zsidékat Orizni. A borzalmak, amiket ott latott, mély
sajndlatra késztették, bar ezekrdl a dolgokrdl csak ritkan és ke-
veset beszélt. Valdsziniileg félt attdl, hogy rasiitik, részt vett a
zsidok deportalasdban, so6t, ha tengelyt akaszt a komcsikkal,
még egy tanu is akad, aki latta 6t kegyetlenkedni. Pedig 6 azt
allitotta, ha volt alkalma, enni adott nekik.

Anyam nem volt hajland6 tudni az egész gett6roél és a depor-
talasrol, valahogy tgy fojtotta el, ahogy az emberek nagy része.
Ebben biztos vagyok, mert aki valamit is tudott, nem lehetett
olyan nyiltan antiszemita, mint 6 és nagysziileim. Amikor
1969-ben megvettiik az els6 tévénket és végre behoztunk rajta
valami szellemképet, egyb6l igy kidltott anyam:

- De ronda zsidd!

- Mocskos avos! - tromfolt ra apam.

Amiben azonban feltétleniil egyetértettek, az a kommunis-
tadk (szovjetek, azaz oroszok, &vosok) mély megvetése és az
amerikaiak imadata volt. Apdm ugyanis a haboru el6tt Buda-
pesten a Ford mliveknél volt autévillamossagi szerel8, anyam
pedig amerikai ragégumival élvezte az életet.

Ennek a k6z6s politikai meggy6z6désnek kdszonhetem fo-
gantatasomat, mert az '56-os forradalom lelkestltségében en-
gedte apamat anyam udjra magahoz, feltehet6en évek 6ta el6-
szor és szinte biztosan utoljara. Ugy szamolom, 1956 oktéber
legvégén, november legelején fogantam. Egészen pontosan ok-
toéber 30-4n, a szamitas szerint.

Most itt megint johetne olyan elemzé szempont, amely sze-
rint én a szabadsag gyermeke vagyok, a sotét diktattra és a
nyalas diktatira kozotti atmenet verdfényében fogantam. Eset-
leg a zsidésaghoz fiz6d6 viszonyomra is kitérhetnék, amely-
ben a fenti premisszak alapjan valamiféle lappangé antiszemi-
tizmusnak és mély sajnalatnak kellene megférnie egymassal.

Az olvas6 azonban most mar aligha arra kivancsi, melyek
azok a klisék, amelyeket elvetek, hanem azokra, amit alkal-

44



mazni fogok. Elvégre megvett egy konyvet, amely azt igéri, ko-
zelebb viszi a szemlélethez, amely segit 1atni a valofélben 1évé
sziil6k gyerekének vilagat.

Nézziik tehat, mi az, amit elvetek, de ki is kel. Nézziik a ker-
tet, amely e kdnyv szemléleti alapja.

Fontos szemléletbeli valtozason mentiink keresztiil Zelka-
val, amig eljutottunk eddig a metaforaig.

A KERT

Barmilyen kritikusak voltunk is eddig a fejl6déslélektani el-
méletekkel, egy gondolati csapdaba mi is folyamatosan bele-
léptiink egészen a legutobbi id6kig. Ez a csapda nagyjabdl a ne-
vel6dési regényekkel kezd6dott. Vagy még inkabb azzal a kép-
pel, amely a fejlédéslélektan alapja: a mag életre kel, kifejlédik
belble az él61ény, novekszik, alakul, szaporodik, Uj magot hoz
létre, majd elpusztul. Ezt a képet koveti valamennyi elmélet,
aminek az a kovetkezménye, hogy az élet eseményeit ugy kell
felsorakoztatni, hogy egymasra épiiljenek a kiilonb6z6 stadiu-
mok, mi tobb, harmonikus 6sszhangba keriiljenek. Valamennyi
esemény, torténés ugy épiiljon be a fejlédési folyamatba, aho-
gyan az él6 szervezet novekszik.

Mi erre azt mondjuk: az emberi személyiség kifejl6dése sok-
kal inkdbb hasonlit valamiféle taj kialakuldsdhoz. Sok mag és
sok lény jelenik meg, némelyik gyokeret ereszt, némelyik meg-
telepszik, masok tovabballnak vagy elpusztulnak.

Maga az emberi test is egy taj, amely sok-sok faj egyiittmi-
kodésébdl épiil fel. Vannak benniink olyan baktériumok, ame-
lyek még akkor jottek 1étre, amikor kénes méreg volt a Fold 1ég-
kore, s benniink tovabb élnek. Bélbolyhaink kozott megbujva
menedéket taldlnak a pusztité oxigén el6l.

A lelkiinkr6] pedig azt mondjuk: az emberi 1élek, személyi-
ség, egy olyan okologiai rendszer, amelyben sok egymadssal
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konkural6 viselkedésminta, attitlid, élmény-lenyomat, sors-
konyv létezhet egymads mellett.

Leginkdbb egy kerthez hasonlithatjuk, elvégre emberek
gondozzak. Vannak benne olyan noévények, amelyeket hasz-
nosnak itélnek a sziil6k, a nevel6k, a tdrsadalom. Ilyen mindjart
a tudas faja, ilyenek a megélhetést szolgaldé haszonndvények,
széval mindazok, amik ,0oda val6k” a kertbe. Ezek azok a visel-
kedésmodok, magatartasformak, amiket Freud a felettes énnek
tulajdonit. Es vannak az emberi 1élek kertjében jécskan olyan
lények, amelyek a kertész szerint egyaltalan nem oda valdk,
azért litik fel a fejiiket, mert a kert a természet része. Gyomma-
gok repiilnek be a szél szarnyan, kartevdk sajat szarnyukon,
gombak szaporodnak el a nedves helyeken, kiszaradnak a ha-
szonnovények, ha szarazra telepitjiik 6ket. J6l tudjuk, minél ra-
dikalisabban avatkozunk be a felettes én nevében, annal job-
ban felborul az egyensuly. A rovarirt6k hatnak a csicsergé ma-
darakra is, a kipusztitott rovarok helyén tamadt {irbe benyo-
mulnak mas él6lények, a gombak kiirtdsa megakaddalyozza a
humusz képzddését. Azt is tudjuk, a teljes laissez-faire alatt re-
ménytelentl elvadul a kert, mindenféle tiiskés, ragadoés, indas,
fojtogaté 0z6nnovények szaporodnak el és bizony egy évez-
redre is sziikség van a mi égoviinkon, amig kialakul a természe-
tes allapot, a tolgyerdd...

A KIFEJLODES

Milyen mag volt végiil is, amelybdl az a bokor kisarjadt,
amely példaul az én zsidokhoz valé viszonyomat testesiti meg?
Erdekes médon gyerekkoromban, tehat e konyv értelmezési
tartomanyaban én teljesen Uigy gondoltam, a zsid6 egy letiint
nép. Elhurcoltak és elpusztitottdk 6ket. Ugy jartak, mint a ré-
maiak. Jogos a kérdés, honnan tudtam én hét éves korom el6tt
a rémaiakrdl, a valasz pedig egyszerdi: Szombathelyen elég egy
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godrot asni, maris a nyomukra leliink. Az Isis szentély szenza-
cios felfedezése gyerekkorom kozponti témaja volt. Ez volt te-
hat az analdgia, amit valahogy egyéb mas elejtett szavak alap-
jan radhuztam a zsidésagra. Erdsitette a hipotézisemet, hogy
egyetlen olyan emberrel sem talalkoztam, akirél tudtomra hoz-
tak zsidosagat. Nyilvan féltek, hogy elkottyintok valamit. Hitta-
non azt tanultam, régi nép, valahogy az a kép is keletkezett ben-
nem, hogy Krisztus és a keresztények felvaltottak 6ket, olyas-
forman, ahogy a rémaiakat valéban felszamoltak a keresztény
eszmék, Pilatusrol pedig ugyancsak tudtam, romai volt. Valami
ilyesféle mag hullott tehat az én kertembe kicsi gyerek korom-
ban. Olyan kétnyari féle. Inkabb éveld, mert a tévé is hagyta to-
vabb terebélyesedni, hidba mutattak ra a képernydén a sziileim
a zsid6kra, valahogy olyan tavolinak tiintek. Es még egy fontos
mozzanat a gyermeki gondolkodasroél. Apam ,Mocskos avés!”
beszdlasai a zsido6zassal egyidejlileg hangzottak el, tehat még
kiskamasz koromban is azt er&sitették, hogy nincsenek mar
zsidok, mert azt tudtam, hogy avosok sincsenek.

- De hiszen a tévé é16 embereket mutatott! - johetne a logi-
kus felvetés.

- Honnan tudhattam volna?

Eveken at néztiik ismerdsnél a tévét, lattuk benne Tell Vil-
most, Mazsolat és Kadar Janost, hat miért éppen a zsidokrél
gondoltam volna, hogy kortars 1étezé emberek.

Azutan jott egy Gj mag, amely teljesen elsorvasztotta az én
zsid6-bokromat. Vetiteni kezdték nalunk a '68-as lazado kor-
szak filmjeit, amelyeknek f6szerepldi tobbnyire szelid, gondor
haju, szakallas, szemiiveges, vékonycsontu fiuk voltak, akikbe
valamilyen rejtélyes okbdl mégis beleszerettek a lanyok. A vé-
konycsontu szakallas fiuk ezt maguk sem hitték el, mert hiszen
ott voltak a nagy kigyurt kukoricagranat-fogd cowboy kanok,
akiknek latszolag sokkal tobb esélyiik volt, csak hat bunkok
voltak. Ez tetszett nekem, a struktira valami Nemecsek - Acs
Feri konfliktust idézett, nosza.
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GESTALT

Nagyon fontos kihangsulyozni: ezt a KEP-et kezdtem ko-
vetni. Mert az emberi 1élek kertjében cseperedé 1ények képek.
Alakok. Egészek. El6 1ények!

Ezt igazolja a torténet poénja: fogalmam sem volt, hogy a
mintihoz, amit kovetek, a zsidosag fogalma jarul. Elképeszt6
élmény volt, amikor - mar egyetemista koromban - zsid6sagu-
kat felvallal6 tanaraim, évfolyamtarsaim és barataim azzal a
bensdséges gyengédséggel viszonyultak hozzam, ahogy egy-
mashoz.

- De hiszen a zsid6k a vilagon a legkedvesebb emberek! -
rikkantottam fel magamban.

Ez utébbi életciklus, a fiatal felnéttkor valéban csak illuszt-
racioként tartozik ide. Azt hivatott bemutatni, hogy az emberi
l1élek kertjében egész életiinkben folyamatosan valtozik a vege-
tacio.

Térjlink azonban vissza ama forradalom-bokorhoz, amely
valéban mar ott viritott sziileim kertjében is. Amelynek magja
mar ki tudja mikor Kicsirazott anyam emberi 1élek kertjében.
Népvezérség hajlama mindenesetre mar 17 éves koraban sok
tapot kapott, éppen akkor, amikor a legtobb fiatalnak mar kezd
bendni a feje 1dgya. Mert persze minden egészséges emberi 1é-
lek kertjében ott a piros tulipan hagymaja, a vords rozsa tove,
amely Kivirit, ha alkalmasak és szerencsések a koriilmények.
Anyamnak az a paprikacsutka adta meg az érzést, hogy egész
néptomegek élére allhat.

’56-ban, a forradalom idején, megint kiviritottak ezek a tii-
zes viragok. Anyam plakatokat ragasztott, az [részévetség pla-
katjait, amiket Irén nevli munkatarsanak testvére hozott Buda-
pestrél. Bevitte 6ket a bolcs6débe, gyorsan letette csomagjat,
ahogy a bombazok igyekeztek a cél el6tt megszabadulni ter-
hiiktdl, igy keriilve ki a 1égvédelmet. Irén munkatarsné ]J6zsi
batyja tehat letette a csomagot a bdlcs6dében, azutan tavozott.
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Arra hivatkozott, sietnie kell, 6 megy vissza a kévetkez6 vonat-
tal. Anyam és Irén megkeverték a csirizt a bolcs6édében, mun-
kaid6ben, este pedig ki is ragasztottak a plakatok nagy részét.

Apam egy teherauté kenyeret vitt Budapestre az éhez nép-
felkel6knek. Gyakran mesélte, hogy egyszer csak felforrt el6tte
az aszfalt. Géppisztoly-sorozatot eresztettek elébe, ugy kény-
szeritették megallasra.

Alaposan fel lehettek porogve mindketten. A jé kis adrena-
lin-l6ket némi hormont is bemosott a vériikbe. Anyam még
harminc sem volt, apam a legszebb férfiévekben. Anydmat a va-
ganysag is apam felé sodorhatta, hiszen hogyan mondhatta
volna el sziileinek, hogy kétgyerekes anya létére forradalmar-
kodik. Hogyan mondhatta volna el bigott konyvel§ apjanak,
hogy mibe keveredett - rdadasul a férjével egyiitt.

Amikor bejottek a szovjet csapatok, apam elkotott egy te-
herautdt, ott allt jaré motorral a haz elétt:

- Pakoljunk, induljunk.

- Nem hagyhatom itt a beteg sziileimet - valaszolta anyam,
majd a Szdzatot kezdte el szavalni. Ezuttal a maradast indo-
kolta a ,,Hazadnak rendiiletleniil!” ideoldgiaval, amelyet egy-
szer mar feliilirt a szokés idején aktualis orosz- és kommunista
ellenesség.

- Vigytik 6ket is - tett gyakorlati ajanlatot apam.

- Hat nem, Lacikdm, mi mar 6regek és betegek vagyunk, ne-
kiink mar jo itt arra a par évre — valaszolta apdsa, anyo0sa, titok-
ban abban bizva, vejiik azért nekivag.

NEPVEZER II.
Valéjaban az tortént, hogy éppen apam miatt nem vagott
neki anyam az utnak. Annak idején, amikor szerelmes lanyként

menekiilt Ausztridba, olyan erés honvagya volt, hogy Szent Jo-
hannaként allt a nép élére. Mitdl volt er6sebb a honvagy a tob-
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biekénél? Ahogy az 6reg nyilas ki is mondta: szerelmes volt. Ep-
pen az apam utani vagyakozas miatt tlint tehat elviselhetetlen-
nek szamara az a vildg, ahovd immar apam vagyakozott. Anyam
lelkének kertjében olyan sast iiltetett apam, amit immar képte-
len volt kiirtani. Olyan taldlékonny3 és vallalkozo6 kedviivé tette
anyamat, olyan batorra és kitartéva, hogy immar 6vele is ered-
ményesen szallt szembe.

Mit volt mit tenni, apam diih6dten elhajtott.

Anyam azt gondolta, a férje nekivag egyediil. Fogalmuk sem
volt arrol, hogy az én jovémrol is dontést hoznak. Ha meggon-
dolom, micsoda valtékon robogott at sorsom gyorsvonata, be-
leszédiilok.

Ha apam diihében tényleg nekivag egyediil, val6szintileg ha-
mar bevégzem, mert anyam egyediil azokban az id6kben elvar-
haté médon és bolcsen, gyermekei érdekében mindent megtett
volna ellenem. Vagy sem, s gy6zott volna martiromsaga. To-
vabb virult és terebélyesedett volna lelke kertjében a hit bokra.
Erre aggatta fel olyan dontéseit, amelyek késébb tévesnek bi-
zonyultak. Nala az ,Isten akarta igy!” felelt meg annak, ami
apamnal a ,Legfeljebb kinyirom magam!” végsd érve volt.

Apam valészintileg azért maradt, mert kijézanitotta a gon-
dolat, hogy 6 csak angolul tudott, s anyam német tuddsara épi-
tette szokési tervét. Megint mas a helyzet, ha egyiitt elszoknek.
Apam raszorult volna anyamra a nyelvtudasa miatt, anyamnak
még viszonylag friss kapcsolatai voltak Ausztridban, sét, ro-
konsaga is. Apam kibontakoztathatta volna szorgalmat és tett-
erejét, én meg egy igyekvd és gyorsan asszimilalod6 csalad
gyermekeként valoszintileg autdvillamossagi miihelyt vezet-
nék Kitzbiihelben. Biiszke lennék, hogy kuncsaftom Beckenba-
uer, a futball csaszara, a nevemre sz0610 kriglit 6riznének a helyi
kocsmaban és a tlizolté dalardaban fujnam az indulékat.

Anyam és apam azonban maradtak, igy én azt az életet kezd-
hettem élni, aminek az eredménye ez a konyv.

El tudom képzelni a doébbenetet, amit 1étem kivaltott. Az
amugy is zavaros id6kben egy Gjabb Baktay-daganat kezdett el
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néni anyam hasaban. Amikor mar felcsillant a remény, hogy
egyszer és mindenkorra békében hagyja apam, amikor mar be-
legondolt, kivel folytathatja, amikor munkatars-baratndivel
mar nézegették a felhozatalt, akkor puff... megint megjelent
apam, mi tobb, ilyen durva médon udjra magahoz kotozte.
Anyam lelkének kertjében bizonyara én lehettem az a vész -
saskajaras vagy csortet6 vaddiszno, esetleg peronoszpoéra -,
amely egyszer mar végigpusztitott, amikor két gyerekével be-
zarodott el6tte a szabadsag kapuja, amikor végsokig kizsige-
relte az élet.

Apam lelkének kertjében nyilvan ugy jelentem meg, mint az
0 szabadsaganak egyetlen apré emléke, egy kis magonc, amibdl
talan kisarjad a remény kék viraga.

Szivszorito kij6zanodas lehetett a forradalom gyonyori ma-
morabol. Ott dlltak terhemmel, vesztesen, kolcsonos megvetés-
ben.

Es még hatra volt a fekete leves. Apamat feleldsségre vontak
az elkotott kocsiért és egy bizonyos engedély nélkiili pesti fu-
varért, amikor kenyeret vitt a népfelkel6knek. A kovetkez-
mény: minden felemelkedésbdl 6rokre kizarva csak soférként
dolgozhatott. Kétes alak lett. Megirddott sorskonyve is az
,Ugye megmondtam!” jdtszmara épitve.

- Ugye megmondtam, hogy ebben az orszagban képtelenség
élni.

- Ugye megmondtam, disszidaljunk, te akartal itthon ma-
radni, hat most nyomoroghatunk.

Mindenféle ambicié nélkul élt, giirizett, 16dorgott, hiszen
tobbszorosen elcseszte. A szakmai Karrierjét a szeretdje miatt,
a tobbit’56 miatt, az egészet anyam miatt. Valahogy igy interp-
retadlhatta magaban a dolgot az 6ngyilkosok altalanossagokra
hajlamos negativ kédjaban.

Persze, ha akar, nyilvan Ujra nekilendiilhetett volna, de ak-
kor mi lett volna a j6 kis ,Ugye megmondtam!” jatszmaval. Ami-
vel egyidés vagyok.
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Anyam ellen per indult, mert az [részovetség plakatjat ra-
gasztotta ki Szombathely féterén. Szerencsére az Irészovetség
kimosakodta magat, igy 6 is meguszta, de nehezen lathaté ki-
menetel per részese voltam a hasidban. Azokban az id6kben
koénnyen megszorult a hurok, nem lehetett tudni, dr. Kotaszt
borotvalni vagy akasztani hivjak...

Hat igy éldegélt az én anyam, igy névekedtem én benne fel-
tartdztathatatlanul, hidba hanyt, hidba kinlédott, csak nétton-
néttem. Az idegesség miatt sokat dohanyzott, az '56 utani si-
lany kosztbol keveset csipegetett, napjait gyakorlatilag nagy-
szlileimnél toltotte, ahova iskolas batyam és névérem is feljart
tanulni. Apdm pedig mindenféle nehéz p6tkocsis vontatmanyo-
kon cipelte sorsa terhét. Amikor defektet szerelt a Bakony hoé-
viharaban, elkeseredetten karomkodva mondta el mindennek
anyamat és a sziileit, akiket 6rokre felelgssé tett mindezért,
meg azért, hogy soha semmi sem sikertil.

Anyam éppen valamit f6zott a nagysziileimnél, amikor el-
kezdtem sziiletni, igyhogy biciklire kapott és ment a korhazba.
Nehezen sziilettem, masnap reggel jottem a vilagra. Akkoriban
mar idésnek szamitott egy harminc éves n6, agyhogy progra-
mozva volt a sok fajdalom és kin. Na és persze aligha akart §
engem megsziilni. Azért mégis jottem.

Fagyos csond fogadott az augusztusi héségben. Kaptam
azért még egy lehet6séget. Beindult a ,Szegény, nem tehet
réla!” - gondolat az ,Olyan j6 gyerek!” - jatszma bévitménnyel.
Ez annyit jelentett:

- Amig nincs gond veled, addig megtliriink.

KERESNIVALOM?
Ez a mondat kicsit mas, mint a csaladi eredetmitosz. Inkabb

ugy mondjuk, a gyerek sorskonyvének els6 mondata. Azt is
mondhatjuk, kiildetése.
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Ha ugy fogjuk fel a gyereket, mint alakulé szervezetet, céget,
szinhdazat, iskolat, akkor ez a mondat lenne a kiildetés.

»Jobb szolgaltatdsainkkal magasabb értéket nytjtunk tigyfe-
leinknek, mint az 4gazat barmely masik vallalata!”

»,Mi nem azt akarjuk, hogy ligyfeleink elégedettek legyenek.
Azt akarjuk, hogy el legyenek ragadtatva!”

,Bliszkék vagyunk arra, amit csindlunk!”

Ilyen mondatokkal szoktak megfogalmazni a cégek, hogy
mit varhatnak el téliik tigyfeleik.

A sorskdnyv mondatban a gyerek felé fogalmazzak meg, mit
varnak el téle. Tobbnyire ez a mondat is hangzatos és banalis:

- Te légy a legboldogabb gyerek e Foldkerekségen!

- Te leszel a mindeniink!

- Te leszel a mi boldogsagunk.

Abban a helyzetben azonban csak apam gondolkodott igy.
Ehhez képest eléggé kemény volt a tobbiek velem szemben
megfogalmazott igénye:

- Amig nincs gond veled, addig megtiiriink.

A sorskényvmondat att6l miikédik, hogy a gyereket akkor
jutalmazzak, ha agy viselkedik, ahogy ebben a mondatban el-
varjak téle. A kornyezet kot valami egyezséget ebben a mon-
datban, alkot egy koz0s stratégiat a gyerekre nézve.

Nézziik meg, hogyan jelentem meg a csalad birtokan, milyen
palantat, gazt, magoncot latott bennem ki-ki a sajat kis kertjé-
ben. Kezdjiik azonban azzal, milyen névénnyé terebélyesedett
bennem ez az alapélmény.

MUKI ARANYBULLAJA

Az egyik helyzetre tisztan és vilagosan emlékszem. Har-
mincéves voltam, annyi, amennyi anyam a sziiletésemkor. Tu-
raztunk a gyerekekkel. Pilisszentlaszlorol Visegradra és vissza.
Visegradon a pisztrangosnal mellénk szeg6dott egy korcs kis-
kutya. Nem hivtuk, nem széltunk hozz3, 6 pedig hiven kocogott
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mellettiink j6 két 6ran at. Azt beszéltiik meg, ha beszall az au-
ténkba, 6 lesz a mi kutyank. En azonban fontosnak tartottam
tisztazni:

- Muki! Befogadunk, ha elfogadod a szabalyainkat. Sokszor
egész nap egyediil leszel, és gyakran nem jut majd idénk rad.
Maganyos életed lesz.

Azért emlékszem ilyen jol, mert egyrészt egész tuton top-
rengtem Muki leend6 életén, masrészt mert fontosnak tartot-
tam a gyerekek és a feleségem el6tt is tisztazni, milyen szaba-
lyokat hoztam. Késébb ezeket a szabdalyokat ismételgettiik,
amikor elmentiink és Muki végtelen szomortian bamult uta-
nunk. Az egyezség diadalat éltiik meg, amikor hazatértiink és
Muki fékevesztett boldogsaggal tidv6zolt minket. Muki egy
olyan lény lett lelkem kertjében, akivel mar képes voltam tiszta
és vilagos megallapodast kotni kézos sorsunkroél. Ez valéjaban
kevésbé 6ra, sokkal inkabb rdm vonatkozott. Arrél szoélt, lehet-
séges olyan megoldas is, amely elég jo, de korantsem tokéletes.
Egy kivert, kobor kutya szdmara hatalmas statuszemelkedés
volt a meleg szoba, a gondosan megvalogatott étel és a napi ha-
romszori séta, még ha néha rovidke is.

Muki segitett bennem leépiteni azt a korlatlan megfelelni
vagyast, amely nem kivant jottom miatt élt bennem. Muki tera-
pias kutya lett, segitett feldolgozni azt, hogy milyen feltételt
szabtak nekem ebben a vilagban.
szazaléka egy szombat esti viszkizés eredménye, akkoriban
senki sem akart gyereket. Esetében 1940-et irtunk, haborus
vészben fogant, kegyetlen bombdazasok idején sziiletett.

Hatilyen furcsa az emberi lélek kertje. Egy életesemény har-
minc év mulva ennyire kozvetett médon jelenik meg benne. A
Muki terdpia atiitéen sikeresnek bizonyult. Képszeriien: nem
vart sziiletésem megteremtette a helyet és a teret egy kutya-
nak. Szakmailag is teljes attorést hozott. Muki segitségével
egyre mélyebben kezdtem elmélyedni a kutya lélektandban, s
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az akkor szerzett etoldgiai tudas sok olyan felismeréshez veze-
tett, amely beépiilt szakmai szemléletembe. Példaul az emberi
1élek kertjének elméletébe.

A kutyandl ugyanis képtelenség ,agyasokat” kialakitani. Ha
el akarunk érni vele valamit, azt egy 1étez6 magatartdsmodra
kell épiteni. Egy olyan n6évényre, amelynek minimum a magja
ott rejt6zkddik a talajban. Bonyolult és csodalatos tevékenység
példaul, hogy a mentdkutya a foldrengés utani kaoszban a ro-
mok alatt felkutatja az ott rekedt embereket, még abban is kii-
lonbséget téve, hogy élnek vagy mar meghaltak. Mindezt olyan
jol ra lehet épiteni a labdas jatékra, mint az Erzsébet-hidat két
gorgdre. A lényeg: sokat jatszunk vele, odavan a labdaért, az-
utan elbdjunk a labdaval és mivel odavan érte, hat megkeres.
Azutan mar mast is megkeres, ha nala van a labda. Azutan méar
tudja, akkor lesz labdazas, ha jelzi, hol az ,aldozat” és mi kisza-
baditottuk. Még sok mindent ra lehet épiteni a labdazas fajara,
de a labdazast magat csak meglévd, velesziiletett viselkedés-
moddokra lehet épiteni: a jatékos zsdkmanyszerzés nyitott
programjara.

Prébaljunk meg egy lovat szenvedélyes labdassa tenni! A16-
lélek kertjében nem terem olyasmi, amely megtaplalna a lab-
dazas szenvedélyét.

ANALIZISBEN

Ezeket az ongydgyité belatadsokat jo évtizeddel késébb
hozta felszinre pszichoanalitikus sajatélményem, amelyet
Liechti professzornal szereztem Ziirichben.

Tobbek kozott igy hatott tehat a nem kivant terhesség, ami
én voltam, az életemre, ami én lettem. Nézziik, milyen valtozast
hozott 1étre a tobbieknél. Mai fejjel tudom: sziiletésemmel a
csaladi rendszer minden tagjat jelent8s veszteség érte.

Megkeseritettem anyai nagysziileim diadalat, hogy anyam
veliik maradt, hogy apamnak ellentmondva nem szallt fel arra
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a bizonyos jaré motoru teherautéra. Elérték, hogy anyam rajuk
hivatkozva mondjon ellent. Erre jott a csecsemd, aki jelentds
er6forrasokat kotott le, nagyrészt az 6 karukra.

Testvéreim viszonya amugy is feszilt volt apammal, els6-
sorban anyamt6l kaptak figyelmet, nagy veszteség érte Gket.
Raadasul részben nagysziileimhez kellett koltoznilik, akik
csicskaztattak 6ket rendesen. Nyolc éves lehettem, a batyam
hazajott Budapestrél, a féiskolardl, és én éppen ott voltam a
nagysziileimnél. Lekiildott fat vagni. Aztan utdnam jott. Allt fe-
lettem, mint egy kapd, és minden szal aprofat még négyfelé va-
gatott.

- Igy kéri a nagypapa. Vékony legyen, mint a gyufa.

- Akkor minek a gyufa? - horgadtam fel.

- Csak vagd! Ha tudnad, nekem mennyit kellett vagnom...

Olyasmi bosszut allt rajtam, mint az 6reg katonak az Gjon-
cokon. Ez arra utal, vele is igy bantak. Velem is prébaltak, de
nem volt elég hatalmuk felettem.

Apam szamara is veszteség volt a sziiletésem, ismét anyam-
hoz volt kénytelen kotni a sorsat, Gjra felel6sen kellett visel-
kednie, pedig '56 novemberében megvolt az 4j sorskonyve,
amely mindent levett a vallarél. A ,Legfeljebb kinyirom ma-
gam!” rezgényarfajat kivaghatta volna és a helyébe példaul
szaktudasa der(is almafait iiltethette volna. En azonban ma-
rasztaltam, igy nyugodtan mondhatta, 6 nem akart itt maradni,
nem akarta ezt a nyomorusagot, tudta, hogy meg fogjak hur-
colni, hogy nem kap normalis allast, hogy semmiért kell giiriz-
nie. Rdadasul az altalam tAmasztott felel6sség miatt az alkohol
és az Onsajndlat mamordba sem engedhette bele magat. Az
,Ugye megmondtam!” jatszma is bezarodott el6tte.

Azutan egyszer csak elkezdte atfogalmazni a sorskdonyve-
met. Eletem elsé hénapjaiban egyontetii beszamolok szerint
megfeleltem a megtiirt gyerek szerepének. J6 voltam. Mint a
babék a romantikus filmekben. Altalaban azt a jelenetet forgat-
jak veliik, hogy a sziil6par beteszi 6ket a racsos agyba, felhuz-
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nak egy zenéld pliissallatkat, majd a Csendes éj dallamara ki-
osonnak. A baba még egy kicsit mosolyogva gégicsél, azutan el-
alszik. Odakiinn puha pelyhekben hull a hé. Szerintem legalabb
két hét, mire ezt le tudja forgatni a stab, a stddié ajtajaban ket-
tés sorban allnak a statiszta csaladok aranyos babaikkal, az
operatdr 6ranként kap idegrohamot, a rendezd pedig 6sszeve-
szik a baratnéjével, a kellékessel és a japan tulajokkal.

Hat én mindettdl megdvtam volna. Megfeleltem. Sokat alud-
tam, nagyon sokat. Ettem is rendesen, széval hamarosan elkez-
d6dhetett volna a szobatisztasagra szoktatdsom, de akkor el-
fert6z6dott egy véddoltas, gennyes talyog keletkezett a combo-
mon, fel kellett vagni. Sokat sirtam, és anyam szerint akkor ron-
tott el apam. Igen, ezt a kifejezést haszndlja kovetkezetesen.
,Elrontott.”

Eddig tartott az én artatlansagom. Ettdl kezdve mar két
sorskonyv mondatot igyekeztek egyidejiileg érvényesiteni ve-
lem kapcsolatban:

- A Baktay elrontotta. Pedig olyan jo gyerek volt - mondta a
Dobrentey oldal a testvéreimmel.

- Te leszel az én 6romoém és boldogsagom - mondta apam.
Egyediil 6.

ROMLOTTSAGOM SUGALLATA

Mai fejjel jol latom, anydm nem ram haragszik, amikor
apammal porol, amikor ezt mondja, csak hat éppenséggel az én
sorskonyvembe irt egy csupa nagybetlis bejegyzést. Az én ker-
temben szaporitott el egy lelki gyomot: engem elrontottak. Te-
hat romlott vagyok. Majd sz6 lesz réla, milyen kétségbeesetten
igyekeztem kicsi koromban jé gyerek lenni. Ha valahol nehezen
fogadnak el, azonnal kijon bel6lem ,elronté” apdm pokhendi-
sége. A Vivaldi el6adasara késziild kérusnak mar tobbszor is
hatat forditottam, csak Zelka tiirelmes szeretete téritget vissza.
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Elrontasom torténete: Apam Ugy mutatta ki elégedetlensé-
gét anyam anyai teljesitményével, hogy felkelt hozzam éjszaka
és maszkalt velem. Jarkalt fel és ala. Ez kett6s nyertes jatszma
volt, mert a szlik szoba-konyha albérletben igy anyam sem tu-
dott aludni, rdadasul folyamatos szemrehanyas volt minden
mozdulat: ,Rossz anya vagy!”. Persze, amugy méltdnyland6, ha
az apuka felkel ajsziilottjéhez. Csak apam alakitotta ezt a ne-
mes gesztust biintetéssé az arulasért, hogy anyam a sziilei mel-
lett dontott. Anyam pedig a rossz anyasag vadjat vetitette ram,
amikor azt emlegette, hogy apam elrontott. ApAm masik nyere-
sége akar kozos is lehetett volna, hogy csendben maradtam,
amig a karjaban voltam. Paradox, de apam szoktatott ra a be-
tegségel6nyok kihasznalasara, noha éppen anyam volt az, aki-
nek a figyelmét betegséggel lehetett a leghatékonyabban meg-
szerezni. Ezt tette nagyanyam, ezzel lancolta magahoz.

Azt is tudom, hogy apam cukros limonadéval itatott ilyen-
kor, tehat fél éves koromban mar régen nem szoptam. A beteg-
ségem a szoptatassal elmaradt érintéshez is djra hozzajutta-
tott. A ,jo gyerek”-mitosz némi szerencsével maradt fenn.

Ugy ,oldottdk meg” a feliigyeletemet, hogy anyam koran
ment dolgozni, bolcs6dei gondozond 1évén tehette, hogy hatkor
kezdett és kett6kor végzett. Apam reggel rabizott a hazinénire,
bizonyos Prépostnére, akit késébb én Nenninek hivtam. O volt
velem délel6tt. Megetetett, aztan visszatett a racsos agyamba,
ahol csendesen szoptam az ujjamat, majd elaludtam. Ha feléb-
redtem, csendesen szoptam az ujjamat és iildogéltem tovabb.
Nenni valdszintileg segitett rajonnom: hidba orditok, a kutya se
hallja. Betett a racsos agyba, aztan ment a dolgéara, tytkot ete-
tett, tojast szedett, f6zott, takaritott. Mi pedig nem tudtunk va-
lami sokat fizetni.

Nenni furcsa fiivet liltetett lelkem kertjébe: a frusztracids al-
vast. Ugy hat, hogy azonnal elalszom, ha valami csal6das, meg-
razkddtatas, banat ér. Kés6bb majd mesélek a katonasag, a
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fegyverek iranti iszonyom eredetérd], itt csak annyit, hogy sor-
katona koromban képes voltam bebtjni egy szlik 61t6z6szek-
rénybe és allva aludni.

Ez a Nenni-féle alvasfii volt sokaig a menedékem, ha identi-
tasomat kikezd6 kritika ért. Az E6tvos Kollégiumban példaul
jeloltek didkbizottsagi titkarnak, de az ellenpart megragalma-
zott: azért akarok gyorsolvasas-tanfolyamot, mert szerintem
az irodalmarok igy gyorsabban evickélnek majd at a regények
és novellak tengerén. Egy mondattal még igyekeztem tisztazni,
hogy természetesen a szakirodalom gyors attekintéséhez tar-
tom sziikségesnek ezt a technikat, hiszen éppen a szekunder
irodalom veszi el az id6t az igazi olvasmanyélményektdl, de
annyira elkeseritett az ostoba ragalom, hogy otthagytam az
egészet, felmentem a szobamba és azonnal elaludtam. Akik uta-
nam jottek vigasztalni, maig kételkednek abban, hogy val6ban
ilyen mély, ajulasszerii alvdsba zuhantam.

Pedig a Nenni-fi éppen ezt okozza. Olyasmi reakci6t, mint
ahogy a bogar doglottnek tetteti magat.

Kés6ébb megtanultam mas technikakat a frusztracié elkerii-
lésére, de a Nenni-fiire nagyon raszoktam.

OKOLOGIAI RESEM

Es még valami az akkori élethelyzetbdl: ha éjszaka bégtem,
kaptam elég érintést, nappal meg alhattam. Mindenesetre
anyam nagyon sokat mondogatta, milyen j6 gyerek voltam.
Amikor megjott és benézett hozzam, én szépen csendesen
licsorogtem az agyban, szoptam az ujjam és ,spekulaltam”. Ad-
dig volt jo, amig ilyen szépen nyugton voltam. Kénnyt volt ve-
lem ebben a névényi létemben, hiszen pelenkat is alig hasznal-
tam: vorosodni kezdtem, akkor aztan anyam akkuratusan ratl-
tetett a bilire és bekotozott a kisdgy sarkaba.

Akarcsak a szoptatas korai befejezését, a keresztre feszités
eme Ujkori valtozatat is a szocialista munkaverseny termelte
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ki. Ugyanis komolyan szamitott, mikor lesznek szobatisztak a
csecsemd@k. Fontos mutatdja és kovetkezménye volt, hogy ke-
vesebb pelenkat kellett mosni, kevesebb szappan fogyott. A
bolcsdde belsé vilagat pedig a proli moséndék uraltak, akik koz-
vetleniil érdekeltek voltak az egészben. Igy aztan anyam, aki
szliletésem el6tt végzett gondozéndként, ram is Kiterjesztette
a médszert. Ma mar tudjuk, a csecsemd alkalmatlan a hosszas
ilésre, gerince képtelen tartani a fejét, amely el6rebicsaklik,
igy akadalyozza a légzésben. Pontosan igy halnak meg a ke-
resztre feszitettek: elérebuko fejiik fojtja meg 6ket, mikdzben
tiid6kapacitasuk is folyamatosan csokken a keringési rendelle-
nesség kovetkeztében felszaporod6 folyadék miatt.

Késbbb, amikor rossz hazassdgomban kezdtem magam na-
gyon lekotozve érezni, tbe-t kaptam egy mellhartya-gyulladas
kovetkeztében. Miutdn megrontgeneztek, fel sem engedtek
kelni, mert félg volt, hogy a mellhartya mogott felhalmozodott
folyadék elonti a tiidémet és megfojt.

Maig vannak beszoruldés rémdalmaim, barlangra gondolni
sem merek. Maig rettegek mindenféle kotottségtdl. Atvitt érte-
lemben is. K6tott munkaidében egy hénapot dolgoztam, ka-
masz koromban. Valdsziniileg innen eredeztethet6 gornyedt
tartadsom is, ami miatt kés6bb nagysziileim sokat ostoroztak.
En persze mulattam azon, hogy kifejezetten plipos nagyapam
és csoszogni is alig tudé nagyanyam ram formedtek: ,,Huzd ki
magad!”. Minden kritikan feliilinek érezték magukat, csakhogy
én azt tanultam, hogy a csaladban mindenki kritizal mindenkit.
Ha egyediil is voltam ott naluk, velem volt apam gunyos gon-
dolkodasa, ott visszhangzott lelkemben néhany ironikus meg-
jegyzése.

Csecsem6koromban tehat alapjaban az volt a j6, ha éjszaka
apam o6lében vagyok, napkoézben pedig csendesen meghtizom
magam a kisagyban.

Hosszabb tavon pedig az a j6, ha beteg vagyok. Ma is érzek
egy kis 6romot, ha kezdek lazas lenni, boldogan tertiilok el be-
tegdgyon, magamra hizom a j6 meleg takarot és 6rvendezek,
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hogy most nekem semmi dolgom, mi tobb, figyelnek ram és
gondomat viselik.

Az egyik kedvenc jelenetem Ottlik nagy regényébdl (Iskola
a hataron), amikor Bébé bejut a gyengélkeddre és élvezi a puha,
meleg 4gyat. Igy valt szamomra a meleg agy a betegségelényok
keresésének melegagyava. Ez mar valamiféle agyas volt lelkem
kertjében, bar nem tudatosan alakitottak ki, de mégiscsak egy-
értelmiien sziileim konfliktusa formalta viselkedésemet.

ELSODLEGES BETEGSEGELONY

Kialakult ugyanis egy szimbidzis: a betegség és az érintés
egymadsra utaltsdga. A gondatlansagbdl és figyelmetlenséghdl
elfert6z6dott oltds megtanitott arra, hogy betegség altal figyel-
met, odafordulast és érintést szerezzek, de ra is szoktatta anya-
mat, hogy mas esetben nem kell ram figyelnie. Ennek kovetkez-
tében jottek a gondatlansag és figyelmetlenség tjabb kovetkez-
ményei. Megfazasok a nedves pelenkak miatt és Gijabb felvagott
seb, mert a fitymam ala bekeriilt egy tollpihe és ott id6vel gyul-
ladast okozott.

- Mennyi id6 kellett ehhez! - kaphat a fejéhez, aki mar gon-
dozott fiu csecsemét.

Mennyi id6 kellett, amig az a tollpihe betokosodott, azutan
gennyesedni kezdett a seb, kialakult a talyog.

Ebbdl természetesen gyilkos veszekedés lett, apam rettene-
tes szemrehanyasokat tett anyamnak, elvégre 6 a gondozdnd,
figyelhetne ilyesmire. Ezt onnan tudom, hogy néha megkérdez-
tem fiirdés kozben:

- Nekem miértilyen a flityim?

- Mert anyad nem figyelt rad - volt egyszer a valasz.

Mindenesetre a lelki seb maig megvan. Mindig nagyon iri-
gyeltem a tobbi fiu szép fitymajat, mert nekem persze csak
amolyan cafatosra vagdostak, elvégre egy Dobrentey unokat ne
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metéljenek koriil, mint egy zsid6 gyereket. Igy aztan nem is szi-
vesen vetkdztem masok el6tt és konstatalnom kellett, hogy ne-
kem ,mas” a ,csingi-lingim” - ahogy a csaladi sz6hasznalatban
emlegettiik. Az els6 porndfilm, amit lattam, mély elkeseredés-
sel toltott el, mert a férfiaknak olyan gyonyori(i szépen eltlint a
fitymaja, nekem pedig mindig ott lifegett egy cafat. Igaz, meg is
igazittathattam volna, elmehettem volna valami illetékes or-
voshoz, nem is tudom, taldn urolégushoz vagy sakterhez, de Is-
ten latja lelkemet, ez most jut csak eszembe. Most, amikor 6t-
venen tul e sorokat irom. Pedig sok kellemetlen helyzett6l meg-
ovott volna egy jol irdnyzott nyisszantas.

Azt sem tudom, valéban a zsiddsag latszatanak elkertlése
miatt nem metéltettek-e koriil rendesen, elvégre apam inkabb
filoszemita volt, de leginkabb ateista, tehat elvileg gy6znie kel-
lett volna a praktikussagnak. Mindenesetre én szégyelltem ma-
gam a nudista strandokon, a szeret6im és a szerelmeim el6tt
egyarant. Sziileim elfogaddsa miatt olyannyira belém rogziilt,
hogy ,ennek” ,ilyennek” kell lennie, hogy eszembe sem jutott
mas. Persze, ha egy szdval emlitenek valami ijabb kis miitétet,
hogy azt még majd ott rendbe kell rakni, akkor bizonyara el-
kezdek torédni vele, legkésébb, amikor nyiladozni kezd az ér-
telmem. Azt sem mondhatom, priidségbdl hanyagoltak. Mind-
egy is miért. Valahogy az volt mogotte, neked igy is jo. Oriilj,
hogy ilyen van. Szdval ezt a problémat egyszeriien elastak az
emberi lélek kertjének valamely tavoli sarkaba. Talan inkabb
azt mondanam, a tragyakupacra dobtak, amit amigy mindany-
nyian szemérmesen keriilgettiink, az idegeneket pedig elterel-
gettiik a kozelébdl.

A valéfélben 1év§ sziil6k jatszmaja tehat igy alakult: anyam
a ,jo gyerek” és az ,elrontotta az apja” megitélések kozott jat-
szotta a csiki-csukit. Ha olyat tettem, ami kedvére valé volt, ak-
kor én voltam a j6 gyerek, ha valamiben renitens voltam, az
apam hibaja volt. Apam pedig ugyancsak anydmnak és a Dob-
rentey-degeneraltsagnak rétta fel, ha ellenére tettem, maskor
az 0 életének fényes csillaga voltam.
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Utaltunk mar ra: val6félben 1évd sziil6k gyakran kovetik el
azt a hibat, hogy a gyereket ultimativ érvként hasznaljak, ami-
b6l pedig az kovetkezik, hogy ilyesféle csiki-csukiba keriilnek.
Ha valamelyik fél ki meri mondani, hogy a gyereknek koteles-
sége hozzajarulnia a csalad életmindségéhez, a masik maris le-
csap barmely elvarasra. Igy alakul ki a valéfélben 1évé sziil6k
gyermekének uralma a csalad felett. Sajat sorsom bizonysag r4,
egyaltaldn nem voltam boldog, hogy ilyen hatalmam lett és
nem is szivesen éltem vele. Féleg pedig, nem is tudtam.

Tapasztalatunk szerint a gyerekek konnyedén és gyorsan
benyomulnak a hatalmi irbe. Azonnal kijatsszak egymas ellen
a két felet.

- Anyu azt mondta, mehetek ma csizmaban.

- Gumicsizmaban ilyen napos idében? Belefiilled a labad!

- Anyu azt mondta.

- Hat. Ha azt mondta, legyen agy. llyen hiilyeségen nem fo-
gok veszekedni.

Aznap este:

- Miért engedted a gyereket gumicsizmaban az 6vodaba?

- Te engedted. Azt mondta.

- En csak azt mondtam, vigyétek be, mert kell majd az udva-
ron. Ha ott lettél volna sziil6in, hallottad volna, most mar ki-
mennek, barmilyen id6 van. Aprilis 15-t6] ez a szabaly.

- Mondhattad volna.

- Na, tiéd az utolso szé.

- Veled semmit se lehet normalisan megbeszélni.

- Nézd meg a gyerek 1abat. Sebes lett, mert bepallott a hiilye
csizmaban.

igy érte el a kislany, hogy felvehesse kedvenc rézsaszin gu-
micsizméjat. Igy nyomul be sikerrel a valéfélben 1évé sziilsk
kozott tAmadt résbe. Kegyetleniil. Vegyiik tudomasul, hogy a
gyereknek még nincs felettes énje, ezért kegyetlen, tapintatlan
és 0nzd. A 1étrejott helyzetet ki fogja hasznalni sajat céljaira. Ha
megérzi, hogy barmely hivatkozasa biintudatot kelt a val6fél-
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ben 1év§ sziil6k egyikében, akkor azt a mozzanatot fel fogja na-
gyitani és a végletekig kihaszndlja. ,Nem tudok ugy aludni,
hogy apu mashol alszik.” ,Es ha kapsz egy 4j agyat?” A gyerek
rosszkedvével, elforduldsaval, hisztijével olyan blintudatot tud
kelteni, amely extrém dolgokra készteti a sziil6t.

AMORAL

Miel6tt azonban azt gondolnank, jol jar a valéfélben 1évd
szll6k gyereke, azt is be kell latnunk, hogy amoralis viselke-
dése el6bb-utdbb ki fogja csapni a biztositékot. Csak éppen azt
nehéz kiszamitani, mikor és hogyan. Azért a gyerek folyamatos
bizonytalansagban lebeg. Es ugyanebbe az (irbe sok sziil6i ko-
telesség, gondoskodas is belepottyan. Egytlittm{ikodés hidnya-
ban a valéfélben 1évd sziilék egyiitt feledkeznek meg fontos
dolgokrol.

Valahogy igy tudtdk le a sziileim is egymas kozott ezt a ta-
lyogot. Vartak egymasra, mutogattak egymasra, én pedig hor-
dom a nyomat maig, ott van bennem az a kis rezdiilés, vala-
hanyszor mellém all valaki a nyilvanos vécében.

Ennyit a bulvar részrél. A ,Baktaynak cafrangos a pocse”
cimrdél. A 1ényeg azonban, hogy a valé sziil6k egyik fontos mi-
kodésmddjara mutat ra ez a torténet. A parkapcsolat homlok-
zatdnak disze a gyerek. A gyerek a kirakat. Ez annyit jelent,
hogy amig kisebb gondok vannak, addig a sziil6k inkabb tul-
kompenzalnak. A gyerekre, parkapcsolatuk gondoskodas funk-
ciojara fokuszaljak kapcsolatukat. Olyan helyekre jarnak,
ahova a gyerek szivesen megy, igyekeznek a gyereket szépen
o6ltoztetni, ,mindent megadni neki”. Bizonyos 3jtatos hanghor-
dozas van mar abban is, ahogy kimondjak a ,gyerek” szot. Az
érvelésekben a gyerek a végsd, mindent lesopr6 érv.

- De hat értsd meg, a gyerek miatt!

- Ha masért nem, a gyerekért meg kell tennil

- Legalabb a gyerekre 1égy tekintettel!
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FELELOSSEG

Természetesen ezzel hatalmas, nyomaszté teher nehezedik
a gyerekekre. Amugy is énkdzpontd vilagképiik folyamatos
megerdsitést kap, az sugarzik feléjiik, miattuk teszik a sziilok,
amit tesznek, nekik aldozzak életiiket, rajuk terhelik kudarcai-
kat. Nagyjabol ezt jatszotta velem apam.

Amikor azonban valahogy megsériil mar a homlokzat is, ak-
kor fontosabba valik a kiizdelem, amelynek hevében bizony jut
egy-egy eltévedt pofon a gyereknek is. Ilyen volt az én toll-
okozta talyogom. Ezzel ugyanis tiinethordozéva valtam. Es bi-
zony azért kell éppen ezt a torténetet kiemelnem, mert mé-
lyebb szimbolikaja feltarja a gyokereket.

Nyilvanval6éan jobban kellett volna figyelnie anyamnak a
fitgyermek megfelel6 ellatdsara. Erre egyrészt tanitottak a
gondozdénbképzbben, masrészt volt mar fia. Képben volt. Csak
hat én éppen azt testesitettem meg, ami miatt ez az egész
fityma-téma olyan kinos és bulvar. A szexualitds kinossaga
késztette arra, hogy elfojtsa az én férfiassagom koriili barmi-
nemii figyelmet. Apam pedig nyilvan kivonult a gondozdné il-
letékességi korébol, mivel a gondoskodas akkor mar nem volt
része a kozos identitasnak. Kiilon gondoskodott rélam apam,
és kiilon anyam. A két teriilet ritkdn keriilt atfedésbe, annal
tobb volt a hézag koriilottiik. Egy ilyen irbe zuhantam bele, két
gondoskodas-felségteriilet kozé, a senkifoldjére. Az ugarra, a
gyeplire.

Egy adekvat parkapcsolatban a gondoskodas-teriiletek in-
kabb feleslegesen atfedik egymast, mint hogy véletleniil is iire-
sen maradjon valamely feliilet. S6t, a sokszoros biztositas is
gyakorta megjelenik, amikor a nagysziil6k, rokonok is belép-
nek. [lyenkor veszhet el a sok baba kézott a gyermek, de ez ma,
a csalad-molekulak esetében ritkasag.

Annal jellemz6bbek az olyan (irok, mint esetemben a miivé-
szetek, a kétkezi tevékenységek, a természet ismerete és még
sorolhatnam.
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Anyam azonnal a fejembe nyomta fel az életfunkcidkat: né-
met szavakat mondatott velem, szamolni, irni, olvasni tanitott.
Apam pedig focizgatott velem. Ami kimaradt, hat kimaradt.
Egyikiik sem érezte felel6snek magat. Azon ritka tertiletek,
ahol atfedés jott 1étre, példaul az evés és betegség, j6l meg is
erdsodtek a lelkemben. Falank vagyok és beteges.

Ennyit tehat arrdl a bizonyos toll-okozta talyogrél, mert
pontosan igy miikédnek azok a lelki talyogok is, amikrél még
mesélni fogok, itt most annyi az érdekes, hogy volt az én ker-
temnek olyan teriilete, amit mindketten hanyagoltak, mig az
utca fel6li sovényt és viragagyast nagy gonddal apolgattak.

GONDOSKODAS

A gondoskodas teriiletei kozott ugy is keletkeznek (rok,
hogy a gyerek otthona valik kérdésessé. Ma szinte azonnal el-
koltozik otthonrol az apa, ha kiélezédik a helyzet, és ha teheti.
Lakast bérel, oda viszi a gyereket, a szeret6t, a munkat. Termé-
szetesen a mi klienseink kérében van ez igy, ezt kar is hangsu-
lyozni, hiszen olvaséink is nagyjabol ugyanabbdl a kérbdl ke-
riilnek Kki.

Széval elkezdbdik az egyezkedés, mely

- a gyereknek mindkét sziildre sziiksége van,

- a sziilének joga van a gyerekhez,

- ne akard megszerezni a gyereket,

- el ne merd venni télem a gyereket! - Gtvonalon zuditja a
valofélben 1év§ sziil6ket specializalédott ligyvédek karjaiba,
akik aztan hozzank is elkildik tgyfeleiket ,el6zetes szakért6i
vélemény” kikérése céljabdl.

Ko6zben a gyereknek nincs otthona. Itt is van, ott sincs, se tii-
lem, se hozzad.
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A VARROGEP ALATT

Hat anydm kinosan iigyelt arra, hogy nekem ne legyen ott-
honom a nagysziileimnél, 6k pedig készségesen egylittmiikod-
tek vele. Gyakorlatilag nem volt olyan zug, amelyben egy pilla-
nat megnyugvasom lehetett volna, egyetlen jatékom vagy egy-
altalan barmi, ami az enyém. Még legjobban azzal a bizonyos
ajtétdmasztd sinnel voltam meghitt viszonyban. De érdekes
modon, amikor angolul tanultam és az egyszeri angol Bibliat
olvastam, ahanyszor sin-t, azaz biint emlegetett, nekem mindig
az a bizonyos sin darab jutott eszembe. Két irdnybol keriilt asz-
szociacios célkeresztbe az a kackiasan levagott acéldarab. Egy-
fel6l természetesen azért, mert amikor nagyobb lettem, ké-
s6bb, de sokkal késébb hoztam csak dsszefliggésbe azt a sint a
villamos- vagy vonatsinnel, igy er6sen megmaradt bennem a
jelentés disszonanciaja. Masfel6l, mert az, ahogy én ott tappog-
tam, zugokba buijtam és barmit tettem, az rossz volt, emlékez-
tetett eredendd blindmre, sziiletésemre és persze arra, hogy
mennyire felesleges vagyok.

A megunt macska vandorolhat igy a lakdsban, miutan meg-
szlint kedves, jatékos kiscica lenni. Nekem addig bocsatottak
meg, amig ,jo gyerek” voltam és szépen aludtam ott, ahova le-
tettek. Ez a ,,j6 gyerek”-elvaras gatolta le mozgasomat, aktivita-
somat. Csak mély analizisben tudtam példaul rekonstrualni, mi
torténhetett velem délutdnonként, amikor anyam megjott, ,at-
vett” Nennit6l. Amig otthon ,elvégzett”, azaz némi rendet ra-
kott, addig kikotott az agy sarkaba, azutan kivett, felpakolt a bi-
cikli csomagtartdjara és vitt a nagysziileimhez.

A régi, bombatépte hajopadlé deszkai ma is hatalmasnak
tlinnek, 6riasi szalkak allnak ki bel6liik. Ahogy négykézlab tap-
pogok, megbicsaklik a kezem a résekben. Kedvenc jatékom az
a darab sin, amit a két szoba kozotti ajté kitdmasztasara hasz-
naltak. J6l latom magam el6tt. Negyvenot fokos szogben vagtak
le, elegdnsan hegyes. Megemelni képtelenség, legalabb két kil6t
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nyom, akkori teststilyom negyedét, de csisztatni lehet. gy ke-
veredhetek ligyesen az ajtd talso felére, a féstilkod6 asztalhoz,
amelynek tiikre foldig ér, lapja alatt is tiikor. Tulélhette a bom-
bazast, mert csorba és vaksi. Nekem éppen jé. Itt ismerkedek
6nmagammal, a fésiilkddé asztal lapja alatt kuporogva, a félho-
malyban. Még fogalmam sincs a subldtban rejlé finomsagokrdl.
Irany kedvenc kapaszkodém, nagysziileim réz agyfeje.

Maig 6rzom a pincében. Ismerem minden hajlatat, illeszté-
sét, csavarjat. Els6 1épéseim nagy segitdi. Beléjiik kapaszkodva
ovakodok a szoba sotét belseje felé. Itt mar elfog a félelem. A
sOtétben ott all a nagy csaladi asztal. A tilalom vidéke. Inkabb
visszafordulok. A masik szobaban ott a varr6gép labhajtanya,
az is tilos, de nem félelmetes. Tappogok a billeg6 pedalon és él-
vezem, ahogy porog a kerék. Idénként megszakad nagyanyam
panaszaradata, valaki ram sz6], ,Juj, Miki, azt ne!”, kicsit abba-
hagyom, aztan folytatom biintetleniil. Még nem kell németre
valtani miattam, még nyugodtan lehet magyarul szidni az ate-
istakat és apamat.

Miért szorongtam annyira att6l a nagy csaladi asztaltd], at-
tol a hatalmas, nehéz, faragott 6német darabto6l? Sejtettem,
hogy végiil majd a n6vérem kerti fahdzanak teraszan fog szét-
rothadni? A helyzet ennél sokkal szimbolikusabb.

J6 6tven év kellett, amig fel tudtam dolgozni, amig felszinre
jott annak a sotét saroknak a mélyebb jelentése. A di6fa asztal
lelki kertemben hatalmas di6fava novekedett. Csak nemrég
néztem fel ra, csak mostanaban vettem észre, milyen terebé-
lyes a lombja.

Ez a torténet az élmény fontossagat mutatja. A valofélben
1év6 sziil6knek ugyanis valahogy megvan az a hiedelmiik, hogy
a gyereknek el kell mondani, meg kell magyarazni a dolgokat,
az a tuti, amit szépen a szemébe nézve megmondunk neki. Ha
azonban belegondol, hogy hétéves kora el6tt a gyerek egy ideig
mar csak azért sem ért a szobol, mert nem érti a szot, késébb
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pedig csak a sajat szintjén, sajat élményvilagabdl ért meg bar-
mit, akkor taldn konnyebben atall arra, hogy inkdbb a gyerek
élményeire épitsen, mint a hozza intézett szézatokra.

Peti fiunk mar elmult hat éves, Lilink négy és fél, amikor a
kovetkezd parbeszéd zajlott névériikkel:

- Andi, nekiink most unokahugunk vagy unoka6csénk lesz?

- Unokahugotok.

- Jaj, de j6! Nekem volt igazam! - kialtott Lili.

- En is azt mondtam! - vagta ra Peti.

- Na, szoval gy néz ki, kislany lesz! - mondta Andji, inkabb
csak az ultrahang kétes eredményeire utalva.

- Hurrj, kislany lesz! - kidltottak boldogan a gyerekek és at-
rohantak Zelkahoz a konyhaba.

- Anya, képzeld, unokahugunk lesz és kislany!

A j6 6véndk tudjak, a gyerek vilagaban csendesen kell tenni-
venni. Hidba hangosak, cserfesek, lepcsesek, a felnéttet inkabb
figyelik, mint hallgatjak, inkabb kovetik, mint engedelmesked-
nek neki, inkabb utdna csinaljak, mint végrehajtjak a feladato-
kat. A nyelv, a fogalmak tanuldsa az élményekre épiil.

Mindezt eddig a nyelv és a fogalmak segitségével fejtettiik
ki, pedig a feln6ttek is inkabb élményekbdl szereznek szemlé-
letet. Ezért érdemes torténeteket mesélni, mert azok sokkal
kénnyebben formaljak a viselkedést. A valéfélben 1évd sziil6k
esetében rdadasul még bekovetkezik egy kor-regresszié is,
mint altaldban a krizisben 1évé embereknél. Sokszor gyerekes
vagy éppen gyermeteg a viselkedésiik.

Masrészt nehéz olyan torténetet taldlni, amely igazdn mu-
tatja, hogyan is vonul végig egy élmény az ember életén. Ezért
valasztottuk a sajat élményt, mert annak buvépatakjait tudjuk
a legkonnyebben feltarni. Kezdjiik el a visszafejtést a csendes
kis tonal, a mi Szalonunknal.
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KUN KAROLY

Eredetileg gy terveztiik Zelkaval, valamiféle képzési koz-
pontta alakitjuk a lakast, amit a Keleti kdzelében vettiink, 6nki-
szolgalé konyhaval, oda vissziik a reklam ajandékként kapott
tedsbogréket, a csorba kavés csészéinkkel és kiszolgalt vizes
poharainkkal egytitt. Mi is ilyen helyekre jartunk képzésre, sze-
dett-vedett konyha, instant kavé, filteres tea, vizforral6, kész.

- Majd néha soprogetiink - gondoltuk.

Mar tervezgettiik a képzéseket, nézegettiik, kiket hivhat-
nank meg, atnéztiik a listat, ki és mikor jelentkezett be hozzank
tanulni. Valahogy azért elégedetlenek voltunk.

Egyre intenzivebben kezdett kirajzolddni egy szalon képe,
finom porcelannal és felszolgalassal, zstirkenyeres apro szend-
vicsekkel. Egyre inkabb csak az életmindség valt f6 iranyelvvé.
Ugy éreztiik, ezzel nevezziik meg az erdt, ami mozgat minket.
Az életmindség irdnti vagy vetette vellink a markas kavés kész-
leteket, a tedhoz val6 finom porcelant, az étkészleteket. Az élet-
mindség igénye késztetett minket arra, hogy evéeszkoz-szak-
értévé valjunk, hogy akarhol ettiink vagy ittunk, nézegessiik a
kanalakat, villakat, jarjuk a boltokat és csal6dottan forduljunk
ki a sorjas vackok miatt. Es kiborulasra késztettiik az amutigy
végtelen tiirelm{ Janost, mert a tagas cseresznye burkolatd
el6szobabdl a konyhaba terelve kozoltiik, szeretnénk gard-
rébbé alakittatni a konyha egyik zugat.

- Haide akasztjatok a kabatokat, ételszaguiak lesznek! - pro-
balt érvelni.

- Itt csak Kkicsi, finom szendvicseket készitiink - vagta ra
Miklés.

- Azokat is le fogod sodorni egy télikabattal, olyan sziik az
atjaras!

- Majd 6sszefogottan mozog, akinek ez lesz a dolga!

- Cselédet is akarsz?

- Még tobbet - valaszoltam szinte provokativan. - Profi ha-
ziasszonyt!
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- Akkor Zelka kicsoda?

Ez bizony kulcskérdés volt. Janos a tapasztalt épitésvezeto
remek érzékével ratapintott a 1ényegre. A hisztis megrendeld
mély irracionalitdsara. Bizonyara érzékelte ugyanis, hogy
Zelka kezd kifarolni a vitabél. Es a sz(ik konyhabél. Vagyakozva
nézegette a gyonyord sargaréz fogasokat, amelyek remekiil
mutattak a cseresznye burkolaton. Utdna mentem, mutattam,
milyen fantasztikus tavlat nyilik a kovacsoltvas napraforgé-di-
szes ajtotdl a hosszu széles el6szoba dupla szarnyu ajtajan at, a
napraforg6-sarga nagyszoban at, egészen a szemben 1év§
hazra.

Zelka hallgatott. Megérezte, itt valami masrol van szé. Enge-
dett. En pedig zavarban voltam, mert éreztem, igaza van, irra-
cionalis a gondolkodasom. Csak éppen valahol a mélyben ott
feszitett valamit, ami vezérelte akaratomat.

Természetesen fényesen igazolta 6t a f6préba. Mert azt is
tartottunk. Olyan tarsasagot hivtunk meg, akikkel amugy szinte
csak az interneten érintkeziink. A konyhazugban 1év6 gardréb
nekik tulsadgosan tavoli volt, atrohangaltak a telefonjukért, a
pénztarcajukért, kozben lengették a kabatokat, legyezték veliik
a késziil6 szendvicseket, veregették le a finom porcelant. Végiil
pedig az el6szobat is elcsufitottdk borzalmas reklamszatyraik-
kal, amik 1athat6an elengedhetetlen kellékei voltak jottiiknek.

Es amikor végre visszaszuszakoltuk a szatyrokat a gard-
rébba, amikor végre elkezd6dott valami tarsalgas-féle, finom
szendvicsekkel, elegansan felszolgalt teakkal, akkor az egyik
vendég, egy testes ur kivonult a konyhdba, megkérdezte, ez
lesz-e az 0sszes vacsora. Az igenl§ valaszra dulva-falva el6ran-
cigdlta kabatjat, hadonaszva felvette, igyhogy a maradék kis
szendvics-készletet is megtizedelte, majd elrohant. Odabent
egyszerre harom-négy szendvics keriilt a tAnyérokra és két ha-
rapassal eltlintette ket a fé6proba népe.

Kétségbe estem. Konyorogtem Zelkanak, tegyiink még egy
utolsé prébat. A Szalonba mas emberek jonnek!

Ennek megfelel6 volt a meghivé:
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»+Hamarosan valoéra valik egy nagy dlmunk. Gyerekkorunk
6ta dédelgetjiik mindketten. Ugy kezdédik, hogy a vendéglaté
lesegiti a vendégekrél a télikabatot, hellyel, illatos teaval és
friss kavéval kinalja 6ket. Azutan, mint a macska dorombolasa,
elindul az a kellemes zsongas, ami egymas irant érdekl6d6 fel-
nétt emberek beszélgetését jellemzi. Amikor a moraj mar el-
nyomja a porcelan finom csengését, korbekinaltunk néhany va-
logatott falatot, a barack szoba és a meggy szoba népe atvonul
a Napraforgé szalonba, és a nyari nap fényében kezd6dik az
el6adas. Ezuttal mi ketten tartjuk, kedvenc témankrdl: a szere-
lemrél. Azutdn ismét néhany finom korty és j6 falat inditja el a
zsongast, ami arrdl tanuskodik, j6 témat valasztottunk.”

Boldogok voltunk, amikor megleltiik Vera asszonyt, aki
nyugdijazasa el6tt egy komoly testiilet lelke volt, remek hazi-
gazda, j6 szendvicseket készit, elegansan szolgdl fel és ligyel a
részletekre. Mindenekel6tt figyelmes.

Amikor a Szalon elsé bulija volt, 6 megoldotta a kabat dol-
got, Zelka és én figyelhettiink a vendégekre, 6k pedig figyelhet-
tek rank. A lazacot azonban hianyoltam, valahogy elkall6dott,
pedig nagyon szivesen ettem volna apré lazacos szendvicset
f6tt tojassal és kis karika citrommal. Kifejezetten igényem volt,
hogy a szendvicsek picikék legyenek, amolyan késtoldk.

Olyan mélyen iilt bennem ez a hidnyérzet, hogy néhany nap
mulva, amikor kertilgetni kezdett az arclireggyulladas, - valé-
szinlileg a festékszag miatt erdsen szell6ztetett Szalonban
szedtem Ossze, — szoval, amikor jott a betegség édes érzése, a
sugallat, hogy most mar ram fognak figyelni, akkor megettem
egy doboz szardiniat ilyen szendvics formajaban és megkony-
nyebbiilten tértem aludni.

Akkor kezdtem megérteni az egész Szalon-dolgot. A 1élek-
tani analizis Iényege ugyanis, hogy a felnéttel legytlink olyan tii-
relmesek, mint a gyerekkel. Ahelyett, hogy vitatkoznank vele,
értsiik meg, honnan jonnek vagyai, miért vannak furcsa kivan-
sagai, miért ragaszkodik hozzajuk olyan csékonyosen és elto-
kélten a jézan ész hatarain tul is.
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Kezdtem megsejteni magamrol, honnan ez a szalon-mania.
Zelkaval aztan felfejtettiik a gyerekkori élményt. Ha szigortian
ragaszkodnank Freudhoz, traumat mondanank, csakhogy ak-
kor mindjart mindsitenénk is. Ehelyett inkabb nézziik a torté-
netet, mert a Szalon volt a végsé megkiizdésem a s6tétben allé
hatalmas asztallal, amihez kicsi gyerekkoromban féltem oda-
merészkedni. Feleslegességem robosztus szimboélumaval.

Ez volt az asztal, amihez nem férhettem hozza. Nagysziileim
csaladi asztala. Ott, abban a sarokban, tul a sindarabbal kitart
ajton, tdl a csorba tlikron, tdl a marvanylapos éjjeliszekrényen,
arézagyon. Jéghegy a sotétség mély tengerében, amibe kezdet-
ben féltem bemerészkedni, késébb pedig nem volt kedvem be-
térni. Mert ott fény gyult minden Karoly napon. Karoly nagy-
apam névnapjan talalkozott nala a Dobrentey csalad. Nyolcan
voltak testvérek, két lany, hat fia két anyatol. Kicsi voltam, nem
nagyon tudtam megkiilonboztetni a hatalmas felnétteket, akik
tokéletesen el voltak foglalva egymassal. Anyam pedig a szardi-
nias szendviccsel és a teaval. Es a porcelannal. Széval én valami
rettenetesen Utban voltam, és felesleges voltam. Ott tappog-
tam, totyogtam, tipegtem, 16d6régtem az Gtvonalon, ami a var-
régép mellett, a sinnel tAmasztott ajtén at az 4gyak mentén ve-
zetett ama asztalhoz. Erre sietett, igyekezett anydm megrakott
talcakkal.

- Jutkam, a cukor - sz6lt nagyapam.

- Jutkam, a viz - sz6lt nagyanyam.

Igen, jut eszembe, a Szalonban ragaszkodtam a fiityiil4s tea-
f6z6hoz. Kinaltak a készletekhez gyonyori elektromos porce-
lan-szamovart, de bennem valami nagyon erds indulatot kel-
tett és megrazatta a fejemet. Most mar felfejtettiik Zelkaval:
azért, mert Karoly napokon fiityiilt a teaf6z&.

Széval azokon a Karoly-napokon, amelyek a Szalont ihlet-
ték, a felnbttek egymas kozott beszélgettek a tavol maradd test-
vérekrél, azok sikeres vagy éppen balsorsu gyerekeirdl, sza-
momra teljességgel érthetetlen dolgokrél. Es persze nagyszii-
leim elmesélték a csaladi mitoszt, arrél a bizonyos ausztriai

73



menekiilésrél, egyre ujabb részleteket hozva eld. Ki gondolta
volna példaul, hogy a nacik kitiritett l1agereibe szinte melegval-
tassal koltoztették be a ruszkik el6l menekiil6 magyarokat? A
poloskaknak még csak megéhezni sem volt idejiik a harom-
emeletes deszkapriccsek réseiben!

Mit érthettem én ezekbdl a torténetekbdl?

Amugy sem volt helyem a draga porceldnnal megteritett
asztalnal, a szendvicsekbdl is kenyér végét kaptam, a serclit,
pestiesen resztlit, talan egy kis szardinia olajjal. Leginkabb csak
zavartam és 1ab alatt voltam. Vigyaztak ram, keriilgettek, de ha
mégis iitkoztem valakivel, akkor bizony a térde vagy a 1aba ta-
141t el, f6ldh6z ragadt dllapotomban. Ma is elszorul a szivem a
romantikus filmjeleneteken, amikor a megérkez6 nagybacsi
felkapja és dobadlja a kicsi gyereket. Hat engem inkabb csak ar-
rabb noszogattak.

Ezek a Karoly napok voltak feleslegességem elsé tiszta és
kegyetlen megnyilvanuldsai. Amikor elintéztek egy ropke fél-
mosollyal, valami arccsippentéssel, aztan kész. Es még talan
jott gyerekkorom mantraja, anyam bocsanatkérd mondata: ,Ez
egy olyan jo gyerek...” igy kért elnézést azért, hogy 1étezem,
azért, mert a plakatragasztason kivil még egy hiilyeséget csi-
nalt a forradalom hevében.

Ez volt az én élményem, amely valahogy dolgozni kezdett
bennem, mint gyéngykagyléban a piszok. Mélyre is kellett me-
riilni érte, mint a gyéngyhalasznak. Zelka segitségével, sok-sok
beszélgetés soran sikeriilt felszinre hozni.

MEGKUZDES

A valéfélben 16vo sziil6k szamara meg kell forditani a folya-
matot. Naluk most keriilnek a gyerek lelkébe azok a homoksze-
mek, amelyek igy vagy ugy egész életében ott is maradnak.

Mit tehetnek? Leginkabb azt, hogy hallgatnak. Békében
hagyjak a gyereket. Az élmény a gyerek szamara az marad, amit
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6 maga megélt. Ha a szlil6k elkezdik értékelni, mindsiteni, kom-
mentalni, akkor okoznak zavart. Marpedig erre éppen a valo-
félben 1év{ sziil6k hajlamosak a leginkabb.

A HALLGATAS DICSERETE

A vitak lefolyasa a kovetkez6:

- Elégedetlen leszek 6nmagammal.

- Kialakul az az érzésem, hogy a mésik elégedetlen velem.
Tévedne, ha elégedett lenne velem.

- Elkeseredek, bizonytalan leszek.

- Magabiztossagom visszanyerése érdekében keresek vala-
mit, ami miatt én vagyok elégedetlen.

- A masik ramlicital, még tobb dolgot mond, ami miatt elé-
gedetlen velem.

- Nekem is kezdenek jonni az emlékek, amikor elégedetlen
voltam vele.

- Jon az 6rokké, mindig, soha csapkodas.

- Uvoltozés.

- Nem szdlunk egyméshoz.

A szll6ség jellegzetesen olyan helyzet, amelyben elégedet-
lenek vagyunk egymassal. El ugyanis a hiedelem, az igény, hogy
a gyermeket nevelni kell. Marpedig a gyermek nevelése olyan
Osszetett, a gyerekek viselkedése annyi mindenen mulik, hogy
ritkdn ériink célt. Elégedetlenek lesziink 6nmagunkkal és pa-
runkkal.

A veszekedés masik forrasa, az 6rdogi kor masik szakasza,
amikor nem sz6lunk egymashoz. Mert veszekedtiink és nem
akarunk vagy, mert nem szoélhatunk. Kisbabas anyukak nem
szo6lhatnak a férjiikhdz, mert 6 tavol van. Dolgozik, a telefont is
csak ritkan veheti fel. Az anyuka pedig elégedetlen 6nmagaval
és a babaval, mert nagyon nehéz a kommunikéaci6. Végre meg-
jon apuy, olyan j6 lenne vele szépen beszélgetni. Szavakkal meg-
érteni egymadst. Bonyolultabb gondolatokat kifejezni. Apu
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egész nap szavakat hasznalt, 6lelésre vagyik, hallgatasra, bam-
buldsra. Anyu elégedetlen 6nmagaval, mert érzi, ezt kellene
adni neki, de ott a beszédkényszer.

Arra jottiink ra Zelkaval, hogy ez a nagy beszédkényszer bi-
zony kultdrszemét. A radion, tévén nevelkedett generaciokban
alakult ki. Amikor én magam el8szor vezettem élében radio-
misort, a szerkeszt6m, aki addig mar sok felvételembdl vagta
ki a hosszas hallgatasokat, rimankodva a lelkemre kototte, ke-
riilljem a csendet, mert a hallgaté azt hiszi, elromlott a készii-
léke, adassziinet van és csapkodni kezdi a radié oldalat, vagy
ami még rosszabb, tovabbteker, mas csatornara.

Zelkaval médszeresen tanuljuk a hallgatast. Ha példaul au-
toval megylink, beszélgetiink, és egy autdstars veszélyeztet,
hallgatunk réla. Sokkal jobb tultenni magunkat rajta, mint te-
matizalni. Ha megsértenek, hallgatunk, ha kioktatnak, hallga-
tunk. Frenetikus.

Es kezdiink rajonni, hogy nagy vivmanya az evoliciénak ez
a mi beszédiink, de még nagyobb a két kezilink. Hogy a finom
ujjbegyiink talan inkabb a kurkaszas, a grooming sziikséglete
miatt alakult ki, mint a kévek pattintasa vagy a t(iz csiholasa
érdekében.

Lili lanyunk mindenesetre ma is egy ilyen evolucioés koviilet.
Egyik kezével cumizik, masikkal matat a bériinkén, hajunkon,
ruhankon. Ertelemszeriien hallgat. Negyed 6rat is el tud igy iil-
dogélni. Csendben. Eletiink arany pillanatai ezek. Lili pedig ki-
egyensulyozott. Ahogy tanuljuk a sziil6séget, nagyobb testvé-
rét is igyeksziink bevonni ilyesmibe, néha sikerrel.

A gyerek tehat a valéfélben 1évé sziil6k konfliktusainak el-
sérendi forrdsa, de a megoldasok jelent6s er6forrasa is. Csak
hallgassunk oda ra. Még inkabb: hallgassunk vele. Akkor majd
egymassal is jobban megy.
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VESZEKEDES

Nalunk ez gy zajlott, hogy amikor hazatértiink, jottek apam
kérdései. Ezeket anyam mar Ut kézben beharangozta:

- Na, most kapunk apadtél, mar tudom, mit kell meghallgat-
nom! - sz6lt hatra, amint gurultunk hazafelé a Perint partjan...

Igy is lett. Alig kecmeregtem le a csomagtartordl, alig értem
fel alépcs6n, mar hallottam:

- Hol voltatok ilyen soka? Nem gondolod, hogy a gyereknek
agyban lenne a helye? - fogadott minket apam.

- Na, a Baktay - mormolta magaban anyam, csakugy félre,
de azért hallottam.

- Jaj, hat tudod, hogy Karoly nap volt... - szdlalt meg mas
hangon, azon a tobbnyire apdmnak fenntartott hazugsag-han-
gon, amitdl futkosott a hatamon a hideg.

- Na, akkor megjelent a sok ajtatos hiilye! Ott volt a Téni ba-
csi? A csalad szeme fénye?

Ez egy 6vOn aluli Gités volt, mert Toni bacsi bizony egy masik
vilagban élt. Sok-sok nyelvet tanult, gy(ijtott minden irast, kii-
16n0s tekintettel a villamosjegyekre, amikkel kezdett betelni az
agya alja. Még furcsabb volt azonban az agya fels6 része, ami
egy ruhaszaritéhoz hasonlitott. Ez a vaz tartotta ugyanis Téni
bacsi takarojat, aminek dlmaban nem szabadott a testéhez érni.
Téni bacsi mindemellett udvarias ember volt. Az udvariassagot
magaval szemben is megkdvetelte, ezért az ajtajaval szemben
nagy betlikkel kiirta: Griiss Gott!

Testvérével, Imre bacsival éldegélt, aki az 6 eltartasan és
gondozasan kiviil még Szombathely Nagytemplomanak viselte
gondjat sekrestyésként, tovabba a focicsapatot tAmogatta, ma
ugy mondanank, vezérszurkoloként.

- Tudod jol, hogy Téni bacsi sohasem jon el - vagta ra
anyam diihosen.

- Es a gyerek szabadult mar? - dofte a kovetkezSt apam.
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- Nagyapam egyik testvérének a fiat ugyanis lecsuktak sik-
kasztasért. Elég komoly biintetést kaphatott, mert ugy emlék-
szem, egész gyerekkoromban bortdnben volt.

Helyesebben emlékszem még rosszabb hirekre is: azt is sut-
togtak réla ott a nagy asztalnal, hogy sajat apjat is meglopta. En
olyankor némi elégtételt éreztem, milyen jo gyerek vagyok,
hisz én sohasem lopnam meg apamat...

Ez az unokatestvér azonban megatalkodott volt. Nevének
hallatdn anyam lehajtott fejjel, sz6tlanul tett-vett, mikozben
apam elvitt flirdetni.

- Szegény kis fi6kam, a sok vén hiilye kozott... - vigasztalga-
tott, mert igencsak meg voltam szeppenve.

Lassuk be, ez ma mar ,tényallas”. Ha valamelyik sziil6 a ma-
sik ellen hangolja a gyereket, azt a bir6sag komolyan figye-
lembe veszi az elhelyezés és a feliigyeleti jog megallapitasanal.
Pszicholégiailag azt jelenti az ,ellene hangolas”, hogy sérti a
masik szil6 identitasat. Apam példaul anyam csaladi identita-
sat sértette kirohanasaival.

Csakhogy a veszekedés lényege éppen egymas identitasa-
nak megsértése. A veszekedés olyan folyamat, aminek soran a
felek egyre tobb gatlast levetkézve egyre komolyabban meg-
sértik egymas identitdsat. Mivel kontrollvesztés is bekovetke-
zik, a valofélben 1év6 sziil6k a gyerek elétt is folytatjak a vesze-
kedést, s6t, mintegy be is vonjak 6t. S mivel mélyen meg vannak
gy6z6dve sajat igazukrdl, tudattalanul azt hiszik, barmely ér-
telmes 1ény belathatja az egyszerd igazsagot, amit allitanak, hat
még sajat gyerekiik, aki per definici6 a legokosabb. Es persze
még olyat is szoktak neki tulajdonitani, hogy ,megérzi” ,leve-
szi” a ,,jo Kis antennaival”, amik ,érzékenyebbek, mint barme-
lyik feln6tté”.

Tehat még valahogy misztifikaljak is a gyereket. Jogi nyel-
ven szo0lva az egymas ellen hangolas karosan és kiszamithatat-
lanul hat a gyermek érzésvilagara, és bizony az is bekovetkez-
het, hogy a gyermek szembefordul mindkét sziiljével.
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SZEMPONTOK

A pszicholdgiai jatszmaban azonban ez nem szempont, hi-
szen a veszeked6k mindketten az igazsag letéteményesei, tehat
ha ,valami torténik a gyerekkel” akkor is jol jarnak, hiszen le-
het a masik szemére vetni:

- Tessék, mit csinaltal a gyerekkel!

- Eppen hogy miattad van!

- Hat neked semmi sem szent?

- Neked semmi se draga?

A kulcskérdés pedig az igazsag kérdése.

A valéfélben 1évd sziil6knek két alaphiedelme van. Az egyik,
hogy létezik igazsag, a masik, hogy 6k birtokdban vannak az
igazsagnak. Ez a meggy6z6dés pedig akkor a leger6sebb, ami-
kor kicsi gyereket nevelnek a sziil6k, mert a gyerek igazsagra
vagyik. Azt gondolja, a sziil6k tudjak és ismerik az igazsagot.
Sokszor példaul azért nem mesélnek arrél, mi is tortént veliik
az oviban vagy a nagyinal, mert ugy hiszik, sziil6-isteneik min-
denhaték és mindent tudnak. Ezt a meggy6z6dést vissza is erd-
siti sok kis élmény. A sziil6k ugyanis valéban tudnak egyet s
mast a torténtekrol, ezt a tudast pedig gyakran nem a gyerek
szamara atlathat6 médon szerzik meg. Egyszeriibben szdlva:
nem a gyerek el6tt mondja el a nagyi vagy az 6vé néni, de az is
lehet, hogy el6tte teszik, csak éppen kddolva, vagy kihaszndalva
illékony figyelmét. Ezért vannak rahangolva a sziil6k, hogy a
gyerek el6tt 6k legyenek az igazsag letéteményesei. A tarsada-
lom is elfogadja ezt a normat. Gondoljunk csak bele, hogy veszi
ki magat, ha valaki belesz6l egy sziil6-gyerek parbeszédbe.
Mondjuk, a villamoson azt kérdezi a gyerek kissé hokkent ap-
jatol:

- Apa, mibél van a viz?

- Hidrogénbdl és oxigénbdl - vagja ra a szemben 1il6, latva
az apa zavarat.
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Joggal haborodik fel az apuka, pedig valéban igazsag hang-
zott el. Csakhogy mit tud vele kezdeni a gyerek? Azon gondol-
kodott, mi az a valasz, amit a gyerek is megért. Ehhez pedig ér-
tenie Kell, miért tette fel a kérdést. At kell ltnia a gyerek szem-
pontjait.

A valofélben 1évo sziil6k pusztitoé veszekedéseire tehat az a
valasz: igazsag helyett szempontok vannak. Akkor tudunk va-
lamit megbeszélni, mi tobb, akkor tudunk egyiittmiikodni, ha
mar legalabb 6t szempontot el6hoztunk (az 6k6lszabdaly szerint
hét plusz minusz kett6t).

Alkalmazzuk ezt a szabalyt példaként a konyvolvasasra:

- Els6 szempont: megéri kényelmes testhelyzetet felvenni.

- Masodik: ha tdlsdgosan kényelmes, konnyen belealszunk.

- Harmadik: ha belealszunk, hat belealszunk, kedvtelésbdl
olvasunk.

- Negyedik szempont: legyenek jok a fényviszonyok.

- Otddik szempont: ha belealszunk tulsagosan erés a fény

- Hatodik: legyen a konyv konnyen kézben tarthatd.

- Hetedik: ha izgalmas, lehet vastag salabakter is.

- Nyolcadik szempont: j6 egy kis zene, vagy zsongas.

- Kilencedik szempont: sok dolgunk van...

A veszekedés strukturaja ezzel szemben azt mondja:

- Mi lenne, ha ma este olvasgatnank. Csak ugy?

- Hiilyeség. Annyi dolgunk van!

- Csak egy fél o6rara tljink ki a teraszral!

- En a nagypapa fotelben tudok olvasni, az allélampa fényé-
nél.

- Az nekem tul kényelmes. Bealuszok.

- Na és?

- Nekem kell egy kis zene vagy zsongas is.

- Na, engem azzal ki lehet kergetni a vilagbol.

- Tudod mit? Akkor szaladj ki a vilagbol!

- Na, igy lehet veled egy jot olvasgatni.

- Te csak beolvasni szeretsz.

- Te meg pénzt olvasni.
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Az Ugynevezett igazsag egy szempontrendszer kozos figye-
lembe vétele. Ha a val6félben 1év6 sziil6k példaul ugy donte-
nek, a gyerek el6tt nem beszélnek meg dolgokat, mert ugyis
csak veszekedés lesz beldle, akkor a gyerek nem kap mintat
arra, hogyan lehet tobb szempontot érvényesiteni. Arra kap
mintat, hogy kibontakozik két szempont, azutan amikor ezek
Osszecsapnanak, akkor egyik, vagy masik sziil6 kilép a helyzet-
bol. A veszekedéssel éppugy szocializalunk, mint a nem-vesze-
kedéssel, hiszen az is a veszekedésrol szol.

J6l emlékszem, amikor anyam elkezdte belehergelni magat
valami Baktay-torténetbe, szidni kezdte apamat, a nagysziileim
raszoltak:

- Nicht vor dem Kind! (Ne a gyerek el6tt)

Ha apammal kezdett kibontakozni egy veszekedés, akkor 6
szo6lt ra ugyanigy apamra. Erre vagy kitort a nagy balhé, vagy
duzzogva elvonult apam. Hiszen a ,Nicht vor dem Kind!” is uta-
sitas volt, az utolsd sz6, a veszekedés gydztes lezarasa.

Csak nagyon sokdra tanultam meg a dolgokat megvitatni,
sok szempontot figyelembe venni. Azt pedig csak mostanaban,
éppen Zelkatdl, hogy a legfontosabbak az érzelmi szempontok.
Ha megnézziik a Szalon torténetét, lathatjuk, az utolsé csésze
megvételétdl a fogasok elrendezéséig mindenben ott volt a Ka-
roly napok élménye. Az olyan tigynevezett racionalis szempon-
tok, mint példaul a tér kihasznalasa és a tobbi, csak hozadékok
voltak.

Aprop6 fogasok. Ha valaki megvesz egy konyvet a valofél-
ben 1év§ sziil6krol és kényelmesen elhelyezkedik olvasni, ak-
kor azt varja, most majd kideriil az igazsag. Hat mi szemponto-
kat tudunk adni. Elményeket, torténeteket, metaforakat. Igen,
tudjuk, az olvas6 nagy valésziniiséggel val6félben 1évo sziil6 és
arra vagyik, hogy odadorgolhesse valéfélben 1évd sziilftarsa-
nak az igazsagot, odadoroghesse neki a végsé érvet, hogy a gye-
reknek pedig ez és ez az érdeke. Ezzel azonban csak veszeke-
dést provokalna. A val6félben 1év6 sziilétars ugyanis megkér-
dezné:
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- Honnan veszed ezt a marhasagot?

- A Baktayék irjak!

- Azok a kdcsogok?

- Neked ki nem kocsog?

- Tudod, hogy a Baktay elvalt?

- Tanult bel6le.

- Miket ir mar a nagyanyjardl?

- 0 igy latta.

- Tudod, én hogyan latom a te anyaddat? Megmondjam?

Ezért probalunk mi inkabb szemléletet adni. Abban segiteni,
hogy az olvasé képes legyen szempontokat tarni a regresszio-
ban 1év6, krizisben 1év0, szilik fokuszban 1ato, valofélben 1évo
sziild elé.

Erre lesznek jok a fogasok, amelyeket ez a kdnyv kinal. Ra-
juk aggathatja sajat szempontjait.

MEG MINDIG A NEV NAPJA

Folytassuk is Miklos torténetét a fogasokkal. Térjlink vissza
az el6szobaba.

Bizony én kicsi koromban azt éltem at, hogy megérkeznek a
fényességbe a hatalmas emberek, mint isteni jelenések. A csa-
ladi legendak titanjai. Annak a szobanak ugyanis volt egy beja-
rata a folyoso fel6l, amit amigy sohasem hasznaltunk, csak ha
nagyon fontos emberek jéttek. En tehat tudomast sem vettem
arrdél az ajtérol kicsi gyerekként. Mi magunk a konyhan at jar-
tunk ki-be. Ezért aztan én, aki valahol a konyhaban lehettem
anyammal, vagy a kisszobaban, a varrogép alatt, csak az tidvri-
valgasokat hallottam, és odabenn, a fény alatt ott allt egy Gjabb
mitikus alak. Anyam is rohant at a szinen:

- A Gabi bacsi! Jesszusom! Gabi bacsi! Eljott a Gabi bacsi! -
lelkendezett magan kiviil.

Mert bizony a csalddnak voltak sikeresebb sarjai is, mint
szegény Toni bacsi és Imre bacsi. Gabi bacsi festdmiivész volt,
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igéretes tehetség. A Haboru el6tt az 6 nagy panndja diszitette
Szombathely Varoshazat. Lebombaztak. A sikeres fest6 pedig
klerikalis cimkét kapott. Megbélyegezték. A billog miatt csak
haszonallat szerepben tiirték meg. Onalléan alig alkothatott, vi-
szont rabiztak a Parlament restauralasat.

Az 6 tehetségét elismerte apam, képei ott 16gtak a falunkon.
Erezhetett iranta valami lelki rokonségot, hiszen éppolyan po-
litikai okokbdl mell6zott tehetség volt, mint amilyennek 6 tar-
totta magat. Es Gabi bacsi egyszer csak ott 4llt az asztalnal, ka-
bat nélkiil, kezében az ajandékkal, amit persze nagyapam ka-
pott, és Gabi bacsi csendes mosollyal fogadta az iidvozlést. O
nem cihel6dott, nem keresgélt akasztot a kabatjanak, mint a
hozzank, otthonra érkez6 ritka vendégek a biciklikkel telezsu-
folt el6szobaban.

Mint kés6bb rajottiink, a Szalonban ezt a mitikus megjele-
nést igyekeztem reprodukalni. Ezért gy6zkodtem Zelkat, hagy-
juk meg a nagy tagas elGszobat liresen, legyen meg a tavlat.
Ezért er6szakoltam ki, hogy a konyha mell8l nyiljon egy gard-
réb, oda helyezziik el a vendégek kabatjait. Vera asszony vegye
el a kabatot és tegye be a ruhatarba, hogy a vendég konnyedén
és orommel 1éphessen be. Valahogy tgy, ahogy Karoly napon a
Gabi bacsi. Mert ama f6bejarat raadasul egy dupla ajté volt. A
kiils6 ajtén beliil, a belsén kiviil fogasok voltak, igy aki megér-
kezett, diszkréten kinyitotta a kiilsé ajtot, felaggatta holmijat a
fogasra és ugy lépett be, hogy maris az asztalhoz iilhessen,
amint atadta a kezében 1év6 ajandékot. Kit érdekelt, hogy a fo-
gason, a két ajté kozott alig fértek a kabatok? Anyam szépen
korbe ment és kintrél megigazgatta 6ket, hogy rajuk lehessen
csukni a kiilsé ajtét is. Ha nem sikeriilt, akkor nyitva maradt.

Igy dolgoztam fel szépen Zelka segitségével, a Szalonnal
Gabi bacsit, a Karoly napot, a nagy asztal torténetet. Masfeldl:
ilyen terebélyes fava nétte ki magat ez az egyetlen esemény.

Fontos a torténetben, mennyire tetszett, hogy a Napraforgé
szalonba ugyancsak dupla ajté nyilik, csak a két szarny nem
egymas mogott, hanem egymas mellett helyezkedik el. Es meg
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kell emliteni, a Napraforg6 szalonba hatalmas tiikrot is szerel-
tettiink, szinte egész falat beboritét, ami természetesen a fésiil-
ko6dé asztal alatti kis csorba tiikor grandiézus feldolgozasa.

Egy mélyebb rétegben persze még ott forrong a dolog, mert
egyfel6l vagytam volna a feltétlen dsszetartozasra, masfel6l
mégiscsak megérintett a Gabi bécsi sikere. Es megvoltak az
er6vonalak, melyek Gabi bacsi felé vittek volna, de ezeket ha-
mar legatoltak.

A legmélyebb réteg, ami eddig feltarult szamomra, kétség-
teleniil maga az otthon. A Szalonhoz vezet6 ut igazi els6 gondo-
lata akkor sziiletett, amikor egy kirandulason leiiltiink Zelkaval
a domb tetején, elnéztiink a messzi hegyek és volgyek felé. Ak-
kor mondtuk ki valahogy egyiitt, kellene egy otthon. Igazi, sajat,
kedviink szerint valé.

Ekkor markolt talan eldszor elemi er6vel a szivembe az ott-
hontalansag, amit val6félben 1évé szilék gyerekeként éltem
meg. Csak az igazi otthon lehet6sége hozta felszinre azt a faj-
dalmat, amelyet mindaddig elfojtottam. Amelyet - igen - pro-
jektaltam, kivetitettem, rakentem a nagysziileimre.

Nyilvan kevésbé lettek volna gytiloletesek, ha olyan lehet-
tem volna, mint a kutya, aki elkiséri gazdajat, leheveredik vala-
hol és megvarja. K6zombosen, mert tudja, Ggyis mennek majd
egyiitt haza. En viszonylag koran levettem, hogy egyaltalan
nem biztos a hazatérésiink. A fojtott gytilolet, ahogy a Baktayt
emlegetik, az elkeseredés, amivel anyam hazaindult, a fesziilt
varakozas, ahogy apam fogadott benniinket, mind arrél tanus-
kodott, megismétl6dhet még az aranyhegyi forgatokdnyv, meg-
teszi anyam, hogy elmenekil velem - hova mashova, mint
nagysziileim gytilolt lakasaba.

Még azt is el tudom képzelni, hogy megtette volna, ha a
nagysziileim engedték volna, csak hat két nagyobb testvérem
akkoriban gyakorlatilag naluk nevelkedett. Valészintileg
anyam is haragudott a sziileire, mert élték a sajat nyugodt éle-
tiiket, neki pedig nem voltak mentsvarai. Legalabbis nem any-
nyira, ahogyan szerette volna.

84



Es persze egy gyerek szamara az sem volt otthon, ahol apam
anyammal élt. Ha velem voltak, mindketten elvittek otthonrol.
Apam munkdba, focizni, biciklizni, anyam a sziileihez vagy a ba-
ratndihez.

EGY AZ OTTHON, ODA A HAZA

Az elvalt sziil6k gyerekeit fenyegetd otthontalansag tehat
ugy is kijutott nekem, hogy a sziileim , egyiitt éltek”, csak éppen
nem alkottak csaladot, igy a csalddi otthon is a szorongasok
szinterévé valtozott. Szorongtam, hogy elveszithetem, ha kiilon
voltam el apAmmal vagy anyammal, és szorongtam, ha egyiitt
voltunk otthon, mert azon a hangon beszéltek, olyanok voltak
a mozdulataik, hogy barmely pillanatban kitorhetett a balhé.

Ha a valéfélben 1év§ sziil6k mégis hatarozott allasfoglalast
varnak téliink valamiben, akkor azt az otthon ligyében megad-
juk: a gyerek otthona egy pillanatra sem kérdéjelez6dhet meg.
Sz6 sem lehet arrdl, hogy egyszer itt, egyszer ott, ahogy éppen
kedve tartja, ahogy megegyeziink. Hogy példaul ugy egyezze-
nek meg, egy hétig itt, egy hétig ott.

Otthon egy van. Azon kiviil a gyermeki 6romok viragos
kertje. Alhat a gyerek itt, maradhat napokra, hetekre amott, de
otthona, az egy van.

Peti fiunk olyan 6vodaba jart, ahol a reggeli jaték soran épit-
keznek a gyerekek. Amint el§sz6r ment, azonnal atvette a jaté-
kot, ha nem ment oviba, itthon kezdett maganak leplekbdl, szé-
kekbdl, asztalb6l hazat fabrikalni. Valami nagyon 6si 6sztén
mozdult meg benne. Utananéztiink.

Kideriilt, hogy az emberszabasi majmok olyannyira tiszte-
letben tartjak egymas fészkét, mint az 6kori emberek a szenté-
lyeket. Ha példaul egy kolyok ellop valamit, a domindns him
szérnyen megveri — ha utoléri. Am ha sikeriilt a ,hazaba” me-
nekiilnie a tolvajnak, azt tiszteletben tartja még a kiraly is.
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Azt hisszlik, az otthon valami veliink sziiletett dolog, tartsuk
tiszteletben.

A mi csaladi mitoszunk, a menekiilés Ausztriaba, egyszerre
az otthon megkérddjelezése és mindenek feletti elfogadasa.

HON? VAGY?

Az érzés, hogy milyen egy békés csaladi otthon, milyen, ami-
kor sziileim egyetértésben vannak, csak tucatnyi évvel sziileté-
sem utan jart at. 1968-ban, amikor azon izgultunk a radio el6tt,
bevonulnak-e Kadar csapatai Csehszlovakidba. A sorsdénté po-
litikai esemény visszahozta sziileimet abba a hangulatba, amit
fogantatidsomkor élhettek at, dgyhogy maig 6rzom életem
arany pillanatai k6zo6tt azt a néhany érat, amig a Szabad Eurépa
Radi6 azt fiitylilte, sisteregte, sipolta: ,van még esély”. Akkor
lattam egyiitt boldognak a sziileimet. Ultiink a zéld macska-
szemnél és egyltt hatott at minket az 6romteli varakozas.

Lehetett volna ilyen egy-egy olimpiai kozvetités is, a sziileim
azt is hasonlé lelkidllapotban szoktak egytitt hallgatni, csak hat
az sport volt, amibdl én az ece-bocasagom miatt kizarattam.
Csak joval késbbb, csak kamaszos lazadasomban mertem le-
menni focizni. Csehszlovakia ligye, az mas volt. Fogalmam sem
volt, mirdl van sz6, szigoruan tilos volt barhol mashol beszél-
nem réla, egészen mast mondott a hivatalos radié, mint amiben
mi reménykedtiink, széval az a mi nagy sajat csaladi titkunk
volt, ami néhany érara otthonnd varazsolta a lakast.

Most arra kérem az olvasot, vallalkozzon velem egy gondo-
latkisérletre. Képzelje el, hogy valaki azt mondja, lenne itt kéz
alatt egy olyan macskaszemes, zolden hunyorgé Pacsirta radid,
amely miikodik, csoves, meleg hangu késziilék. Rajta az allo-
maskeresd, olyan titokzatos feliratokkal, mint példaul Hilver-
sum. Es sok szam, 19, 21, 31 és 49m RH, bejeldlve tintaval, a
Szabad Eurépa Radié hullamhosszai. Es lenne egy olyan kihtiz-
haté agy is kéz alatt, amin ott kucorogtam, aminek kalocsai
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mintas falvéddje egyszer ldzdlmomban megelevenedett és en-
gedte a mellemre porogni a virdgfoldet, a homokot, mert egy
sirhant viragaiva valtak azok a sotét kalocsai rézsak. Es lenne
egy szOnyeg, kopottas, gépi perzsa, a Soproni Szényeggyarbdl,
és rajta még ott az a folt, amit az6ta is ott lattam, midta egyszer
jaték kozben bekakiltam. Es persze lenne ennek a nyerészkedé
handlésnak egy ugyanolyan csillarja is, amib6l nagyapam azon-
nal kicsavart két kortét, ahanyszor csak eljott. Es persze ez az
6rdogi handlés meg tudna csinalni, hogy az utcai ldmpa vezeté-
kének porcelan szigetelése éppen olyan arnyékot vessen az
agyammal szemkozti falra, mint a dzsin felh6je, amikor kiszallt
abbdl a Ladin csodalampabdl.

Hat komolyan gondolja az olvasé, hogy én erre azt monda-
nam, hagyjon engem békében az a satani handlés, minek ne-
kem ez a retro kacat, hiizzon innen, nincs hova tennem ezt a
hobelevancot!?

Szerintem minden olvasd - kivétel talan a gyermekelhelye-
zést halogatd bir6k - azt mondja, hogy bizony szdraz szjjal,
torkomban dobogé szivvel néznék én arra a Mephistora, akit
valdsziniileg egy titkosszolgalat kiildott, hogy beszervezzen,
azutdn kihtizzon a segitségemmel egy csomé allamtitkot va-
lami gyermekéért harcold politikusbél. Mert annak az ember-
nek 6rdogi hatalma lenne felettem, és ha pénzt akar, hat szépen
kiszedegetné bel6lem az utolsé fillért is. Hidba szedném 6ssze
Zelka segitségével a terapeuta fegyelmemet, ugy jarnék, mint a
Szalonnal. S6t, a Szalon is p6rul jarna. Mert még ez irant a né-
hany 6ras otthon irant is olyan olthatatlan, sajgé vagyat érzek,
hogy bizony berendezném a Szalonban sajat identitAsom em-
1ékszobajaként.

Hogyan lehetnek birdk mégis olyan kegyetlenek, hogy ide-
oda hagyjak rancigalni a gyerekeket, akinek a szivében ott sa-
jog ez a fajdalom?
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OTTHONVAGY

Arra tudok gondolni, hogy a mi honvagy kifejezésiink elkeni
az érzés igazi jelentését. A hon, honfi, honszeretet a hazat su-
gallja. Horkané csatalovakat, szaval6 szonokokat, Pet6fi ver-
seit. Pedig hat, akinek honvagya van, sokkal kisebb teriiletre f6-
kuszal. Bélogaté eperfa lombjara, halkan tapsikol6 jdzminokra,
jarda peremén lapul6 csodatevd kore.

Mar 6énmagaban az is kinos, hogy ez a mi magasztos hon-
vagy szavunk a német Heimweh tiikorforditdsa. Raadasul a
Heim a németben sokkal inkabb a meleg, befogadé otthont je-
lenti, mint a politikailag tdlterhelt hazat, ami Heimat.

Még hatarozottabban otthonvagy-parti az angol. A ho-
mesick értelmezésében kevésbé nyomatékos a haza és a ki-
ralynd hidnya, sokkal inkabb szél az otthonunk, szeretteink,
barataink és kornyezetiink utani vagy6dasroél, sévargasrol, a
hianyuk okozta mély és erds fajdalomrol.

Pszichologiai szakkifejezésként éppen ezért bevezetném az
otthonvagy fogalmat és csak olyan birét engednék gyermek-el-
helyezési per kozelébe, aki mar bizonyitottan élt kiilfoldon és
ismeri azt a fajdalmat, amelyet csak 70-80 szeretett ember és
az otthoni haz pontos masa képes enyhiteni, az otthoni illatok-
kal és hangokkal. No meg a parizer és a zéldpaprika.

Az ilyen sajatélményii otthonvagyat megélt biré biztosan al-
matlanul forgolddna, ha kénytelen lenne valami kemény tény-
allasbeli vita miatt hetekkel elhalasztani egy gyermek elhelye-
zését. Erezné azta gombdcot a torkdban, amit a gyerek érez, azt
a verdesését a szivének, amit a gyerek érez, azt a szorongatd
szomorusagot, amit a gyerek érez, ha az otthonatdl tavol kell
alomra hajtania a fejét.

Azt a sziil6t pedig, aki a ,,gyermek érdekében” képes kisza-
kitani a gyerekét az otthon gyengéd melegébd], illataibdl és a
hangjaibol, végsé6 elkeseredésemben szamiizetésre itélném, ta-
pasztalja meg az otthonvagy sajgo6 fajdalmat.
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Persze azért Zelka segitségével gy6z a terapeutaszemlélet
és bocsanatot kérek ezért a kirohanasért azoktol a biraktol és
szuloktol, akiknek személyes talalkozas alkalmaval bizonyara
felismerem majd eredeti j6szandékat.

Szépen, tiirelmesen és gondosan elmagyarazom majd nekik:
az otthon az identitas alapja és élettere. Az otthonabo6l szam-
lizott ember identitasvalsagba keriil és ezaltal fizikai 1éte, élete,
egészsége is megkérdojelezddik.

Elviszem 6ket egy kis faluba, a Vértes labahoz, Gantra, ahon-
nan szégyen-szemre telepitettiink ki németeket. Azok az dreg
németek nem azért jonnek vissza buszokban zotykolddve,
mert latni akarjak a Parlamentet, a Hésok terét vagy a Pilvaxot.
Ok azt a hazat akarjak latni, az elStt toporognak félszegen,
amelyben kislanykoruk néhany évét toltotték. Amelyben friss
kenyérrel teritett asztalt hagytak a helylikre betelepitetteknek.
Amelyben megallitottadk az 6rat, amikor utoljara kiléptek a ka-
pun. Es hiaba invitaljak ket a helyiikre betelepitett derék ba-
nyaszok unokdi, csak félszegen toporognak sajat Osszetort
identitasuk szilankjain.

Ok szépen tudnak beszélni a régi kocsmaban a magyar hon
és az 6 otthonuk kozotti kiillonbségrol. Azon a 18. szdzadi né-
met nyelven, amit itt driztek, a sajat kis nyelvi szigetiikon, két-
harom évszazadon at. Olyan ez a német nyelv a bonni politika,
a kvizmisorok és a reklamok mai német nyelvéhez képest,
mint a moldvai csdngék beszéde az esti sorozatok dial6gusai-
hoz képest. Thomas Mann ki is hasznalta ezt a nyelvi eszkozt a
legmélyebb kinok érzékeltetésére: egy szenvedd kisfiut beszél-
tetett igy.

Es mesélem tovabb a mi csaladunk mitoszat arrél a bizo-
nyos hazatérésrol és arrél a masik itthon maradasrdl, ami sem
a hazardl, sem az otthonrol, csakis az itthonrol szo6lt. Kesergek,
és kozben sajndlom, hogy a kesergek szd elsd, nyilt e-je is
ugyanolyan ,paesties” igy irasban, mint a tobbi pesti e.
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MAS NAPOK

Ha az emberi lélek kertjében akarjuk elhelyezni ezt az ott-
honvagyat, akkor inkdbb varganyahoz vagy szarvasgombahoz
hasonlitandnk, mesterségesen nehezen termesztheté gombak-
hoz. Mert csak latszolag kotédik olyan fényes eseményekhez,
tudatosan bearanyozott pillanatokhoz, mint a Karoly-napok.
Az én sziiletésnapom meglinneplése példaul csak kevéske ott-
honvagyat ébreszt fel bennem. El is szoktam sink6félni azéta is.
Anyam tortat szokott aznap késziteni, azt egy hokedlin kitette
a napra az udvarra, engem egy samlin hozzaiiltetett az augusz-
tusi tliz6 napra, és lefényképezett. Nem volt vakunk. Az is nagy
dolognak szamitott, hogy egyaltalan volt fényképezdgépiink.
Torta, gyertya, Mikike. Lefényképezett, aztan gyorsan beterelt
a hlivos konyhaba, kész is vagyunk, ehetem a tortat. Hozzam
nem jottek testvérek, vendégek, koszonték. Magamban ettem.
Bizonyara faltam. Néha, amikor utolsé vacsorardl van szo, ezek
a tortak jutnak eszembe. Hat igen, hogyan is lett volna 6rom a
csaladunkban, ha a sziileim képtelenek voltak egylittm{ikddni.
Es mi mast érezhettem a helyzetbdl, mint hogy lehet falni, za-
balni, ha egyszer a testvéreim este ennyit vettek tudomasul az
egész alkalombol. Nézték, maradt-e a tortabdél. Amit ugye nap-
fénynél kellett lefényképezni, hogy lehessen képet kiildeni a
keresztapamnak. Taldn meghuztak a fiilemet, aztan enni kezd-
ték a tortat. Mert nekem nem sikertilt felfalnom. Pedig ott ér-
zem a vagyat, ne hagyjak nekik, mert ugye az egész jatszmanak
az volt a veleje, hogy 6k nézték, maradt-e. Az is megeshetett
volna -, kovetkeztettem - hogy nem marad. Ez lebeghetett a
szemem el6tt, de képtelen voltam megtenni.

Falanksagom masik gyokere ugyancsak a testvéreimmel
val6 szembedllitas volt. Ok ugyanis ,rossz evok” voltak. Mind-
ketten sovanyak. Batydm a szamarkohogés 6ta képtelen volt
normal testsulyra szert tenni. Bennem kezdett6l miikodott a
megfelelni vagyas, ezért ,jé evd” voltam. Apam pedig oriilt en-
nek. Képes volt legnagyobb szegénységiink kozepette venni 6t

90



deka téliszalamit, 6t deka vajat, fél kilo friss kenyeret, késziteni
nekem vajas szalamis kenyeret, a kedvencemet, és boldogan
nézte, ahogy eszem. Emlékszem majszold zavaromra. Kértem,
egyen velem § is, de azt mondta, nem kér, neki élvezet, hogy én
ilyen j6 étvaggyal eszem azt a szalamis kenyeret. Elénken él
bennem a nydari nap, a konyhank, a zsirpapir, amibdl kicsoma-
golta a szalamit, a tekintet, amivel nézi, hogyan majszolok. A
sz6 szoros értelmében figyelmet szereztem az evéssel. Annyira
j6 gyerek akartam lenni, hogy ,j6 evd” lettem. Es persze eszkoz
a kiizdelemben.

- Na ugye, ha rendesen nevelem azt a gyereket, akkor eszik
is rendesen - jott a konkluzié az én szaldmis zabalasombdl
anyam kioktatasara.

igy kezdett az én lelki kertemben kialakulni egy sajat mal-
nas, amelyben maganyos medvezabalasokhoz szoktam. Na-
gyon ritka volt nalunk a k6zos étkezés, ha volt, akkor is inkdbb
marakodas. Messze tul azokon a hatarokon, amiket amugy is
szabott a szegénységlink. Vasarnapi ebédek voltak, de ugy zaj-
lottak, hogy anyam megf6zott, azutan elkildte az ebéd egy ré-
szét a sziileinek. Batyadm vagy névérem volt a kiildénc. Ugyesen
ki is hasznaltak az alkalmat és ott is maradtak, meguszva a fe-
sziiltséggel teli otthoni ebédet, aminek hangulatat talan legjob-
ban apam vicce érzékelteti:

- Ez aleves ehetetlen!

- Ja, elfelejtettem a kanalat! - vigta ra anyam.

Apam természetesen ebéd kozben azt is sz6va tette, hogy a
legjobb falatokat nagysziileim kapjak. Egyik kedvenc poénja
volt, hogy nagyanyam haldlos beteg, de felfal egy fél csirkét, mi-
kozben rossz gyomrara panaszkodik. Anyam pedig a piispokfa-
lat (farhat) erkolcsi magaslatardl irigynek nevezte apamat.
Mire apam természetesen ram hivatkozott:

- Tudod jol, nekem mindegy mit eszek, a gyerek miatt mon-
dom.

- De hat ott van neki a comb...
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Ezzel tudva-tudattalanul azt kommunikaltak: a legjobb fala-
tok nekem jarnak. Az is megtortént - taldn a hatvanas évek ko-
zepén -, hogy mar egy darab téliszalamira is futotta. Természe-
tesen ez nekem volt fenntartva. Amikor azonban anyam barat-
ndje érkezett néhany napra vendégségbe, anyam hidba kereste
azt a darab téliszalamit, mert apam eldugta. Csak az utolsé dél-
utan sikertilt ralelnie, diadalmasan el6 is hozta. Nagyot nevet-
tek, amikor kideriilt: a baratn6é nem is szereti a téliszalamit. A
torténetet gyakran mesélte anyam, és bizony abban erdsitett
meg, hogy az a darab téliszaldmi nekem volt fenntartva.

Milyen bokra lett mindennek feln6tt koromra? Nemrég fel-
kértek minket egy kereskedelmi kampanyra, mely azt hirdette,
minden kozos étkezés egy lehetdség. A sajtotajékoztaton nagy-
szerl ételeket szolgaltak fel és ebéd kozben beszélgettiink az
Ujsagirékkal. Némelyik leplezetleniil ignoralta a k6zos étkezé-
sek nagyszeriliségérol szolo beszélgetést, zabalta a burgonya-
piirében siilt gombas bélszint és meredt maga elé. En termé-
szetesen azzal voltam elfoglalva, hogy értelmeseket mondjak a
sz0, mint szemtelen rekldmrol. Pedig hat arrol volt sz6, azért
vallaltuk el, mert agy gondoljuk, az étel elkészitésére szant id6-
nek aranyban kellene allni az elfogyasztdsaval. Sportot Gizlink
abbdl, hogy rendelési napokon beleférjlink a féléras ebédszii-
netbe, ezért 6sszesen tiz percet szanunk az étel elkészitésére
és talalasara.

Amire azonban az asztal végén bargytn zabalé két Gjsagiréd
radobbentett, az bizony egy mély hiedelmem, egy életen at 6r-
zOtt meggy6z6désem volt. Az ételt miattam teszik az asztalra!
Barhol voltam, barmilyen asztalnal ettem, azt hittem a lelkem
mélyén, az egész asztal az enyém.

Igazi tétje nem volt ennek a hiedelemnek, szerencsére soha-
sem volt kiillondsebb botrany miatta, akar idegenvezet6ként,
akar eskiivdi meghivottként vagy egy bankett résztvevjeként
tiltem asztalhoz. Nem volt valds kihatasa az életemre, amint-
hogy valésziniileg akkor sem éltem volna masképpen, ha azt
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hiszem, a Nap kering a Fold kortil, de azért mégis! Elképesztd,
milyen mélyen belém gyokerezett ez a gondolat, amely nagyja-
b6l egy vasarnapi ebéd alkalmaval iiltet6dott lelkembe.

GYOMJAIM

A Bach viragterapidban hasznaljuk a nebancsviragot. Gyom.
Ozonnoévény. Amikor felvetettiik, kellene a Bach viragterapias
bemutaté Kertbe, azt mondta a kertész, akkor elfelejthetjiik az
oOsszes tobbit.

Valahogy ilyen egy narcisztikus gondolat is, ha kell6 meg-
taplalassal iiltetik el. Vacsorak és ebédek sorozata peregle el6t-
tem, és én sohasem vendégnek éreztem magamat. Mindig iin-
nepeltnek. Hat innen az a nagy Karoly-napi duzzogas.

Az nagyon fontos, hogy a gyerek akkor is tudjon kozos étke-
zéseken részt venni, ha val6félben vannak a sziilei. Az egytitt
elkoltott étkezések jol 6sszehangolnak, ritmusuk nyugtat, segit
el6hozni az olyan témakat, amiket a gyerek amugy nehezen
Jterjeszt el6”.

Avaléfélben 1év6 sziil6k sajnos hajlamosak arra, hogy keriil-
jék a csaladi asztalt, mert az egyiitt evés veszekedésbe torkol-
lik. Valamelyikiik azonban tiljon le, egyen a gyerekkel, mert kii-
l6nben az evés valamiféle abrakoltatassa valik, iranyitassa, pe-
dig ezen a téren is tliirelmesen kell mintat adni.

A gyerek {zlése csak nagyon lassan alakul abba az iranyba,
amit mi feln6ttek egészségesnek tartunk, barmi is legyen az.
Csak lassan térnek at az anyatej zsiros-édes monokultirajarol
a sokszintiségre. A 1ényeg, hogy kovetkezetesen mintat adjunk.

Nekem legjobban a folyamatos iranyitas fajt a nagyszileim-
nél.
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FO NEV

Nagyanyam vezényszd-fénevekben beszélt anyammal.

- Jutkam, a Betacid.

- Jutkam, az ablak.

- Jutkdm, a kompét.

Ezek a fénevek azt jelentették, légy szives, hozd ide a Be-
tacidomat, légy szives, csukd be az ablakot, felforrt a kompét,
légy szives, vedd le a tlizhelyr6l. Azota is mélyen elkeseritenek
az ilyen fénév-mondatok. Galiba kutyanak példaul elég lenne
azt mondani:

- Labda! - maris rohanna a jaték hevében. En azonban mon-
datba foglalom.

- Légy szives, hozd a labdadat.

- Okos kutya UL!

- Most pedig szépen FEKSZIK!

Az egyik legnagyobb pszicholdgiai felfedezésnek tartjuk Zel-
kaval a nominalizaci6 tetten érését. Annak a beszédmoddnak a
kiszlirését, amikor egyes szam elsd személy helyett féneveket,
igeneveket hasznalunk.

- Hat, tudja az ideg... - mondja a kliens. Nominalizal, csak a
fénevet mondja ki ahelyett, hogy énkdzlést mondana.

- Hogy érti, hogy az ideg?

- Hat bennem van az ideg.

- Az mit jelent?

- Hat, hogy az ideg van bennem. Hogy f6lbasszak az agya-
mat.

- Mikor torténik ilyesmi?

- Folyton. Folyton belém verik az ideget.

- Legutdébb?

- Tegnap este... az nem j6... izé...

- Mi tortént tegnap este?

- Belém kotott az a szemét.

- Hogyan tortént?

- Folbaszta az agyamat.
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- Pontosan hogyan?

- Szidta az anyamat.

- Hogyan?

- Hat hogyan, hogyan, hat kurvazta.

- Pontosan mit mondott?

- Azt mondta, mi a kurva anyadnak kell most megint innod.

- Mit valaszolt?

- Hataz ideg, mert bennem van az ideg, meg még te is folba-
szod az agyamat.

Mas Osszefiiggésben szokta mondani ugyanez a holgy:

- A maj, tudjak a mjj...

Amibdl bizony tudjuk, elég komoly majkarosodasa van az
alkoholtol.

Szo6val az ilyen féneves beszéd szamomra a meg nem gon-
dolt gondolat 6s patkanya. J6zsef Attila igy ir réla:

,0s patkdny terjeszt kért mikéztiink,

a meg nem gondolt gondolat,

belezabdl, amit kiféztiink,

s emberbdl emberbe szalad.

Miatta nem tudja a részeg,

ha kedvét pezsgdbe éli,

hogy iszonyodo kis szegények

lires levesét hérpdoli.”

Kés6bb persze mar jatszottam:

- Jutkam, a Betacid... - mondta nagyanyam.

- ...azt segiti, hogy nagyokat tudjak bofégni, ha telezabaltam
magam - tettem hozza kiskamasz koromban.

- Jutkam, az ablak...- mondta nagyanyam.

- ...egy nyilaszar6 - mondtam ki sokszor hangosan is, ami-
kor mar rossz gyerek lett az elrontott gyerekbdl.

- Jutkdm, a kompo6t...— mondta nagyanyam.

- ...azutan kertl a tiizre, hogy Mikivel jottok, mert ugye te
hamozod a birsalmat és akkor vessziik le, amikor indultok,
mert igy arra hil ki, mire mar elmentetek és Mikinek csak a
szaga jut - tettem hozza kesertien.
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Engem is iranyitott, azonnal, ahogy beléptem zaporozni
kezdtek ram a vezényszavak. A sz6 szoros értelmében allergias
lettem az iranyitottsagra. Maig tulreagalom. A valéfélben 1év6
szlil6knél azért 4ll fenn egy ilyen reakcié veszélye, mert a szii-
16k a hazassagon belill is szeretnék megszerezni a kontrollt.
Kiizdenek érte egymadssal, ez a hangulat atragad a gyerekkel
valé banasmodra is. Az biztos, hogy a gyerek majd érzékeny
lesz barmilyen iranyitasra, mert felidézi benne azokat az id6-
ket, amikor valo6félben voltak a sziilei.

Az emlékek ugyanis a jelen hangulathoz igazodva allnak
0ssze. Az én emlékeimnek kevés kdze van ahhoz, milyen volt
nagyanyam valéjaban. Valds 1ényének kevés koze volt ahhoz a
képhez, amely kialakult bennem. Leginkabb egy tiiskés bokor-
hoz hasonlitanam. Gyokereit a kovetkezéképpen tudom 6ssze-
rakni. Egyrészt valoban a lovaskocsin, kényelmes parnak ko-
z0Ott utazott a menekiil6k csapataval, mikézben a tobbiek az 6
szekerét toltak, masrészt akkor mar valéban hénapok 6ta moz-
gasképtelen fekvo beteg volt. Ausztridban gyogyitottak fel lazat
okozé injekciokkal. Néhany lazroham valahogy felerdsitette az
immunrendszerét és legylirte a betegséget. Hazafelé mar 6 is
kiszott-méaszott, négykézlabalt az oroszok el6l bujkalva. Apam
azonban a lovaskocsin utazé nagyanyamat kototte dssze egye-
nes vonallal a beteg 6regasszonnyal, akit én ismertem meg.

- Huasz éve halalos beteg! - szokta rd& mondogatni.

- Tudod jol, hogy ez nem igaz! - valaszolt ra anyam.

- Miért?

- Mert gonosz vagy.

- 0 szokta mondogatni, nem éri meg, hogy unokaja sziiles-
sen, és mar van neki vagy o6t!

Ez a cafolat bizony kevéssé volt meggy6z6, igy hat szépen
kialakult bennem az a kép, hogy nagyanyam az 6 féneveivel -
németekkel és magyarokkal - Ugy terelgeti anyamat, mint az
idomar az oroszlanokat, kezében a betegség finom ostorat csat-
togtatva.
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Abban az id6szakban, amikor ezek a mondatok ostorcsapas-
szerlien értek, még nem tettem hozza semmit, csak azt lattam,
anyam a hatdsukra csendesen teszi a dolgat. Azt éreztem, mas
nem beszél vele igy, s ha megprébalna, megkapna a magaét.
El6ttem alaztak meg azt, aki fontos volt nekem, el6ttem vették
el a tekintélyét. Ugyanaz volt a struktira, mint otthon. Csak ott
apam tette ugyanezt.

Hat ezért kell annyira Vera asszony a Szalonba! Nyilvan
igazsagtalannak éreztem annak idején azt, ahogy nagysziileim,
talan maguk a vendégek is ugraltatjak anyadmat, aki ebben a
kornyezetben cseléd volt, mondjam ki batran. Vera asszonnyal
is kompenzalok. Azt szeretném, legyen megbecsiilt haziasz-
szony, akivel mindenki tisztelettel banik, és aki komolyan veszi
a feladatat, atlatja jelent6ségét. Annyira tiszteljiik és bizunk
benne, hogy a feladataroél szinte nem is beszéliink vele. Jobban
végzi, mintha mi iranyitanank. Jobban ért hozza. Tudja, mikor
és hogyan szabad belépni a vendégek alkotta korbe, figyeli az
események ritmusat, kiszamitja, mikor cselekedhet és mikor
vonuljon vissza észrevétleniil.

Tulajdonképpen nagyanyam is feltételezte anydm kompe-
tencidjat, amikor egyszerli fénevekben, félszavakkal iranyi-
totta:

- Jutkam, a Betacid.

- Jutkam, az ablak.

- Jutkam, a kompét.

Ezek a fénevek azt jelentették, anyam alapjaban kompetens,
tudja a dolgat, csak nagyanyam kezében akarja tartani az ira-
nyitast.

BUVESZTRUKK
Szamomra a folytonos tilalmakat jelentette, amiota csak az
eszemet tudom. Amiota sikertilt megmozditanom azt a sinda-

rabot, ami az ajtot tAmasztotta, amioéta ra tudtam tenyerelni a
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varrégép pedaljara, amiota ki tudtam nyitni az éjjeliszekrény
gyogyszeres fiokjat. Alapvet6 pszichologiai igazsag, hogy a ti-
lalomnak azért nehéz ellenallni, mert arra fékuszaltat, amit tilt.
Egy kedves cseh filmben az iskolaradié bemondta, hogy a nagy
hidegre tekintettel tilos megnyalni az iskola el6tti vaskorlatot.
A kovetkez6 képen hadrom suhanc volt a nyelvénél hozzafagyva
a korlathoz, amit egy duzzogd kovér pedellus forrasztopakaval
melegitgetett.

Raadasul, ha valamire fényt fokuszalunk, a kdrnyezete ar-
nyékba keriil. Ismerds kép, hogy a gyerek a foglalt hintara var,
a nagymama, pedig gy6zkodi:

- Pistike, ott a maszoka!

- Neeem!

- Ott a homokoz6!

- Neeeem!

- Ott a csuszda!

- Nem.

A hinta fékuszaban learnyékolddik a tobbi dolog, s6t, az ar-
nyék sotét szurka még jo ideig rajta ragad. Mert ha az ember
nemet mond valamire, azt csak nagy sokara fogadja el - ha egy-
altalan valaha.

Mégis, ha egyszer el akarjuk keriilni az iranyitast, akkor ho-
gyan tudjuk elérni a gyerekkel legalabb azt, ami neki j6? A mi-
nap kirandulni indultunk barati csaladokkal és gyerekekkel.
Ahogy kaszalédtunk kifelé az autobdl, az egyik fia kavicsokat
kezdett dobalni a parkoldban. A sziilei el voltak foglalva, egy
masik apuka vette észre, mar raszélt volna, hogy ne dobaljon,
amikor észrevett minket.

- Varjunk csak, hogyan is mondanék ezt Baktayék?

- Egyeldre hallgatunk, mert ha felhivjuk a figyelmet a doba-
lasra, terjedni fog.

- Terjedni fog - mondta az apuka, mert mar egy masik gye-
rek is csatlakozott. - Mi lenne, ha azt mondanam, a kavicsok ott
szeretnek lenni, ahol vannak?

- Halljuk!
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- Gyerekek, a kavicsok ott szeretnek lenni, ahol vannak - fo-
galmazott pozitivan az apuka.

- Akkor most ott is szeretnek lenni, ahova dobtam &ket! -
valaszolt a kezdeményez6 fit.

- Nagyon j6 otlet a célba dobalas! - 1épett kézbe Miklés - En
mar talaltam is egy j6 dobdkavicsot. Mindenki gy(jthet tizet,
azutan a horhosnal johet célba dobé verseny.

A kozbelépés jellegzetes manipulativ eljaras: rapport a
hangaddval (dicséret), majd a cél atkeretezése (célba-dobalas),
végiil sugalmazas: kezd6dhet a verseny. A sugalmazas beindi-
tott egy eszmecserét arrél, milyen is legyen a célba dobé ver-
seny, és elinditotta a tarsasagot. A gyerekek nem tudtak, mi a
horhos és hol van, de némi gytijtés utdn nekilddultak.

A sugalmazas tulajdonképpen ,bogarat tesz az ember fii-
1ébe”. Beleddccenti a masik gondolkodasat egy olyan mederbe,
amely a mi malmunkra hajtja a vizet. Azért célszeri gyakorolni
a gyerekkel, mert a valofélben 1évé sziil6knek is sokat segit.
Akar még egyiitt is maradhatnak, ha a sugalmazast hasznaljak
vita helyett.

- Husz éve halalos beteg! - mondta apaAm nagyanyamra.

- Tudod jdl, hogy ez nem igaz! - valaszolt ra anyam, ahe-
lyett, hogy raportot épitett volna ki. Ha megteszi:

- Tényleg, hany halalos betegségbdl gyogyult mar ki?

- Tizbdl biztosan - sétalt volna bele apam a csapdaba.

- Vegyiik csak sorra - terelhette volna anyam.

- Annyin, amennyi az Orvos a csaladban els§ szaz oldalan
van. A multkor ott lattam a konyvjelz6t. Szerintem bet{irend-
ben halad.

- Utana fogok nézni. Lehet, hogy mar vildgrekorder...

igy keriilhette volna el anyja elarulasat, gy, hogy mégis mas
mederbe terelhette volna apadm gondolatait.

Azt is mondhatjuk a sugallatokra, hogy lényegében azt jut-
tatjdk a masik eszébe, amit mi akarunk. A j6 beosztott tudja ugy
irdnyitani a dolgok menetét, hogy fénoke ugy érezhesse, neki
jutott eszébe a megoldas.
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Kézenfekvd a valasz:

- Megette a fene azt a hazassagot, ahol manipulalni kell egy-
mast. Ahol bonyolult technikakkal kell rdvenni a masikat, hogy
megcsindlja, ami természetes.

- Ha van eszkoziink, akkor azt hasznaljuk - mondjuk erre
mi. - Az ellenvetés inkdbb arra utal, hogy az ellenvetd szdmara
bonyolultak a technikak. Pedig ezek ismerete nélkiil nap mint
nap becsapjak. Az tizletben, a politikaban, és ahol csak érik.

ORDITO SUGALLATOK

Valéfélben 1évé sziil6k szamara megfontolando, hogy a su-
gallatok technikajat ugy is alkalmazzak, hogy a kiilvilag, a tar-
sasag, a rokonsag felé azt képviselik, amit a gyermek gondol a
valasrol.

igy egyrészt visszaerésitik a gyermek felfogasat, tudatjak a
kiilvilaggal, mit gondol rola, tehat megkonnyitik masok sza-
mara, hogy szo6t értsenek a gyermekkel. Masrészt az ilyen idé-
z0jeles kozlések jelzik is a kommunikacié hatarait.

- Mi van veletek?

- A gyerek szerint apuci kozelebb koltozott az iroddhoz.

- Szoval elkoltozott?

- A gyerek szerint mostanaban nagyon sok dolga van, csak
ritkan tud hazajonni.

- Valtok?

- A gyerek szerint most kiilon éliink.

- A gyerek szerint, a gyerek szerint, és szerinted? - kérdez-
heti a tulsagosan kivancsi baratné, bar a ,gyerekszaj” tobb-
nyire elég frappans ahhoz, hogy megallitsa a tovdbbi nyomu-
last.

- Azt szeretném, legyen ugy, ahogy az a gyerek szerint a leg-
jobb.
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YIJONG, YAJONG

Hogy finomabb sugallatokat fogjunk az emlékezés vitorla-
jaba, a Gabi bacsi féle miivész vonal leallitasat is érdemes szem-
tigyre venni. Anyamnak ugyanis volt egy vizvalasztd elmélete:
ami jo, azt a Dobrentey csaladtdl orokoltem, ami rossz, az Bak-
tay.

Volt pedig Gabi bacsinak egy lanya, egyetlen gyermeke, aki
rokonsagi fok szerint tehat anydm unokatestvére, de korban
inkdbb hozzam allt kdzelebb. Eszter nagyjabdl egy évtizeddel
id6sebb nalam, kett6vel fiatalabb anyamndl. Azokon a bizo-
nyos Karoly napokon és a Dobrentey csalad egyéb jelesebb iin-
nepein pedig f6 téma volt Eszter tehetsége. Helyesebben az,
amit anydm tehetségként értelmezett. Mert valdjaban arrol
volt sz8, hogy Gabi bacsi és a felesége annak a hive volt, hogy
békében hagyjak a gyereket kibontakozni. Csak annyit tettek,
hogy amit rajzolt, alkotott, azt j0l megdicsérték, lefiizték, aztan
ha elment hozzajuk valaki, hat megmutattdk neki. Ebbél az
egészbll anyam annyit értett, hogy az Eszter, az egy istendl-
dotta tehetség, mar egészen kicsike kordban gyonyoriien tud
rajzolni, igazi Dobrentey. Mert nem csak a Gabi bacsi tudott &m
gyonyorilien festeni, de a Laci bacsi is a csaladbdl és a tobbiek
is tehetségesek voltak, I1diké is. A Dobrentey, az miivészi ké-
pességli és tehetséges, a Baktay bezzeg fakez(i. Ezt el is ismerte
magardl apam, aki a fociban ballabas volt, amugy is inkabb bal-
kezes, dobni példaul ballal dobott, de jobbal irt. Valésziniileg
atszoktatott balkezes volt. Hamar ram keriilt a bélyeg: készség-
targyakbdl tiszta Baktay. A ,tiszta” kifejezés a ,teljesen olyan,
mint” szinonimaja.

Mig tehat a Gabi bacsi lanya, Eszter, aki ugyancsak rossz ev6
volt, a szél is elfdjta, ezért hivtak pihének, majd Pehinek, mar
egészen kicsiny koraban olyanokat alkotott, amiket érdemes
volt lefiizni, r6lam mar akkor megallapitottak, hogy ,tiszta Bak-
tay” fakezli vagyok, amikor még az eszemet sem tudtam. Vi-

101



szont hallottam a torténeteket Pehi tehetségérdl, [1diké sikere-
irél, rolam pedig egy sz6 sem esett. Helyesebben nekem csak
sohajok jutottak.

Mai fejjel azt latom, folyamatosan értek a sugallatok, ame-
lyek arrél széltak, egy dologban vagy Dobrentey, vagy Baktay
lehetek. Mivel apam tligyetlen volt rajzban, énekben, hat ezek-
ben az elsé ligyetlenségben ram keriilt a Baktay-billog.

Van-e ra moédszer, hogy megbizonyosodjak réla, valéban a
szlileim kozott foly6 kiizdelem aldozata lett-e miivészi képes-
ségeim egy j6 része? Meg tudom-e allapitani, nétt-e nalam is az
a fi, amely Eszter és Ildik6 kertjében? Van bizony. Az egyik
kulcs éppen Eszter, aki nagynéném, de inkabb unokatestvér-
ként voltunk egymassal. Az 6 késoOn sziiletett lanyai és az én ko-
rai lanyaim mar szinte egy generaciéba tartoztak. Eszter valo-
ban istenaldotta tehetség volt, akit a Gabi bacsiék-féle hozzaal-
l4s segitett kibontakozni. Ok szépen hagytak néni azt a bizo-
nyos varazsfiivet. Ontozgették, taplalgattak, simogattak, de
amugy csak nézték és hagytak kibontakozni. Esztert egyszerre
vették fel az orvosira és a képzémiivészetire, amikor szocialista
osszekottetés nélkil mindkettd lehetetlennek szamitott, mar-
pedig az 6 papirjain ott volt a klerikalis reakcid billoga.

Eszter orvos lett, kivalé diagnoszta. Es ezen a ponton latom
az esélyemet, mert magamrol is elmondhatom, s6t, masok is el-
mondjak, j6 vagyok a diagndzisok gyors és pontos felallitasa-
ban. Ahomeopétias szereket példaul teljesen megérzés alapjan
valasztom ki, azutdn a biztonsag kedvéért utanaolvasunk Zel-
kaval és rajoviink: j6 fél tucat olyan jelet is észleltem, amik azon
bizonyos szer mellett szdlnak és megkiilonboztetik a masikak-
tol. Ugyanez van Bach doktor médszerével, a terdpidban hasz-
nalatos virageszencidk felismerésével. Anyam szerencsére
nem latta az 6sszefliggést a diagnosztizalas és a miivészi hajlam
kozott, igy csak utébbit sugallta ki bel6lem.

Raadéasul Eszternél mar ,eredetiben” lattam, hogyan gon-
dozza sajat lanyai tehetségét, igy az én gyerekeimet nagyrészt
mar igy nevelhettem. A legnagyobb lanyom, Andrea sikeres
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bels6épitész, Bori igéretes a kertépitészet terén. Peti fiam fan-
tasztikusan rajzol, fotdz, filmez és csodas érzékkel ir, Lilim pe-
dig fest, varr, tancol, versel és kornyezetvéd. Eredményeik
olyan szembet{inék az én sutasdgomhoz képest, hogy mar meg
is kaptak anyamtdl a ,tiszta Débrentey” mindsitést.

SEBAY

Az én miivészi kibontakozasomon Zelkaval kezdtiink el dol-
gozni. Az els6 ilyen nekifutasunk az ételképek voltak. Ott 1atha-
tok a honlapon. Helyesebben ugy kezdtiik, Zelka rajzolt egy taj-
képet, azt lemasoltuk sok-sok példanyban, és elkezdtem akva-
rellel kifesteni. Ahogy éppen sikeriilt. Ahogy az éneklést tanu-
lom. Ha sotét lett a kép, azt mondta Zelka, borus az ég. Ha ra-
csuszott a domb zoldje a fa torzsére, Zelka merészséget latott,
miivészi lendiiletet, ha pedig néha sikeriilt vonalon beliil tarta-
nom azt a foly6s akvarellt, akkor fegyelmemet méltatta. Es egy-
szer, egy szilvasgombdc ihletésére elkezdtem étellel kiszinezni
a tajképeket. Uj, sajat technikat alakitottam ki. Erdekelt is en-
gem, ki mit mond ezekrél a képekrsl! Es legnagyobb dobbene-
tiinkre (Zelka jol palastolta) sikeresek voltak. A latogatoink, kli-
enseink tetszése tobb volt udvariassagnal, mert egy baratom
boltjaban meg is vették a mi ételképeinket. J6 pénzt adtak ér-
tiik. Olyanok, akiknek fogalmuk sem volt, kik az alkotdk.

A képalairasok akkor még ugy sziilettek, hogy én begépel-
tem 6ket, Zelka pedig sajat finom kézirasaval rairta a mondato-
kat a képre magara. Nekem a puszta gondolattdl is megreme-
gett a kezem! El6szor a szinek, csak a szinek, azutan a formak.
Kézzel irni most tanulok djra, de errél késébb. Itt csak annyit,
ha barki azt mondja nekem életem nagy részében, hogy lesznek
még piacképes Baktay-képek, amelyek az én ecsetvondsaimat,
mi tobb, az én sajat technikdmat viselik, hat agy korberoho-
goém, mintha azt mondta volna, Vivaldit énekelek majd kérus-
ban, zenekari kisérettel, érté kozonség el6tt. Vagy lesz majd
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otthon kupam, amit komoly futballtorndn kemény kiizdelem-
ben nyer el a csapatom. Az én csapatom, mert én vagyok a ka-
pitanya.

Hogyan maradhatott ennyire ugaron lelkem kertjében a
miivészetek viragagyasa? A kovetkezé kommunikacié zajlott
eziigyben, példaul anyam és egyik baratndje kozott:

- Tegnap volt itt Gabi bacsi. Hat képzeld, a 1anya, a Pehi, az
egy tehetség! - erre én persze felkaptam a fejem, mi is az, hogy
tehetség.

- Gabor a fest6? Dobrentey Gabor? - lelkesedett a baratnd.

- Igen. Az 6 nagy panndja volt a varoshazan, amig le nem
bombaztak.

- Mesélted. O az, aki a Parlamentet restauralja.

- Nahat, 6k a Pehit ugy nevelik, hogy maris kész miivész.
Egyéves kora 6ta gyjtik az 6sszes rajzat! Csoda!

AZ IDOSEBB PELDAJA

Ebb6l szamomra, kagyl6zé kisfid szamara azonnal lejott,
hogy Pehirdl mar egyéves koraban lemaradtam. Hiszen 6 mar
akkor tudott olyat, amilyet én még most sem, kiilonben bizto-
san gyljtenék, lefliznék az én rajzomat is. A gyerek szamara
ugyanis minden lehetséges, meg van réla gy6z6dve, hogy barki
lehet bel6le. Ennek a hitnek egyetlen el6feltétele van, hogy fia-
talabb legyen a példaképnél. Ha nala fiatalabb tud olyat, amit §
nem, akkor borul ez a mély meggy6z6dés.

Nézziik azonban, hogyan folytatodik a beszélgetés:

- Orokoélte az apja tehetségét! - valaszolja a beszélgetdpart-
ner.

- Azért sokat is foglalkoznak vele, féleg az anyja. O talan
még tehetségesebb, mint az apja, de csak rajztanar lehetett be-
16le.

Ez a beszélgetés mar egészen masrol szolt. Egyfel6l ugyanis
természetesen fontos volt anyamnak, hogy a Dobrentey-vér
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abszolut fels6bbrendiiségét hirdesse, masfell azonban ennek
az volt a kontextusa, hogy lenyomja a Baktayt, egyrészt mint
vérvonalat, masrészt mint embert. Kedvenc sémaja volt a fele-
ség, aki tehetségesebb a férjénél. Illyen volt Eva névére, aki
kénytelen volt feladni egyetemi katedrajat a szlilés miatt, pedig
sokkal jobban megérdemelte, mint a férje. Es természetesen
ilyen volt 6 maga is, akit ugyancsak a sziilés gatolt a kibontako-
zasban.

A beszélgetés tehat egyaltalan nem Pehi tehetségérdl szélt,
nem is rélam, hanem anyam identitasanak er6sitésérol. Azt se-
gitette, hogy megbékiilhessen sajat élethelyzetével. Hiszen a né
sorsa, hogy hattérbe szorul tehetségtelenebb férje mellett a
gyerekek miatt. Igy jart Eva névére, igy jart Eda, Pehi anyja, és
igy jart 6 maga is. Mellesleg.

Az én bels6 vilAgomban azonban ugy csapo6dott le a beszél-
getés, hogy esélyem sincs csatlakozni a Dobrentey csalad kép-
zOmivészeti tehetséggel megaldott vonaldhoz. Ezt érezhették
is a beszélget6k, mert ram terel6dott a szo:

- Ez a gyerek meg lassan mar tud olvasni. Szamol is - nézett
ram biiszkén anyam.

- Tényleg?

- Bizony! Uliink a villamoson, kiolvassa a boltok nevét, a vo-
naton az allomasokét, de tudja is 6ket elére...

- Nagyon okos gyerek.

- Igen. Csak hat manuadlisan... - és egy nagy s6haj.

Akkora séhaj volt ez, hogy még ma is 6sszerezdiilok a ma-
nualis szdra, s6t, egész bokrara, a verbdlisra és az andlisra is.

Val6jaban megint csak egy egészen mély hiedelemrdl van
sz0, olyan bokorrdl, amely joval a sziiletésem el6tt, anyam gye-
rekkoraban vert gyokeret.

Nagyapam szatdcs boltjdban volt egy szép karos mérleg.
Maig csaladi darab nalunk. Anyam azt latta, ennek a mérlegnek
egyensulyban kell lennie. Ezt a strukturat vitte at a gyerekeire.
Egyforman kell szeretni mind a harmat. Es a gyerek belss
egyensulyara is. Ha tehat valaki j6 volt valamibél, azonnal jott
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egy viszont, a viszontnak is megvolt azonban a maga viszontja.
Erdekes médon itt erésitették egymast apammal, igaz, 6 elsé-
sorban arra tromfolt, ha valakirél vagy valamirdl jot mondtak.
Errél késébb bévebben.

Itt az a fontos, hogy a valo, civakodé sziil6k gyerekeinél
olyan kozlések is mélyen megiilnek, amelyeket a felek valéja-
ban a gyerek feje felett egymasnak mondanak. Ha pedig ezek
strukturalisan hasonlék, akkor félelmetesen megerdsithetik
egymast, hiszen a latszélag ellentétben allok k6zos hiedelme
nagyon mély igazsagnak tlinik.

Az igazi mélyszerkezet azonban az arnyékolas. Mi neveztiik
el igy Zelkaval. Mar emlitett példank a nagymama, aki a foglalt
hintara varakozo unokajat igyekszik terelgetni:

- Hagyd a kislanyt hintazni, Soma!

- Nem.

- Nézd, ott a csuiszda!

- Nem.

- Menjiink a maszokara!

- Nem.

- Ott vannak a jatékaid a homokozo6ban!

- Nem.

A sok proébalkozas kovetkezményeképpen azokra a dol-
gokra, amelyekre nagyi ramutat, egy sotét arnyék borul. A ta-
gadas arnyéka. Tudjuk jol, ha mar egyszer nemet mondtunk va-
lamire, akkor nehezen valtunk igenre.

Mikdzben a val6 szil6k egymasra fokuszalnak, a fénycsovan
kivil es6 dolgok egészen furcsa fénybe keriilnek a gyerekek
szemében. Az eredetileg egyméasnak szdl6 kozlés, lizenet egé-
szen masképpen cseng a gyerek fiilében.

- Mindenki kovet el nevelési bakit!

- Csak elég jo sziil6 van, tokéletes nincs!

- Tudalékos anyaszidas az egész! - vaghatja ra az olvaso.
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FIKCIO

Nézziik meg azonban, mi torténik, ha a sziil6k egyiittmiikod-
nek a gondoskodas funkciéban. Ha apaAm masképpen éli meg az
én tehetségem elleni kritikat, mint az 6, személye, identitasa
iranti tAmadast, ilyesmit mondhatott volna:

- Kérjiik meg Edat, foglalkozzon egy kicsit Mikivel!

Raadasul komoly hasitas is volt a dologban, hiszen Kodaly
volt azon kevesek egyike, akiket sziileim feltétlen tiszteltek.
Nagyrészt '56-os bator kiallasaért, de bizonyara ismerték el-
méletét, hallottak a médszerérdl. Az azonban mély meggy6z6-
désiik volt, hogy a j6 hallas vagy a botfiilliség eleve elrendelt
adottsag. Apamnal valészintileg onnan taplalkozott ez a hiede-
lem, hogy nevel6apja zenész volt. Kocsmakban jatszott tango-
harmonikén. Es apAm mégsem tudott harmonikazni.

Mig tehat a valéfélben 1év6 sziil6k egymas identitasat rom-
boljak a kiizdelem hevében, észre sem veszik, milyen meghata-
roz6 sugallatokat adnak gyerekeiknek. Egyszer csak ott van va-
lami olyan hiedelem, meggy6z6dés a gyerek lelkében, amelyrél
fogalmuk sincs, hogyan kertilt oda. Mint amikor egy ismeretlen
novény bujik el6 a kertben. ,Jaj, tényleg, én poktem ide a cse-
resznye magjait tavaly majusban!” Vagy amikor hirtelen ész-
revessziik, hogy kipusztult valami. ,Mi lehet ez a kopasz csik a
fli kozepén? Ja, hiszen arra jarok, mikor a ruhat kiteregetem!”

Hat igy sikkadt el az én miivészi fejlédésem, talan tehetsé-
gem, igy verte fel a gaz a virdgos kertet, amelyben legfeljebb a
diagnosztizalas képessége tudott gyokeret ereszteni. Es a
nyelvtehetség.

Nagysziileimnél folyamatosan szélt a német radio, helye-
sebben a német nyelvii osztrak O-Regional. Anyam kedvence
az Autofahrer unterwegs cimli miisor, amely nagyjabdl sziile-
tésemkor indult és évtizedeken at sz6lt minden délben. Amo-
lyan drive-time miisor volt, valészintileg azért is szilintették be
42 esztendd utan, mert az autésok ma mar reggel és délutan
hallgatjak az olyan adasokat, amelyek konnyed csevej mellett
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slagerekkel és vidam zenével tartjak ket éberen. Es persze fo-
lyamatosan tudésitanak az utakrél. En pedig ezeket a forgalmi
dugdkrol sz6l16 hireket ugy fdjtam, mint masok a magyar vizal-
lasjelentést. ,Lkw Unfall, 1 Kilometer Stau am Arlberg Pass in
beiden Richtungen” és hasonl6 baleseti jelentések ragadtak
meg a fiillemben, ezeket sokaig fujtam, mondogattam magam-
ban. Olyasmik voltak, mint az angol gyerekek szdmara a
nursery-rhyme. ,Eeny-meeny-miney-moe catch the tiger by
the toe...” Ma is rajar a szam, hogy valami akkori Autofahrer
unterwegs szOvegbdl egészitsem Kki: ,Semmeringpass”,
»Katschberg”, ,Harpfnerwandtunnel”.

Hasonléképpen vagyok maig egy lemezzel, az akkori német
slagerlistas szamokat tartalmazd ,Spitzenreiter 1964” cimfivel.
Tokéletesen megtanultam a dalokat, szoveggel, dallammal, pe-
dig csak néhany szo6t értettem beldliik. Most, majd’ fél évsza-
zaddal késobb el6szedtem az internetrél a cimeket, a német il-
letve angol szoveg id6kozben ugy feltisztult, hogy értelmes
versszakokat tudok énekelni valamennyibdol.

Ebb6l anydm a németre természetesen raerdsitett, hiszen
apam akkor még nem tudott németiil, igy a Débrentey kulttr-
folény szimbélumava valt a némettudas. Mint ostor az orosz-
lanidomar kezében, Ggy csattogtak a német szavak, ha anyam
szlileivel vagy masokkal beszélgetett.

Ha most koriilnézek lelkem kertjében, mi is maradt meg eb-
bdl a torténetbdl, azt kell mondjam, furcsa bokor sarjadt ki. Az
fogott meg, hogy apam felvette a keszty(it és elkezdett németiil
tanulni. Tanfolyamra jart, magolt, levelezni kezdett egy német
csaladdal. Anyadm sokat mulatott rajta, nagyjabol ugy kezelte,
mint engem a miivészi hajlamokkal. Aztdn egyszer csak apam
kezdte el kijavitgatni 6t, mert apam nyelvtant is tanult. Sajat
csaladi cimerével gy6zott le egy Dobrenteyt.

Azt gondolom, ez életem egyik vezérmotivumava valt. Ker-
tem legnagyobb részét uigy teremtettem, hogy egyre batrabban
ugrottam neki egyre Ujabb teriileteknek. Ma nagy 6sszegben
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mernék fogadni, hogy két hét alatt barmilyen tudomanybdl
irunk egy disszertaciot Zelkaval.

Mindenesetre életem soran eddig legalabb nyolc olyan tevé-
kenységet folytattam, amely 6nmagaban is elég lenne biiszkél-
kedni. Voltam szamit6gép-programozd, nyelvtanar, idegenve-
zetd, tolmacs, szakforditd, utazasiiroda-tulajdonos, egyetemi
filozofia oktatd, ujsagszerkesztd, radios szerkesztd, miisorve-
zetd, volt sajat alapitvdnyom, amelyet az UNESCO is tAimogatott
és - tobb kiilfoldi képzésnek hala - lettem parkapcsolati tera-
peuta.

Mikozben az életrajzi és nevel6dési regények megengedhe-
tik maguknak a fordulatot, hogy egy kiragadott élményre ra-
mondjak, azéta lett a hés ilyen vagy olyan, mikdzben a val6fél-
ben 1év0 sziil6k ugy vélik, megengedhetik maguknak a fordula-
tot, hogy ,Miattad lett a gyerek ilyen!”, addig nekem az ,emberi
1élek kertje”-modellben alaposabban meg kell indokolnom, mi-
értis éppen azok a fiivek, fak, viragok fejlédtek ki, amelyek mai
lelki vilagomat alkotjak. Hiszen annyi mag, spdra repiil be, any-
nyi gyokér hatol be, oly sok hagyma rejtezik az eredeti talajban!
A valasz belefér a kert hasonlatba.

Az verhet gyokeret az emberi lélek kertjében, ami bele tud
illeszkedni az ott 1étrejott tarsulasokba. Hat ez a mi csaladunk
bizony elképesztéen mobilis volt, sokszor és sokan valtoztattak
életpalyat. Dobrentey nagyszileim kényszer(iségb6l valtottak
szatdcs-kantinosb6l masra, hiszen tonkrementek. Nagyapam
konyveld lett, nagyanyam elad6 egy tejboltban. Anyam valami-
vel sziiletésem el6tt végezte el a gondozénd képzbt, apam pe-
dig sziiletésem és a forradalom hatdsara ugy oldotta meg az
életkdzépi valsagot, hogy tanulni kezdett. Biciklizni, f6iskolara
iratkozott, németiil tanult. Azt lattam tehat magam koériil, min-
denki valtoztat sorsan, hivatasan. Ezért aztan nalam a hivatas
kevésbé egy terebélyes fa, mint a tuddsoknal, amely addig no-
veli dus korondjat, amig raakasztanak egy Nobel-dijat. Nem is
sudar jegenye vagy feny6, amely felfelé tor, als6 agait elhul-
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lajtva, mint a politikusok vagy a kozéleti szerepl6k. Az én hiva-
tadsaim inkdbb gylimolcsfak, apré termetliek, hamar termére
fordulnak és el is 6regednek. Barack, szilva, alma... eléggé ke-
gyetleniil banok veliik, ha mar gyengén teremnek, ha megtet-
vesednek, ha raszoknak a rigék a termésére, felhagyok a gon-
dozasukkal. Leginkdbb azonban a ndvekedés hatarai allitanak
meg.

Szamitégép-programozé koromban ranéztem a velem
szemben 1il6 kollégara: kétgyerekes csalddapa, 6t éve progra-
moz0, az is marad, legfeljebb lesz majd bel6le osztalyvezetd, ha
bekeriil az igazgaté kegyeibe. Amikor nyelvtanar voltam és a
belvarosi gimiben az érettségire késziil lanyok elvették az
eszemet, arra gondoltam, vagy addig csorgatom a nyalamat,
amig csorg6 nyald éregember leszek, vagy nagy botrany lesz,
ha elkapom egyiket-masikat. Idegenvezetd koromban élvez-
tem a sok pénzt és a kalandokat, az utazast, de amikor arra gon-
doltam, 6t év mulva is oda kell iilnom a sof6r mellé a buszban,
amikor lattam vén pojaca kollégaimat, akik sajat maguk is un-
jak a szovegiiket, itallal, droggal konnyitettek sorsukon, azon-
nal alapitottam egy utazasi irodat.

Tolmacsként boldogan éltem meg a tudatallapotot, melyben
a fejemen atfolyik masik emberek kozlend6je, mikdzben egy
furcsa agyzugomban processzalom, énem pedig eltlinik a
langymeleg semmiben. Napokig kerestem 6lmos faradtsagban.
Hamarosan atalltam a szakfordité munkara, mert ott legaldbb
értettem, amit forditok, csak éppen azzal kiizdottem, hogy en-
nél sokkal jobbat tudnék irni én magam. Egyetemi filoz6fiaok-
tat6 koromban azt lattam, a tanszékvezet6k élete alig kiilonbo-
zik a miénktdl, legfeljebb annyiban, hogy végképp megunta
Oket a csaladjuk. A szerkesztd, miisorvezetd daralé munkajat
pedig bizonyara el tudja képzelni az olvasoé.
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SZAZEVES DIOFAT ULTETTEM

Most nagyon bizom benne, hogy a Zelkaval létrejott tarsulas
Uj életvilagot teremt, teret enged egy szép diéfanak, ami a par-
kapcsolati terapia. Ennek drnyékédban j6 megpihenni és a szu-
nyogok is békében hagynak.

Térjlink azonban vissza arra a komoly hatasra, amit a német
nyelv tett életemre. A Baktay szét kezdetben ugy hallottam,
hogy a német szovegbdl ugrott eld. Az alaphelyzet ugyanis az
volt, hogy amikor anydm mesélte nagysziileimnek apam vala-
melyik legijabb ,tetelét”, akkor raszéltak:

- Nicht vor dem Kind!

Erre anydm németre valtott, de valahogy elveszett a mu-
tatd-, kérdé- és személyes névmasok erdejében. Aztan amikor
végre készen lett a vadirat, befejezte a mondatat, akkor jott hi-
degzuhanyként az értetlen kérdés:

- Wer?

- Na, der Baktay - nevezte meg a blinést mélt6 diihvel a
hangjaban.

Néha még ma is 6sszerandulok a nevemtdl. Nehezen irom
le, ha valahova be kell irni, mint személyi adatot, gyakran hiba-
zom el.

Arra kifejezetten emlékszem, az iskoldban mint porélycsa-
pas ért, ha valaki kimondta a Baktay nevet.

Tisztatalannak, drulénak éreztem magam, ha elhangzott a
Baktay név. Mert bizony azokon a gy(iloletes délutanokon, ami-
kor anyam felvitt nagysziileimhez, hogy valahogy ellegyek,
amig 6 cselédkedik, és hallgatja nagyanydm szamomra utalatos
panaszait, sokszor hangzott el a szitok elkeseredett hangsulya-
val a Baktay név. Akkor én azért egy kicsit beavatottnak érez-
tem magam, és egy kicsit halas voltam, hogy tudom am, mir6l
van sz6. En is haragudtam arra a gonosz Baktayra, aki anyamat
ennyire keseriti, akire nagysziileim is csévaljak a fejiiket. Ami-
kor a Baktayra panaszkodott anyam izz4 gytlolettel, én is vele
éreztem.
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Mai fejjel tudom, a gyerek a jelenben él, azt érzi, amit a ko-
riilotte 1évék. Es talan akkor még nem is éltem meg identités-
ként, hogy én is Baktay vagyok. En a Mikike voltam, a Mikica, a
Battitimittos, ilyesmi. A tobbi csalddtagot mindig is becenéven
emlegettiik, csak apam volt a Baktay. Maig nem tudom, hogy
szo6litsam, pedig hisz éve meghalt. Egész gyerekkoromban el-
arultam apamat, aki pedig a maga mddjan szeretetett, s6t, én
voltam az, akit életében a legjobban szeretett. Es micsoda tar-
sasagba keveredtem, én aruld! Nagyanydm volt szdmomra
maga a tisztatalansag: bore tele szemolcsokkel, bibircsékokkal,
foltokkal. K6vér volt, nehezen mozgott és rettenetesen hosszan
tudott szellenteni. Es persze folyton valamilyen betegségre pa-
naszkodott. Nekem legjobban az 6vsomor ragadt meg. Az a ké-
pem réla, hogy beliilrél valahogy oszladozik és egy ,s6morov”
tartja dssze, kiilonben szerteszét folyna. Névérem, aki sokkal
id6sebb nalam, orvos akart lenni, de rosszul lett a boncolason.
17 éves volt, tehat én hat. Csak Ugy szérmentén értesiiltem a
dologrél, anyam a fejem folott mesélte valakinek, ahogy azt is,
milyen rossz a kéziigyességem, bot a fiilem, ece-boca a mozga-
som. Szoval, ahogy a boncolasra gondoltam és arra, a névérem
kirohan hanyni, a nagyanyamat lattam ott a boncasztalon,
ahogy a mindenféle torzult szervét nézik elszant emberek.
Mert n6vérem amugy egészem jol kijott nagyanyammal, j6l vi-
selte és én a lelkem mélyén azt gondoltam, ez hosszu tavon le-
hetetlen, biztosan hamarosan & is elmenekiil, olyan erés volt
bennem a szokhetnék, amikor ott voltunk. Egy sz6, mint szaz,
tudattalanul azért én magam is tisztatalan arulénak tartottam
magamat, ha egy kovet fujtam veliik, amikor apamat szidtak.
Talan, ha egyszer lett volna batorsagom felkialtani:

- De hat 6 az én édesapam! Ne merd bantani a Baktayt, 6 az
én apukam!

- Hogy mertek igy beszélni az apamrol!

- Hogy mered a szadra venni apu nevét, te ronda szipirtyo!
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Ez a kialtas reked benne ma oly sok gyerekbe val6félben
1év6 klienseinknél. Ez a rekedés okozza a rekedtséget, a sok el-
fojtott sirds és orditasvagy kezdi ki a torkukat. Enyhébb eset-
ben a manduldkat tAmadja meg, mint nalam, komolyabb valto-
zata az, amit kruppnak hiv a kéznyelv. A batyamnal szamarko-
hogés formajaban jelentkezett.

Honnan vessziik a batorsagot Zelkaval, hogy ilyesmit ki-
mondjunk? A tapasztalat mondatja. Tudomasul vessziik, hogy
a croup-szindréma azon valtozata, amelyet a szleng kruppként
emleget, virusos gégegyulladas. A hangszalag alatti duzzanat
szUkiti be a l1égutakat. Csakhogy miért éppen ott tamadnak a
virusok, ahol nagy a fesziiltség a csaladban?

- Azért, mert amugy is legyengtl a gyerek immunrendszere
- johet a hagyomanyos orvoslas valasza.

- Miért éppen ott tAmadnak a virusok, ahol a sirast, az ordi-
tast el tudjak fojtani?

- Mert ott nagy a fesziiltség a garatban.

Ebben meg is egyezhetilink. A krupp megel6zése a békesség
és a szeretet, de segithet elejét venni a bator ordjitas is. A krup-
pos gyerekek hirtelen hallgatagokka valnak, amikor atjarja
Oket a bénult ijedtség, amikor megérzik, veszélyben a csalad-
juk, azaz létiik. Evoluciésan ugyanis a sziil6k konfliktusa evi-
dens modon a gyerek 1étét veszélyezteti.

Tehettem volna mast is, mint az dllandé arulast? Valaszthat-
tam volna mas életet, mint azt, amiben elvalt, valéfélben 1évo
szlil6k gyerekei lebegnek?

Honnan vettem volna a batorsagot? Honnan tanultam
volna? Az arulast tanultam, ahogyan val6félben 1évé sziil6k
gyerekeként mozogtam a két vilag kozott. A sajat tisztatalansa-
gomat tanultam. Mert persze anyam néha ugyanolyan indulat-
tal sziszegte nagyanyam nevét apam el6tt, mint apamét nagy-
anyam el6tt. Féleg akkor, ha felidézte, hogyan ugraltatta nagy-
anyam a masik lanya miatt.
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A NaGgy OK

Mert Eva volt a félisten.

Pesten lakott, egyetemen tanitott, azutan egy elit gimnazi-
umban, a férje is egyetemi docens. Allandé jelzéje: ,Akar pro-
fesszor is lehetne, ha belépne a partba.” Széval nagyanyam va-
lami f6ldontali 6rémmel szokta bejelenteni: ,Jén Eva!”. Anyam
0sszerandult, és maskor masnak sokszor idézte sértett gy(ilo-
lettel ezt a hangstlyt. Még apamnak is. Es az utana kovetkezd
mondatot: ,Jutkdm, pucolj ablakot!”. Pedig anyam szerette a
novérét, csodalta, dssze is kototte 6ket a nagy menekiilés ka-
landja egy életre.

Ha jott Eva, akkor anyam végképpen atment cselédbe, sét,
olyankor nekem is be kellett allnom, rezeket tisztitani Sidollal.
Azt a bizonyos réz agyat, amibe olyan bizalommal kapaszkod-
tam elsd 1épéseimet téve, azokat a marvanylapos réz éjjeliszek-
rényeket, amik a titkok vildgat rejtették, amikhez kozeledni
sem mertem. Legaladbbis nagyon tiltottak voltak. Az egyikben
példaul egy Opodeldok nevii kendcs, ami szappant és szeszt
tartalmazott, rdadasul kdmfort, levendula- és rozmaringolajat.
Nagyon megbantam, amikor kenekedtem vele és a szemembe
ment.

Es fényesiteni kellett a padlét, azt a durva deszkakbél allo
likacsos, szalkas padlot kellett fényesiteni, azt a hajépadlot kel-
lett felkenni, azutdn kefével fényesiteni, amin egykor négykéz-
1ab tappogtam.

Ilyenkor még késébben értiink haza, mint maskor. Es akkor
apam még dithosebb volt. Vén dégnek nevezte nagyanyamat. O
nem a ,Jon Eva” mondatot idézte sértett ginnyal, hanem Eva
férjének teljes nevét mondta ki azzal az dhitatos hangsullyal,
amivel nagysziileim tették: ,A Nagy Miklés!!!” Bizony, a nagyot
megnyomta Kicsit, mintha jelzd lenne.

Amikor a Radidban kezdtem dolgozni és beszédtechnikat
tanultam, az egyik nehézség abban 4allt, hogy kimondjam a ne-
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vemet. A Miklds el6tt gy mondjam a Baktayt, hogy az név ma-
radjon. Apamtol ezt a jelz8s szerkezetet tanultam a Miklos elé,
ugy mondta a Nagy-ot, mintha Nagy Péterr6l beszélne. A Bak-
tay név pedig amugy is valami szégyenletes, elhadarni valé do-
log volt. Szegény beszédtechnika-tanarnémmel egyiitt én is
kinlédtam: vagy hadartam a Baktayt, vagy megnyomtam a Mik-
16s rovasara. Analizisben Kellett rajonnom, miért esik nehe-
zemre névként kimondani a nevemet.

Ezzel el is érkeztiink a konyv kézponti mondanivaléjahoz,
kérjiik tehat az olvasot, késziiljon fel kissé a befogadasara. Ele-
venitse fel azt az élményét, amelyben ugy érezte ,A nyelvemen
van a neve!”. Pontosan tudta, kirél van szé, milyenek a mozdu-
latai annak az ismer6snek, miért Kertlt széba, csak éppen a
neve, az ,nem akart eszébe jutni”.

Azt is prébalja meg, tisztelt olvasé, hogy Gjra megprébalko-
zik egy idegen nyelv furcsa hangjanak kiejtésével. Egy német r-
el, angol th-el vagy holland k-val. Esetleg egy nyelvtor6t mond-
jon, alényeg, valahogy érezze at azt, hogy nehéz valamit kimon-
dani.

Ezt az érzést éli at folyamatosan a szil, mert még miel6tt
kimondana valamit, folyamatosan cenziraznia kell magat. Vé-
giggondolnia, érti-e a gyerek, amit mond, agy érti-e, ahogy a
szul6 érti. Emiatt a sziil6 folyamatos beszédfesziiltségbe keriil.
Le kell mondani székincsének nagy részérél, a szélasok és koz-
mondasok adta nyelvi élmény pedig kifejezetten félreviszi a
konkrétan gondolkodé gyereket.

- Ragasszuk meg! - kéri a gyerek, miutan eltérte apu ked-
venc poharat.

- Veszett fejsze nyele - vagna rd anya, de maris eszébe jut, a
gyerek azt fogja mondani, ez nem fejsze nyele, hanem pohar.

El kellene magyarazni, mi a gond egy ragasztott poharral,
csakhogy ezzel bearnyékolnd a kistraktort, amelyen ugyancsak
ragasztas-sebhely van. Hat inkabb megragasztja a poharat. Es
apu kénytelen oriilni neki.
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Minél képzettebb valaki, annal nehezebben jut el oda, hogy
feleslegesen megragassza azt a poharat, annal tobb kisérletet
tesz arra, hogy elmagyarazza a gyereknek a helyzetet. Ami még
furcsabb, minél képzettebb pszicholédgiailag, annal nehezebben
torédik bele az 6ncenziraba. Prébalkozik, hatha mégis keresz-
til tudja szuszakolni tudasat azon a sziik garatrésen.

Sokszor érezziik ezt a fesziiltséget kollégaknal. Pontosan
tudjak, hiszen j6l megtanultak, hol tart a fejlédésben a gyere-
kik, és szeretnék is felhasznalni ezt a tudast. A korlatozott
nyelvi kod azonban fogva tartja 6ket. Ezért sokszor még zavar-
tabbak, mint azok, akik csak gy, reflexi6 nélkiil alltak at erre a
kommunikaciéra. Ugy figyeltiik meg, a pszicholégus gyerekek
kiilonos képességeket alakitottak ki arra, hogy furcsa helyze-
tekbe kergessék a sziileiket. A mi gyerekeink elég hamar felis-
merik 6ket.

A sziil6k nyelvi tojastancot jarnak a gyerekkel. Ez a korlato-
zott nyelvi kdd fesziiltségben tartja 6ket, és szeretnék kiélni
nyelvi kompetenciajukat. Egy nagyot és lendiileteset tdncolni a
parketten. Csakhogy sziil6ként, a gyerek jelenlétében egymas-
sal is ebben a korlatozott nyelvi kddban kénytelenek beszélni.

KODOLAS

A korlatozott nyelvi kdd amugy az alacsony kulturalis szint,
a krizis vagy a korlatozott elmeéllapot jele. Bizonyos nézetek
szerint a massag jele is lehet, am ez talan még kellemetlenebb
egy parkapcsolatban, amely a k6z6s identitason alapul.

Ez a korlatozott nyelvi kod azonban szépen lassan ratelep-
szik a sziil6k kommunikaciojara. Elég azt megfigyelni, hogy
kezdik egymast apunak és anyunak sz6litani. Akkor is ott van a
gyerekek virtualis k6zonsége, amikor kettesben vannak, vagy
éppen masok tarsasagaban. A csalddi szinpad sajatos nyelvét
hasznaljak, és kozben kezdenek leértékel6dni egymas szemé-
ben.
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Jobb megfigyel6képességli parok szoktdk is mondani: , Az
agyban pedig olyan j6l megértjiik egymast.”

Ennek pontosan az a titka, hogy a szex megengedi, s6t, meg
is koveteli a korlatozott nyelvi kéd hasznalatat. Szépen leallitja,
helyesebben atallitja az agyunkat, legalabbis a kérgi funkcidkat
és a szavak helyett az érintés vildgaba vezet. A kisbaba vila-
gaba, a szavakon inneni vildgba. Abba, amir6l szavakban nehéz
is beszamolni.

Marpedig az ember szamdara nagyjabol az 1étezik, amit el tud
mesélni. Az ember torténetekké alakitja az érintések, illatok,
mozdulatok kusza halmazat, agy érti meg, mi is tortént vele.
Csakhogy a torténet szavakbol all. A legkonnyebb pedig szava-
kat idézni a szavakkal: ,és akkor 6 azt mondta, erre én gy va-
laszoltam, de kozben azt gondoltam magamban...” - szavak,
szavak.

A terapia elsé 1épése, hogy fejben vagy val6sagban jelenetté
alakitsuk a helyzetet, majd ezt bontsuk tovabb illatokra, izekre,
mozdulatokra, hangokra, latvanyra. Egészen mas vilag tarul fel
el6ttiink. Mintha szondarral hallanank a delfineket, mintha inf-
ravoros tartomanyban néznénk az eget, mintha egy kutya or-
raval térképeznénk fel a kornyezetet.

Ha a szavak végre lemaradnak, cs6kken veliik az a fesziilt-
ség is, amit keresésiik, cenzurazasuk, félreértésiik kelt. Szavak
nélkiil konnyebb dszintének lenni. Az illatokra, izekre, mozdu-
latokra, hangokra, latvanyra nehéz rafogni, hogy hazudnak.

Azok a parok tehat, akik az 4gyban jél megértik egymast,
erre az igazsagra éreztek ra. S6t, tovabb is fejlesztették, példaul
ugy, hogy tudatosan lezartak érzékszervi modalitasokat. Pél-
daul ugy szeretkeznek, hogy fejhallgatot vesznek fel j6 hangos
zenével és szemiiket is behunyjak. Igy jutnak vissza (elére) a
kisbaba érzékszervi modalitasainak dimenzidjaba, amelyet az
illatok, izek, mozdulatok, hangok dominalnak, a latvdny még
csak lassan strukturalédik, a hangok pedig csak sokara allnak
0ssze szavakka. Ez a megértés vilaga.
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Ez a magyarazata annak, hogy a legocsmanyabb szavakig el-
mend veszekedést is feloldja egy 6lelés, aminthogy a torott po-
harra is az a megoldas, hogy kilépiink a szavak tehetetlenségé-
bél az dlelés, az érintés dimenzidjaba.

A valo6félben 1évé sziil6k egyik csapdaja tehat éppen sziil6-
ségiik, az, hogy beleszorulnak a gyermeki nyelv csapdajaba és
abban igyekeznek megoldani a kérdéseket. Reménytelentil.

Az dlelésen, az érintés dimenzi6jan kivil ugyancsak kiutat
jelent még az atlépés olyan kdzegbe, ahol mas nyelvi kédot
hasznalnak.

Az biztos, hogy én azonnal mas nyelvi kédba kertltem,
amint kiléptem az ajtén. Nagysziileimnél egy er6sen németesi-
tett magyar, vagy magyarositott német divott, apam pedig egé-
szen mas nyelven és stilusban beszélt hazon kiviil, mint otthon.

VESZTES

Talan csak az volt a konstans, hogy szerette kiginyolni az
embereket. Mai fejjel tudom, ez a magabiztossag hidnyat je-
lenti, és én magam is sajat bizonytalansagom miatt viselkedtem
igy életem els6 harmadszazadaban. Kevés emberrdl mondtam
jot, leginkabb a kritikus volt az alapvetd hozzaallasom.

Keresztapamrol, ama nagy Miklosrol példaul elGszeretettel
meséltem tovabb a szérakozott professzor torténeteket, ame-
lyek a Débrentey csaladban inkabb Miklés bacsi professzorsa-
maflasagat.

Ez példaul a késGbbiekben is hasznomra valt. Elég j6l tudok
eseteket, torténeteket gy mesélni, hogy meghagyjam a hall-
gatd szamara az értelmezést. Anyam rendre odateszi egy-egy
sztori végére: ... ezt volt képes megtenni velem! Hat képzeld
el!”. Apam ugy mesélt torténetet, hogy csak nevetett egyet a vé-
gén. A hallgatéja is nevetett, én gyerekként ugyancsak nevet-
tem. Jobb volt t6le hallani ugyanazt, mint anyam martirmeséit.
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Anyam példaul Toéni bacsi ,teteleit” a vele egytitt laké Imre ba-
csira fokuszalva mesélte, mintegy a ,Szegény Imre bacsi!” feje-
zetbe osztva. Apam viszont meg sem emlitette Imre bacsit, csak
pontosan beszamolt Téni bacsi legdjabb furcsasagarol. Persze
nem nekem, hanem valami séta alkalmabol elkapott beszélge-
tétarsnak. Ahogy apam és nagysziileim éppen anydm narracid-
jaban gy jelentek meg szamomra, mint anydm szenvedésének
okozc')i ugyanebben a térténetszerkezetben Toéni bécsi ,,tetelei"
l6an interpretalta keresztapam szorakozottsagat, amelynek
szenved§ viselSje Eva néni, vagy éppen 6 maga volt. Ezittal in-
kabb apam stilusaban mesélek el egy jellemzé torténetet.

Mert az én keresztapam bizony feledékeny volt, valoszinti-
leg kdnyvet irt a fejében, igy képzelem, vagy valamelyik partlap
sorai kozil olvasta az igazsagot, mindenesetre sokszor megfe-
ledkezett mas dimenziéban ad6dé teenddirdl. Egyszer példaul
kiment az édesanyja elé Kelenfoldre. A mama annak rendje sze-
rint megérkezett Szombathelyrdl a vonattal, Miklos bacsi pedig
annak modja szerint leliltette, és bedllt a sorba megvenni a je-
gyet a visszautra. Ella mama ticsorgott. Miklés bacsi megvette
a jegyet, zsebre vagta, és tovabb olvasta az Gjsagcikket, amit a
sorban kezdett el. Ella mama licsorgott. Miklos bacsi felszallt a
buszra, leiilt és olvasott. Akkoriban az Operanal laktak, az
egyes busz haztél hazig vitte. Ella mama még Kelenfoldon
licsorgott, amikor Miklds bacsi mar letette otthon a kalapjat.
Eppen a papucsat vette, amikor Eva néném megkérdezte:

- Hol a mama?

- Ott felejtettem! - kapott a fejéhez Miklos bacsi.

- Hol?

- Az allomason.

Renddrségi akcid lett a dologbdl, mert a nagyothall6 Ella
mama eltlint. Nem volt a buszon, nem tlicsorgott az dllomason
sem, sehol. Telefonaltak Szombathelyre, nézné meg anyam, ha-
zament-e, megunva a varakozast, de hidba szaladt 4t anyam, a
néni otthon sem volt.
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Aztan masnap reggel kideriilt, val6jaban otthon volt, csak
éppen elaludt és amugy is nagyot hallott, ezért nem reagalt a
csengetésre, dorombolésre.

Ilyen egy Nagy Miklés-torténet. Es apam mesélte ezeket a
gyarlésagokat. Arrél nagyon ritkan esett sz6, val6jaban mivel
érdemelte ki Miklos bacsi az egyetemi allasat.

Helyesebben volt egy mitosz, ami a szokdsos Dobrentey-le-
gendara épiilt. Eszerint igy ismerkedtek meg Eva nénivel, hogy
egyiitt utaztak a vonaton Budapestre. Eva néni magyar ver-
senyre, Miklés bacsi matek versenyre. Azutan Eva nénibél ma-
tekos lett, Miklds bacsibél irodalmar. De még ennél is furcsabb
fintora a torténetnek a Débrentey-csavar. Eva néni volt a tehet-
ségesebb magyarbol is, matekbdl is, csak hat sziiletett a gyerek
és Eva néninek ott kellett hagynia a matek katedrat az egyete-
men. Ennyire fontos volt a Dobrentey-mitosz és anyam sorsa-
nak mar emlitett vezérmotivuma, a nagyember-férjnél tehetsé-
gesebb asszony, aki azonban gyerekeiért beadldozza karrierjét.
Ez a motivum ugyan alapjaban apam ellen dolgozott, am ezut-
tal mégis kapora jott neki, hiszen igy juthatott kritikai munici-
6hoz azzal a csalddtaggal szemben, aki ugyanazon a rokonsagi
fokon allt, mint 6, viszont ,tobbre vitte”.

Ezt a ,mire vitte” kérdést, a teljesitmény kérdését apam
rendkiviil iigyesen keriilte meg. O nem is akarja sokra vinni
~ezek kozott”, nem vagyik sem statuszra, sem gazdagsagra. Ez
volt a negativ megfogalmazasa annak a sorskdnyvi mondatnak,
amit fogantatdsom napjaiban, abban a jaré motoru teherauté-
ban alkotott maganak: ,Ugye megmondtam!”

Ugyanakkor, apadm tobbre tartotta magat. Ez volt felnétt ta-
nulasanak egyik fontos motivuma. Es ez valt az én sok kis gyii-
molcsfam masik éltetd erejévé. Ez a lebegés, amely megakada-
lyozta, hogy barmelyik munkahelyem kozosségébe beillesz-
kedjek. Ez a ratarti g6g. Mert apam meg volt gy6z6dve réla: vi-
hette volna sokkal tobbre is, ha belépett volna a partba, ha ,be-
all ezek koze”.

- De hat a nagy Miklds sem 1épett be!
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- Azért mégiscsak értelmiségi. Gazsulal veliik - gondolhatta
apam.

- De hat te is értelmiséginek tartod magad, folyton tanulsz -
vaghatott vissza 6nmaganak.

- De esélyem sincs utolérni nagy Miklost, mert harom gye-
reket kell eltartanom, zsiros egyetemi alldsom sincs...

- Te akartad igy!

- Akarta a fene. Kiilénben is, marhasag, amit csindl, ez az
egész oncélu filoszkodas...

igy vivédott magaban apam Nagy Mikléssal, aki raadasul az
én keresztapam volt, tehat téle kaptam a Miklds nevet, ugyhogy
még az is megvolt, hogy nagysziileim a Baktay nevet emleget-
ték megvetden, anyam a Baktayt mondta ki gytildlettel, apam
pedig a Miklost mondta ki irigységgel kevert megvetéssel és
némi utalattal. Hat egészen természetes, hogy 6sszerandultam,
ha valaki azt mondta ram, Baktay Miklés.

igy allt el6 az a helyzet, amiben anyam kiilénosebb szivfaj-
dalom nélkiil ismerte el gyengémet.

- Jaj, ne is mondd, tiszta Baktay, olyan ece-boca... - Ezzel le
volt tudva a dolog, elvégre apamtdl 6rokoltem, nincs mit tenni.
A képességfejlesztés tokéletes tagadasa volt ez. Bezzeg, ha va-
lami tertileten j6 voltam, azonnal jott a Dobrentey-mitosz.

Ha meggondoljuk, végiil is igy lehetett elérni azt, ami tudat-
talan szandéka volt az egész csalddnak: én ne legyek. Mert ha
olyan voltam, akkor Baktay voltam, ha ilyen, akkor Débrentey.
Csak én magam nem voltam. Identitasom gy lebegett, mint az
Ur lelke a vizek felett. Tagadhaté volt, vele egyiitt 1étem is.

Megtagadott apam is, aki pedig nagyon szeretett. Nyilvan-
valo, hogy amikor tiirelemre volt sziikség, mert valamit nehe-
zen értettem, ha egy feladatot kinlédva oldottam meg, ha egy
verset reményteleniil lassan tanultam meg, akkor az ¢ indulata
is a kdnnyebb utat valasztotta. ,Ez a gyerek tiszta hiilye!” tivol-
tott fel gyakran, és ezzel tulajdonképpen azt akarta mondani,
stiszta Dobrentey”, ,Olyan, mint a Téni bacsi!”. Illyenkor véres
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val6ssagga valt az amugy konnyed élcel6dés Téni bacsin: a vil-
lamosjegy-gylijtemény, az dgya folé feszitett takaro, a gyertya-
val borotvalkozas. ApAm meg volt gy6z6dve rola, hogy a Dob-
rentey-vonal terhelt, és ha valami nehezen ment velem, akkor
diadalmasan fedezte fel bennem ennek ékes bizonyitékat.

MINT AZ AJTOFA

Az én hivatas-gylimolcs6somben ez ugy érvényesiilt, hogy
kertiltem is az igazi megmérettetéseket, a hatartertileteken
mozogtam. Tavol allott t6lem, hogy nemes, nagy, kerek, mo-
solygds almakat, csengé barackokat termesszek, inkabb a bio
felé sodrodtam. Amikor filozéfiat tanitottam az egyetlen tan-
széken, ahol akkoriban filoz6fusképzés volt, akkor elsésorban
a nyelvészet érdekelt, tovabba a jaték, mint emberi tevékeny-
ség. Ez talan leginkdbb antropolégia, masfeldl azonban Marx
kritikaja volt, aki ugyanis a munkaban kereste emberré vala-
sunk alapjat. Amivel legtobbet foglalkoztam ez id6ben, az a
pénzkeresés volt, mert idegenvezet6ként, tolmacsként és hazi-
tanitoként hakniztam végig idém nagy részét. Persze azért f6-
allasban nem mentem el j6 pénzt keresni, élveztem a tudds
imazst. A tudosok kozott pedig a pénzes kollégaét...

Nehéz a valasz erre a ,Vittem-e valamire?” kérdésre. Olyan,
mint amikor nalunk az utca alsé részén ereszkedek le. Ha saros,
beleddccenek a vizmosta kerékvagasba és konnyen felborulok.
Olyankor sok komoly terepjaré el is akad. Ha kicsit saros, akkor
viszont jo kilométernyit réviditek. Ha gy nézem, konnyen be-
ledoccentem apam életének kerékvagasaba, mert amint el-
kezdtem sikeres lenni egy teriileten, maris odébb alltam. Ko-
rabban megprobaltam felsorolni, mi mindennel kerestem mar
vajas kenyeret. Valahanyszor azonban be akartak sorolni, kap-
tam volna valami poziciét, rémiilten menekiiltem. Amikor si-
kertelen egyetemi felvételi utdn programozdéként dolgoztam,
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boldog voltam. Arra voltam jo6, hogy alacsony béremmel levi-
gyem a bérszinvonalat és csalddos kollégaimat jobban megfi-
zethessék. Tanultam a programozast, mint a kisangyal. Es ami-
kor masodszorra, végre felvettek, azt mondta a fénok: hagyjam
a bolcsészkedést, maradjak, dupla bér, nyugati munkak. Es én
rémiilten menekiiltem, mert elképzeltem, hogy akkor most eb-
ben az elkovetkezd életemben programozni fogok. Ugyanigy
képzeltem el, hogy tanszéket, rovatot, irodat vezetek — és mar
menekiiltem is. A kilatas miatt, nem is annyira a kilatastalansag
miatt. Amig kiizdenem kellett a lehet6ségért, hogy példaul le-
gyen sajat radiés miisorom, addig mindent beleadtam. Amikor
végre lett, mar masfelé nézegettem. Azt a lebegést élvezem,
amit apamtoél tanultam.

Igaz, a sok teriilet, amin magabiztosan mozgok, nagyon jot
tett az utébbi tiz évben a praxisunk fejlesztésének, a szakmai
fliggetlenség és lebegés a mddszerek bator kidolgozasanak, s6t,
ugy tlinik Zelkaval megtalaltuk azt a dinamikus egyensulyt, ami
éppen annyi kilatast ad, amennyi szakmai maradasra késztet.

Nézziik azonban, hogyan tanultam el azt a bizonyos lebe-
gést.

Apam masik kedvenc torténete nagyanyamrol szélt. Arrol,
hogyan keresi ki maganak a legdjabb halalos betegséget az Or-
vos a csalddban cimii konyvbdl, hogyan panaszkodik étvagyta-
lansagra, mikézben megeszik egy fél csirkét, hogyan dugdosott,
rejtegetett nagyapam két hadbords Wehrmacht hdskonzervet
sajat csaladja eldl. (Emlékezziink, egyet mar bealdozott a lag-
zira!) Ugy hisz év multan mar kezdtek kerekedni a dobozok.
Hiaba, a német min&ség is aldbbhagyott a haboruds idékben.

Kedvesen apam kezébe nyomta 6ket.

- Lacikam, vizsgaltasd be légy szives nalatok a laborban,
hogy ehet6k-e még! Majdnem husz évesek, kicsit aggédom! -
mesélte apam nevetve.

Es mesélte tovabb, hogyan ment tonkre egy béréndnyi
pénze az én nagysziileimnek az inflacié soran, hogyan fedezi
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sunyi médon nagyapam a kanonok urat, akirél az egész varos
tudja, hogy szeret6je van, és mondta, mondta a torténeteket.
Mindezt természetesen anyamtdl tudta, akinek ugyancsak
fontos volt, hogy valamiképpen kibeszélje a megalaztatast,
amit sajat sziileit6l kapott. Azt, hogy gyakorlatilag cselédként
kellett ellatni 6ket, ugyanakkor az ,igazi” szdmukra a tavol é16
Eva volt, aki Budapesten egyetlen jol gépesitett haztartast ve-
zetett, mig anyam két rezsdsat, aki egyetlen gyereket nevelt,
mig anydm harmat, akinek tobbszoérose volt a jovedelme és fele
annyi a munkaideje. Ebb6l a szempontbdl tehat anyam mégis
csak apamhoz huzott, mert mindketten Ugy érezték, mélyen és
igazsagtalanul alulmaradtak a hozzajuk hasonlé rokonnal
szemben. Leginkabb anyam sziilei szemében maradtak alul.

LEBEGES

Sajatos koalici6juknak koszonhetéen nekem el is satnyult a
Dobrentey-identitasom. Kénnyen tehette, hiszen a Débrentey-
erényekben tobbnyire gyenge voltam.

Ehhez jott még a Baktay Ervin torténet. Valahanyszor bemu-
tatkozott valakinek apam, mindjart kérdezték, rokon-e Baktay
Ervin. Apam pedig furcsa valaszokat adott. Ma azt gondolom,
az illetd sejtett partallasanak és felekezetének szolt a valasz. En
legaldbbis kés6bb ezt a stratégiat kovettem. Merthogy Baktay
Ervin nagyon fontos missziot teljesitett éppen azokban az id6k-
ben, amikor én véletleniil megfogantam. 1956 novemberében.
[gy aztan, még ha nem is volt rokon, egész gyerekkoromat meg-
hatarozta az, hogy vele egy lapon emlegettek. Apam azért le-
begtetett, mert anyam egyik er6ssége a Dobrentey csalad volt,
folyamatosan ezzel prébalta lenyomni apamat, ezért apam ter-
mészetszerlileg kisebbitette a csalad fontossagat. Masfeldl jol
jott azért apamnak is, hogy a Baktay név nagy és fényes.
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Igy lebegtem én egy Dobrentey, egy Baktay és egy Nagy Mik-
16s identitas kozott. Keresztapam is hérosz, félisten volt sza-
momra, mert ugye 6t olyan ahitattal emlegették, mint Evat.

Még egy kovetkezménye lett ennek a Dobrentey-Baktay
szembeallitdsnak: ha valamely képességem mégis megvolt és
megerdsitést nyerhetett, mert megfelelt a Dobrentey vagy Bak-
tay-elvarasoknak, akkor az megvolt és kész. Olyan identitas-
erdsit6 mondatok hangzottak el, mint ,J6 matematikus lesz,
akarcsak Eva!”. Amirél megfeledkeztek, az a gyakorlas volt.
Olyannyira a képességek Dobrentey vagy Baktay eredete ko-
totte le a figyelmiiket, hogy kibontakoztatasukra is, fejleszté-
stikre is alig figyeltek. Mint két latogat6 a botanikus kertben,
ugy figyelgették sziileim a bennem kisarjado, szarba szokd ké-
pességeket. Ha valamelyiket be tudtdk azonositani, boldogan
tlizték le mellé a Dobrentey vagy éppen a Baktay-tablacskat, a
tovabbiakban azonban esziikbe sem jutott a gondozasuk. Ez is
egy olyan {ir volt a két gondoskodas teriilet kozott, amibe gyak-
ran belezuhantam. Kialakitotta bennem a ,tudom, tudom”- at-
titidot. Azt a szemléletet, hogyha egyszer én elismerten ,tiszta
Dobrentey” vagyok matekbdl, akkor én az vagyok és kész, ne-
kem nem is kell sokat gyakorolnom. Ha én ,tiszta Dobrentey”
vagyok irodalombdl, mert szeretek olvasni, akkor ez a tertlet
mar zsebben van, lehet tovabblépni.

Ezért is volt nekem olyan a gylimo6lcs6som, amilyen. Ha
végre termdre fordult példaul a tudas almafaja és tanithattam
egyetemen, mint az isteni Nagy Miklés, akkor a ,tudom, tu-
dom”- attitlidot kovetd ,tudom, tudom”- 6rom helyét gyorsan
atvette a ,tudom, tudom” - unalom.

Ennek az lehet az oka, hogy gyermekkoromban nem volt ra-
latdsom arra, hogyan is élnek, mit is tesznek tehetségiik ér-
vényre juttatdsaért azok az emberek, akiket sziileim nagyra
tartottak. A Dobrentey-Baktay ellentét és a hattérbe szoritott
tehetséges feleség mitosza volt a szamomra adott értelmezési
tartomdany. Ezeken a sugallatokon nevelkedtem. Ha egészen
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mélyre asunk, valahogy a korabeli felfelé kapaszkodé parta-
risztokracia elutasitasa lehetett az elméleti hattér, némi fasisz-
toid leszarmazastannal spékelve. Alapjaban az volt a korhan-
gulat, hogy a tehetségtelenek, az iskolazatlanok, a vad orosz
hordak szolgai érvényesiilnek. A torteték. Ergo, aki érvényesiil,
az tortetd. A tehetség, a fels6bbrendi arisztokracia visszaszo-
rul. Ergo, a tehetség, a fels6bbrendii arisztokracia nem tortet.
Ergo, aki lazer, az tehetség, az tartozik a fels6bbrend arisztok-
racidhoz. Paradox mddon ezt a mitoszt visszaer§sitette a beat-
korszak, 68, alazadé politikus generacio, amely devians haj- és
ruhaviseletben hoditotta meg az egyetemeket, a beat nemze-
dék, amely lazer homeless jelmezben 1épett szinpadra és valt
milliomossa, és persze emlitett példaképeim, a jelentéktelen
kiilsej(, nyiiziige, szemiiveges zsido6 fiucskak, akik lenyomtak a
mogyoréfal6 izomagyakat.

Igy lebegtem én a sikeresek sikertelensége és a sikertelenek
sikere kozotti paradox (irben. Olyan mély volt ez a paradoxon,
hogy azt gondolom, ebben rejlik a mai tarsadalmi valsag gyo-
kere. Meggy6z06désiink volt ugyanis, az én generaciomnak mély
hiedelme, hogy aki okos, aki gondolkodik, aki tisztan 1at, az ki-
szorul a hatalombél. Es akkor a sors kegyébél jottek a szabad
valasztasok, és ra kellett jonniink, hogy akik addig hatalmon
voltak, azok valéban eléggé jol szelektalddtak a tehetségtelen
tortet6 bunko kritérium szerint. Azt is észre kellett azonban
venni, hogy a volt luzerek, akik valamiért mégis ugy gondoltak,
vallaljak a hatalmat, nos, azok jelentds részben val6ban luzerek
voltak, érdemeik szerint keriiltek oda, ahol voltak, és tokélete-
sen érdemteleniil keriiltek magasabb polcra. Az volt a hiedel-
mem, ha egyszer Hamvas Béla raktaros volt, mert a hatalom le-
nyomta, akkor a raktarosok majd Hamvas Bélak lesznek, ha fel-
engedi 6ket a hatalom. Kifacsart helyzet volt, amelyben a volt
prolik lettek arisztokratdk, értelmiségiek és iparmagnasok, és
a proletar allam a volt arisztokratakat, értelmiségieket és ipar-
magnasokat hajtotta proli sorba. Azutan jott a fordulat, és az
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egészet a fejérdl a talpara akartuk allitani. Megint azt gondol-
tuk, hogy az elnyomott ldzer valdjaban arisztokrata, értelmi-
ségi és iparmagnas. Pedig megint csak a fejére allitottuk az egé-
szet. Emlékszem a dobbenetre, amivel egykori ellenzéki és lu-
zer-tarsamra néztem. Te josdgos ég, hiszen ez az alak teljesen
jo helyen volt ott, ahova a komcsik tették! Ennek tényleg az
valo, amit a komcsik csinaltattak vele! Most meg jon, és a hata-
lom birtokaban azt is elpusztitja, ami megmaradt.

NEM

Gyerekkorom nagyjabdl a globalis tagadas korszaka volt, az
az id6, amikor mindenki ellenzéki volt. Amikor a langszavua
Partba is azért 1éptek be az emberek, hogy beliilrél reformalja-
nak. Ez jél rimelt a gyerekkor tagad6 iddszakara. A gyerek
ugyanis - fliggetleniil a politikai kurzusto], fliggetleniil a neve-
1ést6l és a csaladi hagyomanyoktodl - zsigerbdl tagad. Azért,
mert kezdetben zsigerbél indul az akarata. Evekbe telik, amig
belsé impulzusait képes lesz atvezetni az agykérgen, illetve a
kiilvilag dolgait is onnan feltérképezni. Zsigerbdl, gerincvel6-
bdl jonnek a harantimpulzusok, a parancsok, amiket azonnal
végre akar hajtatni a kérnyezetével. Viszont, ha a kérnyezete
tAmaszt elvarast, azt azonnal gyengécske identitasa elleni ta-
madasként fogja fel. A sziil6 azonban ugy gondolja, ha egyszer
kért valamit, akkor sziil6i tekintélye érdekében azt végre is kell
hajtatnia. Hiszen igy mutathat hatarokat a gyereknek. Igy ala-
kul ki a mar emlitett utasitasokkal, direktivakkal és kontrollal
teli kapcsolat, amelynek a vége a

- De igen!

- De nem!

- De igen!

- De nem!

- De nem!

- De igen! - tragikomikus parbeszéd.
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Amint az elején kikotottiik, ez a konyv a valofélben 1évé szii-
16kr6l és az § sziileiknek szdl, am itt a gyerekhez is kénytelenek
vagyunk megismételni egy fontos tandcsot: 1épjiink ki a szavak
vilagabol, a tagadas tagadasanak 6rdogi korébdl. Ha valamit si-
keriil cafolnom, attél még korantsem biztos, hogy nekem van
igazam. Az igaz-hamis dichotdmia elfogadhat6 a logikaban, az
emberi 1élek szamara azonban az igaz-hamis inkabb zsigeri im-
pulzus. Meglehet, egy napon majd vissza tudjuk vezetni gon-
dolkodasunkat ilyen zsigeri impulzusokra, ahogy a szamitas-
technika is az impulzus meglétére illetve hidnyara épiil, alapja-
ban azonban a hazassag olyan egylittmiikddés, amely szem-
pontok sokasaganak figyelembevételén alapul.
folytatta. Otthon azonnal belekotott abba, amit anydm vagy a
testvéreim mondtak, tettek. Minél mélyebben az identitasaba
tudott taposni anyamnak, annal sikeresebbnek érezte a mutat-
vanyt. Bantotta anyam vallasat, sziileit és gyerekeit. Marmint
batyamat és névéremet. Mi volt ezzel az eredeti joszandék, az
a motivum, amelyet a pszicholdgiai megkdozelités, a terapeuta-
hozzaallas azonnal fel akar tarni? Az, hogy anyam identitasa
egyéb teriileteinek elnyomdasaval erdsitse a kozos identitasu-
kat. A kettejiik kdz0s identitasa pedig apam szerint én voltam.

Sajat identitasat ugy erdsitette apam, hogy kritikus volt a
hazon kivl is.

Visszatérve a Dobrentey-Baktay értéklebegésre, a hatvanas
években alapjaban az volt a k6zos nevezd, hogy szemét ember,
aki viszi valamire, aki a hatalom kozelébe kertil vagy mas sikert
ér el. Ha valaki véletleniil mégis vitte valamire - mint Gabi bacsi
vagy Mikl6s bacsi -, a hatalom kozelébe keriilt volna - mint
Baktay Ervin -, vagy mas sikert ért el - mint példaul Eszter-
Pehi -, az a Débrentey vagy Baktay géneken kiviil szerencsés
korilményeinek koszonheti felemelkedését, leginkdbb aldo-
zatkész feleségének. Ha ugyanis kitart6 munkajanak vagy erd-
feszitésének lenne koszonheto a siker, akkor kevésbé a komcsi
vildgban lenne a kudarc oka, viszont j6l magyarazhaté lenne a
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kitarté munka és eréfeszités hianyaval. Apam tudattalanul
érezte ezt, hiszen - amint azt mar tobbszor emlitettem - kitar-
toéan tanulni kezdett.

Az én életemben is nagyjabdl az életk6zépi valsag hozta el,
hogy Zelka tAmogatasaval elkezdtem a pszicholdgiai tanulma-
nyokat, hogy nagy aldozatok aran osszekuporgattuk a pénzt
azokra a képzésekre, amelyek megalapoztak praxisunkat. Eh-
hez azonban meg kellett tanulnom Zelkatdl a kitarto, fegyelme-
zett, pontos munkat, meg kellett t6le kapnom azt a magabiztos-
sagot, ami a didfa liltetéséhez kell.

CSALADFA HUROKKAL

Apé&mat ugyanis a valos tarsadalmi kornyezeten kiviil még
az ongyilkos csalad belsé bizonytalansaga is visszatartotta at-
tol, hogy valédi sikereket érjen el. Ezt az dnbizalomhianyt kon-
zervalta nala a valas-jatszma, és ugyanez az dnbizalomhidny
konzervalta a valas-jatszmat, amiben anyammal voltak. Ez is
egyfajta lebegés volt egy sajatos er6mez6ben. Olyasféle, mint
amit a termonukledris reakciéhoz akarnak létrehozni. Lé-
nyege, hogy a heviil6 anyag semmihez se érjen hozza. Lebegjen
egy erémez6ben. Mint a Nap.

Ugyancsak lebegést 1étrehozé er6mezé volt sajat folosleges-
ségem érzése.

Apamat a valas-jatszma és az 6nbizalomhiany tette pokhen-
divé, glinyossa és tdmado6va. Hangsulyozom, otthon. Az utcan,
a végtelen beszélgetésekben, amelyeket ismerdsokkel folyta-
tott, inkdbb ironikus volt. Ezek soran viszont iszonyu folosle-
gesnek és megint csak tisztatalan arulénak éreztem magam.
Szorongtam, amikor apam elvitt sétalni és megallt traccsolni.
Mondta ezeket a torténeteket, amiket én mar ismertem, és
mondott masokat, masokrol, hasonl6 struktiraban. A legtob-
bet persze a komcsikrél, de uigy, hogy egy sz6t sem értettem az
egészbdl. Mindegy, akkor is ott kellett toporognom a jardan. Es
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undoriténak érzetem magam, amikor kérdeztem, mikor me-
gylink és megvetéssel valaszoltak:

- Mindjart.

A mai vildgban viszonylag ritkak a korzok és a véletlen ta-
lalkozasok a varos f6éterén, piacan. Ma latszélag meg vagyunk
kimélve attol, hogy a gyerekkel sétalgato sziilot egyszer csak
megallitsdk, és beszélgetésbe vonjak. A mai életvildgban erre
sokkal intruzivabb mdédszer alakult ki: a telefon.

Mig én ott toporogtam apam mellett és apam traccspartnere
atnézett a fejem felett, egy senkinek nézett, aki beleszoélt az 6
fontos mondanival4jaba, addig a mai telefonos traccspartnerek
még ennyit sem tesznek meg, a sz6 szoros értelmében nem
vesznek tudomast a gyerekrdl. Mig régen a korzdzas, a sétalga-
tas, az utcara 1épés 6nmagaban jelentett valamiféle nyitast, ,fo-
gadoorat”, addig ma a telefon egy folyamatos korzézasba vinné
a sziilét - de a gyerek hamar ratanul a tiltakozasra. Innen a va-
l16félben 1év6 sziil6k érzése, hogy régen olyan jokat beszélget-
tek, most meg semmi. Valoban az torténik kozottiik, hogy az
egyre ritkulé intim beszédhelyzetekben egyre inkabb az igen-
nem igazsagokrol kertil sz6. Napokon, heteken at hordoznak
egy felvetést, egyre inkabb kiérlelik magukban, atgondoljak a
szempontokat, meghozzak a dontést - és egyre inkdbb szoron-
ganak, hogy a masik, a hazastars, ugy sopri le az egészet az asz-
talrol, ahogy van.

Mig tehat a gyerekkel ugy el6zheté meg a konfliktus, hogy
csendesen egyiitt szoszmotoliink vele, radllitjuk gondolatait
arraa miikodésmodra, amit szeretnénk, addig a val6félben 1év6
szll6k gy miikddnek, mint a parlamentben a kormanypart és
az ellenzék. Amit az egyik nagy apparatussal kidolgoz és végig-
gondol, azt a masik - szerepébdl kovetkezben - egyszeriien le-
sopri az asztalrél.

- Menjlink egyiitt nyaralni! - mondta anyam.

- Hogyisne.

- Miért?

- Hogy még egy pohar sort se ihassak meg?
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- Nyaralni mennénk, nem sérozni.

- Nincs pénziink.

- Sorre tényleg nincs.

- Na latod. Csak a Szent Antalra van. Meg anyadra.

Amint azt mar emlitettiik, a gyereknél sugalmazasokkal vet-
nénk fel a témat:

- Ez az angyalkas kép éppen olyan, mint amitdl kiskorodban
féltél Vonyarcon.

- Mar nem félek t6le. Milyen patakon mennek at?

- Egy gyors hegyi patak.

- Mint a Perint, amikor megarad?

- Ez gyorsabb. Pisztrang is él benne.

- Keszeg is?

- Azt a Balatonban tudsz fogni.

- Tényleg, mikor megyiink Vonyarcra?

- Jové héten.

MASKEPP SZOLVA

Mondhatna erre az olvasd, a nyaralast konny( igy felve-
zetni!

Csakhogy apamat is nyaralni hivta volna anyam! Szeme fé-
nyével, a kisfiaval! Vegyiik észre: a nyaralas azért jo, mert ugy
szocializaltak, hogy oriiljink neki. Sok ember van, akinek kuta-
tasi, lizleti, szerelmi elfoglaltsaga miatt rosszkor jon a nyaralas.
Széval apamnal igy lehetett volna kezdeni:

- Egyre nehezebb a nyaralas Mikivel.

- Te nem figyelsz. Tavaly hagytad jol leégni. Amugy pedig
megtanitottam Uszni, egész nap elvan a strandon.

- Este nehéz, hianyol téged, hogy te mesélj neki.

- Legalabb te is gyakorlod az olvasast. Nekem sokszor majd
leragad a szemem.

- Hianyol.
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- Majd lemegyek hét kozben. Lesz egy fuvarom Sarvarra,
majd elkdnyvelek egy defektet.

- Melyik napon?

- Kedden vagy szerdan.

- Es meddig tudsz maradni?

- Hajnalig.

- Akkor egy pohar sort se ihatsz meg!

- Erdekel is a sér, ha odabujhatok a kisfiam mellé. Annyira
szokott hianyozni a kis pihés feje, majdnem megbolondulok.

- Majd jov6re masképpen szervezziik.

- Talan.

Igy képzelek el egy beszélgetést koztiik Almomban. Ahogy
megszolal a Gloria...

Apamnak nagyon fontos volt, hogy valakivel szo6t valthas-
son. Az 6 szamara tokéletesen idegen kdzeg volt Szombathely,
a Dobrentey rokonsag kitaszitotta. Erre apam kinjaban eljat-
szotta, nem is akar k6zéjiik tartozni. A helyi arisztokracia észre
sem vette. Erre apam kinjaban eljatszotta, nem is akar kozéjiik
tartozni.

Ez a sugallat er6sen megfogant bennem. Ez volt akkori sze-
mélyiségének alapszerkezete. Egy remek onvédelmi csiki-
csuki. Az 6rok kiviilallo folénye. Aki csak azt tudja, mit nem. Ar-
rél mélyen hallgat, hogy mit igen. Meg kell hagyni, ilyen volt a
korhangulat is. A tiintetések, a tiltakozé nagygytilések, a pro-
test songok vilaga. Nagyon jol rimelt a valéfélben 1évé sziilok
lelkivilagara.

Avalofélben 1év6 sziil6k kommunikacidja ugyanis a tagadas,
a tiltas, a szemrehanyas. Mint mar elkezdtiik Kifejteni, a valo-
félben 1év6 sziil6k kommunikacidja nagyrészt éppen a gyerek-
té] csatolodik vissza. A gyerek vilaga pedig tele van nemmel.
Igen, a felnéttek is tiltanak, els§sorban azonban a kicsi gyerek
védi onmagat tagadassal. Az 6§ szamara ugyanis a vilag tele van
iranyitassal. Folyamatos instrukciok sora. Aki kételkedik
benne, csak iiljon le kicsinykét egy jatszotéren. Szamolja egy fél
oran at, hany felsz6lité mondat hangzik, el, hany tilté-tagad6 és
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megérti, miért kell annyira védekezni a gyerekeknek. A mar
emlitett Miklos-fraszt is sokan osztjak velem, amennyiben a
gyerekek sokszor halljak neviiket felszolitdsként, vagy fenyi-
tésként. Csak ugy ropkodnek a dithodt, szamonkérd vagy fe-
nyegetd hangsullyal kialtott keresztnevek a jatszéterek 1égko-
rében.

Sajatos, furcsa szimmetria, ironikus egyensuly volt abban,
hogy igazgatdja Laszlénak szoélitotta, apam pedig doktor
urazta. Mas kozegben azonban keresztnevén emlegette igazga-
tojat, per Pali, mint egy jo havert. A lebegésben pozicionalta 6n-
magat, hiszen egyfeldl egyszer(i sof6r volt, masfel6l azért még-
iscsak toltott be sokkal magasabb poziciot, érettségije volt, au-
tovillamossagi szerelS volt a Ford miiveknél, raadasul akkori-
ban a pozicié nem sokat mondott el az emberekrol, hiszen sok
»,munkaskadert” emelt hirtelen magasba a part. Ezekrél termé-
szetesen szintén mar6 gunnyal mesélt apam. Aztan - ahogy en-
gem tanitgatni kezdett - neki maganak is megjott a kedve a ta-
nuldshoz. Beiratkozott a helyi f6iskolara, konyvtar szakra. Egy-
részt azt élvezte, hogy ismét tanulhat, masrészt a holgykoszo-
rut, ami korilvette. Az itt szerzett ismeretségek késébb vissza-
hoztak az 6nbizalmat, segitettek neki kapcsolatokat épiteni.

Most azonban még ott tartunk, hogy sétalni indult velem, le-
csapott a gyanutlanul arra jar6 ismerdsokre és el6adta nekik az
6 lemezét. Amiben voltak humoros és gunyoros részek. En pe-
dig ugy voltam vele, mint azzal a ,Spitzenreiter 1964” bakelit
lemezzel otthon: pontosan tudtam, hol ugrik a t{i, ismertem
minden hangsulyat, nevetését, és mégsem értettem az egészet.
Vicces, hogy a masikilyen lemez éppen a Hary Janos volt. A har-
madik a ,flittyos-dobos”, amire szerettem masirozni. Kozis-
mertebb nevén a Hid a Kwai foly4 felett cimi film zenéje. Eb-
ben van egy indul6, amit boldogan hallottam meg, és dobolast
mimelve, vagy egy fazékon dobolva jartam korbe-korbe. Maig
elérzékenyiilok, ha azt a képet latom a Micimackoéban, amelyen
dobolva vonul Rébert Gida, s utdna masiroznak a Pagony lakéi.
Emlékszem, fiitylilni is megtanultam e masirozas kedvéért. Mai
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fejemmel j6 er6forras lehetett volna ez a jaték, nagyszertien le-
hetett volna ra épiteni ritmusos mozgasokat, az igényem is
megvolt ra, csak hat ez a készség is inkdbb a ,tiszta Baktay”
iranyba terel6dott. Helyesebben gy érzem ma, valamiféle sen-
kiféldjén, a feleslegesség er6mezejében lebegve masirozok ott
korbe-korbe, dobolva, fiitytlilve. Mert a produkciéhoz k6zonség
kell, Baktay apam és Dobrentey anyam pedig képtelenek voltak
kozosséget alkotni, egyiitt 6riilni annak, amit tudok. Helyette a
fejem feletti vitava alakult a helyzet. Talan ki nem mondott sza-
vakbol, séhajokbdl allt csak. En leginkabb a levegében 1év6 tii-
relmetlenséget érzékeltem, azt, hogy mindketten igyekeztek
menekiilni a tarsas helyzetbdl, a k6z6s gondoskodas dimenzi6-
jabdl, egyaltalan, otthonrol.

VAKVILAG

Azota sok parral dolgoztunk, akiknél ugyanez tapasztalhato.
Amint tehetik, usgyé, megpattannak otthonrél.

- Szombaton délelétt felkel a férjem, egy fél 6rat téblabol,
azutan hirtelen beny6gi, miért kell elmennie.

- Sokszor nem tud jobbat mondani a férjem, mint hogy friss
zsemléért megy. De megy.

- A feleségem olyan a gyerekekkel, mint a 1abatlan madar.
Jatszohazak, vendégségek, aruhazak, rangatja 6ket vilagba...

En magam sokaig ugyancsak azt gondoltam, a j6 apa viszi a
gyerekeket. Ide-oda, érdekes helyekre, eseményekre. A gyerek
pedig halatlan, mert ahelyett, hogy élvezné a cirkuszt, a bab-
szinhazat vagy a hajokazast, a biifébe rangat, lufit vetet, és azt
kérdi, mikor lesz vége.

Azért van ez, mert sajat nagy feleslegességét éli at a gyerek.
Azt, hogy ez nem az & produkciéja. O csak kozonség. Pedig a
gyerek fészerepld akar lenni. A sziil6 pedig legyen kozonség és
iinnepelje. Orvendezzen minden kis magoncnak, ami elébujik a
kertjében.
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Mi ugyanis azt mondjuk Zelkaval, a gyerek még arra a szaz-
ezer évvel ezel6tt kialakult vildgra van programozva, amelyben
egy kisebb kozosség, egy horda egésze vette koriil. Amikor el-
kezdett jarni, totyogni, bejarta a tdborhely, kés6bb a falu egé-
szét. Es ahova betért, ott 5rommel fogadtak, kapott egy jo szot,
egy finom falatot. Mert a feln6tt viszont arra van programozva,
hogy megoriiljon a kicsi gyereknek, cir6gassa, babusgassa.
Igaz, csak rovidke ideig, amig a dolga, tiirelme engedi. Ez a vilag
még egy évszazada is megvolt nyomokban, néha még gyerek-
koromban is megéltem, példaul keresztanydmnal, Csempesz-
kopacson, vagy a ciganyok telepein, ahol a gyerekek szabadon
mozogtak csapatokban. Koruknak megfelel§ tavolsagra men-
tek a teleptdl, lassan kiismerték az erdét, a patakot, kornyeze-
tliket.

Nekem ez az 6nall6 mozgas nem adatott meg. Sok hozzam
hasonlé gyereknek sem, ez tény, de néhanyan bizonyara atél-
ték, hogy oriilnek nekik, ha valahova megérkeznek. Az én to-
rokszorité foloslegességem akkor kezdhetett érezhet6vé valni,
amikor anyam felvitt nagysziileimhez, 6k pedig az 6rom legki-
sebb jele nélkiil siklottak at azon a bosszanté tényen, hogy
anyam sok figyelmét lekdtom, igy lassabban és atabotdban tud
selvégezni”. Mashol is inkabb csak apam vagy anyam fliggelé-
keként jelentem meg, de leginkabb otthon éltem at, hogy nem
oriilnek nekem.

Mint terapeutdk, Zelkaval természetesen tisztaban vagyunk
azzal, hogy kevés eséllyel gy6znénk meg a parokat arrdl, alapit-
sanak falukézosséget, ahol szabadon bdklaszhatnak, csdmbo-
roghatnak és korincalhatnak a kisgyerekek és a felnéttek ide-
jik (nem szabadidejiik, egész idejiik) legalabb kétharmad ré-
szét egymas tarsasagaban toltik.

Azt mondjuk azonban, teremtsenek legalabb egy virtualis
teret, ahol szabadon bdklaszhatnak, csamboroghatnak és k-
rincalhatnak a kisgyerekek. Legyen szivesen latott vendég ma-
sok emberi 1élek-kertjében, s6t, a legszebb viragokat neki iil-
tessék. Vonjunk be mindenkit, akit a kicsi gyerek elbiivolhet,
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lekenyerezhet, akiktél kaphat egy j6 szét, egy finom falatot, egy
Olelést. Lehet az illet6 nagysziil, baratnd, szomszédasszony,
de fizetett gyermekfeliigyel vagy akar gondozond, dajka is.

Mélyen egyetértiink abban, hissziik, valljuk, hogy a gyerek-
nek az anyja mellett a helye, az otthona, ugyanakkor azt is
mondjuk: tegylik lehet6vé szamara, hogy elhagyhassa a helyét.
Ulj6n az anyja szoknyéajan, amig csak jolesik, de ha mehetnékje
van, akkor ne legyen odacsirizezve! Hadd menjen, annal boldo-
gabban tér vissza!

A csaladi rendszerben ez ugy néz ki, hogy a gyereknek sza-
bad atjarasa van az emberi lelkek kertjeiben, aminthogy fizika-
ilag is a lehetd legnagyobb mozgastér kellene neki a k6zosség
valddi életterében, akar kertjeiben is. Mert ebben az id6szak-
ban ragadnak a kis cip6cskékre olyan magvak, kertilnek a kis
zsebekbe olyan gylimélcsok és termések, amelyekbdl a gyerek
sajat kertjében fontos névények sarjadhatnak.

En nemvart gyerek voltam és bizony kevesen vartak 6rom-
mel akkor is, amikor megérkeztem. Szamomra gyerekkorom-
ban egyetlen napos hely volt, a Hajos utca az Opera mogott,
ahol Eva néni és Miklés bacsi lakott. Téliik kaptam olyan figyel-
met, amely egyaltalan megadta ezt az élményt, amely eliiltette
bennem a vagyat az irdnt, hogy 6rommel lassanak engem va-
laha valahol. Hogy egyszer valaki ugy kialtson fel, mint anydm
ama Karoly napon Gabi bacsi jottekor.

Gyerekkorom nagy része azonban ugy telt el, hogy sziileim
mentek a maguk tarsasagaba, engem pedig vittek magukkal.
Azon ritka pillanatokban pedig, amikor mindketten jelen vol-
tak és én nagy vidam fiitty6s-dobos kedvemben masiroztam, a
sziileim kozotti fesziiltség hamar megallitott.

Vendégségben tehat ritkan lattak szivesen masok az 6 em-
beri lélek kertjiikben, annal tobben érezték viszont feljogositva
magukat, hogy betérjenek hozzam, gyomlaljanak, veteményez-
zenek, nagy teriileteket feldssanak.
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TRIPLA NEVELES

Lelkem kertjében két kertész is ligykodott, apam és anyam,
egymastol fiiggetlenill, gyakran egymas ellenére. Megesett,
hogy egyik kigyomlalta, amit a masik tltetett, vagy ami magatol
kin6tt volna.

Els6ben mar lazdn mesélte anyam a fejem felett: ,Készség-
targyakbol gyenge.” ,Ece-boca.” ,Semmi halldsa.” ,Rajzkész-
sége nulla.” Es persze készség kérdése volt maga az iras is. Mi-
kozben ott lebeghetett volna Gabi bacsiék és Eszter példaja, én
nem emlékszem, hogy kaptam volna csak agy papirt és ceruzat
rajzolni. Anndl inkabb emlékszem viszont azokra a rémiilt gor-
csokre, amik a kezembe, karomba, testembe alltak, amikor
apam ram orditott. Mert els6s koromban olyannyira a kezébe
vette a nevelésemet, hogy mar az iskolai leckékhez is 6 iilt le
velem. Elintézte, hogy kapjon egy nyugis munkahelyet, ami
mellett tanulhatott és tanithatott engem. Csakhogy olyan kevés
didaktikai érzéke volt, olyan konnyen bediith6dott, hogy én mar
félni kezdtem, amikor odaiilt mellém. Szeliden kezdte, kedve-
sen, ahogyan anydmmal beszélt tlizsziinetben. Ett6] mar 6ssze-
ugrott a gyomrom. Pedig nyilvin megigérte maganak, hogy
most nagyon, nagyon tiirelmes lesz, nem veszti el a fejét, és
amikor harmadszorra is forditva irtam le a b betiit, széval d-t
irtam b helyett, akkor sem ram haragudott, akkor sem velem
ivoltott, hanem azzal a hiilye anyammal és a terhelt Dobrentey
pereputtyommal. Mert szerinte én is hiilye leszek majd, mint a
Téni bacsi. gy lehetett feldolgozni, egységes képbe rakni azt a
tényt, hogy tudtam mar olvasni, amikor iskoldba mentem, és
szamolni is valamelyest. Persze ez anyam praktikaja volt, mert
6 viszont gy litotte agyon a velem toltendé id6t, hogy tanitga-
tott olvasni. Segitett kibet(izni a cégtablakat, az allomasok ne-
vét, ha vonatoztunk.

Nevettiink is sokat, amikor el6szor egytitt utaztunk Zelka-
val, mert az 6 édesanyja taniténd volt, nyilvan 6k is ezt a spor-
tot lizték. Zelka tudta is magardl, hogy ,,olvasas-kényszere” van,
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minden feliratot elolvas. En késébb vettem észre magamon: bi-
zony, belém is mélyen beirddott ez a dolog, én magam is beal-
litddtam a folyamatos utcai olvasasra.

Hat éves és 26 napos voltam, amikor 1963. szeptember 2-
an lelkem kertjében megjelentek a profi kerttervezsk. Oket ha-
marosan asos, kapas, gereblyés csoport kovette, akik letaroltak
a szamukra kijelolt teriiletet, kiforgattak, elzavartak onnan
mindent és elkezdték beliltetni haszonnévényekkel. Masképp
mondva: iskolaba kezdtem jarni. Elég volt els6ben a tanité né-
ninek annyit mondania kedvesen: Baktay Miklds és én maris
0sszerezzentem.

A valo6félben 1évé sziil6k aligha gondoljak végig, milyen ér-
zés a gyereknek, amikor a sziil6tarsat, akinek nevét viseli,
gunnyal, iréniaval vagy éppen gytilolettel emlegetik. Egyszer
csak ra kellett jonném, ram is mondjak masok azt, amit anyam
sziszegett diithében apamrol: a Baktay...

Ha valaki azt gondolja, jelentéktelen ez a névhasznalat-do-
log, csak figyelje, hallja-e, amint egy val6félben 1évé anya a gye-
reke el6tt csaladnevén emlegeti a férjét. Ha igen, akkor egy
olyan gondolatvirust azonosit, amely képes végigtarolni az em-
beri 1élek kertjét.

Es még egy dologtol rezzenek 6ssze maig. Ha valakirél meg-
tudom, 1956-0s. Egy ideig azt gondoltam, azért van igy, mert az
évszamra nehezedd sulyos torténelmi és csalad-torténeti teher
nyomaszt, de val6jaban az a helyzet, hogy az 56-0s osztalytar-
saim egyszerlien lenyomtak. Legalabb fél évvel id6sebbek vol-
tak nalam, és ez abban a korban sokat szamit. Ugyanakkor
mégiscsak ,egy osztalyba soroltak” minket.

Korai beiskolazasomnak parkapcsolati mozzanatai is vol-
tak. Szerepet jatszott benne, hogy sziileim val6félben voltak.
Egyfeldl ott volt a tény, hogy rosszul kotédtem, egyszeriien
megtagadtam az 6vodat, s sziileim parkapcsolata miatt gytilol-
tem a nagyszileimet, akik ,vigyaztak” volna ram.
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Ettdl a ,vigyazastol” mar csak azért is rettegtem, mert volt
egy egészen sajatos jelentése. Ha valamin mulattam, netan ne-
vettem nagysziilleimnél (ami elég ritkan fordulhatott eld),
azonnal széltak: ,Kari, Vigyazz! Kedved majd kévetendi gyasz,
Amint mondom, majd kévetendi gyasz.”

Ez teljesen Osszekevert, mert hat Karoly nagyapamat Kari-
nak hivta nagyanyam, de csak 6, agyhogy lehetett benne valami
humor, mindenesetre nyilvanvaléan hozzam sz6lt, mert nekem
probalt kedvem kerekedni, ha nem is ugrandozés, mint Pet6fi
Karijanak, de talan szaladds, ha nem is kacagoés, de nevetds.

Az volt a vigyazas nagy sotét arnyéka rajtam.

Visszatérve korai beiskolazasomra: mindkét sziilém igyeke-
zett taplalni a hitét, hogy én nagyon okos gyerek vagyok. Amint
emlitettem, ez j6l dsszefért a ,készségtargyakbdl gyenge” és az
»ece-boca” mindsitéssel, hiszen igy illeszkedtem csak igazan a
mindkét fél szamara elfogadhaté csaladi értékrendbe. Igy allt
egyensulyban a karos mérleg, amely sziilei boltjaban alakitotta
anyam alapszemléletét. Emlékezziink csak Nagy Miklodsra, pro-
fesszorosan szorakozott keresztapamra, akinek sorban jelen-
tek meg a konyvei, tobbre is vihette volna, ha belép a partba, de
az anyjat ottfelejtette az allomason. Hat én is igy voltam jo. Ko-
romat megel6zve tudtam olvasni - ez anydm érdeme, ezért §
ezt ismerte el-, de ece-boca voltam -ez ellen viszont apam
akart volna tenni, tehat az 6 nyakaba varrtak. Es volt még egy
fontos mozzanat, ami meghatarozta els6 kozosségi fellépése-
met, ami egyet jelent masodik fiaskémmal. Ez pedig éppen az a
lebegtet6 pozicionalas, amit apamt6l tanultam, illetve, amit
apam ram is kiterjesztett. Ugyanis valahogy elintézte, hogy a
varos Ujonnan induld elit osztalyaba keriilhessek, az jjonnan
indulé helyi tanarképz6 féiskola djonnan indulé gyakorl6 isko-
lajaban. Ezzel egyben azt is jelezte, elfogadja az iskola érték-
rendjét, elfogadja, ami ott torténik velem. Ez igazadb6l megint
csak egy anyamnak szdl6 iizenet volt: ,nézd, én tudom, mi jé a
gyereknek”.
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Akarcsak a tobbi valéfélben 1év6 sziil6, 6k is képtelenek vol-
tak egyben, egészben latni személyiségemet. Vita targya vol-
tam, ahelyett, hogy egylittmiikodtek volna nevelésemben.
Jlgende”, ,deviszont”, ,egy fenét” - gondolatmenetek mentén
dontottek, ezért képességeim, tulajdonsagaim valamiféle 6n-
all6 entitdsokként jelentek meg, esélyiik sem volt 6sszeallni
személyiséggé. Lelkem kertje szdmukra cserepes novényekkel
volt betelepitve, mint egy aruda.

Anyam elutasithatta volna azt az iskolat. K6z6s identitasuk
egyetlen 1étez6 mozzanatara hivatkozva harcolhatott volna el-
lene, mint az oly sok valasnal megtorténik. O elfogadta, mint
végre megtalalt k6zos nevezot.

Abba az utcaba Kkertiltiink, amely annyira jellemzé az elvalt
szll6k gyermekeire: a sziil6k egy harmadikra bizzak a gyerek
lelki kertjét — j6 esetben olyanra, akiben mindketten megbiz-
nak. Sziileim esetében olyan nagy volt a kiilonbség, hogy egy
partelit iskolaban is jobban megbiztak, mint egymdasban. Pad-
tarsam volt a politikai elit egyik allocsillaga, aki immar harminc
éve tartja a fényét, akinek mar akkor is ennek megfeleld sziil6i
hattere volt.

- Mindegy - gondoltak valéfélben 1évé sziileim —, semmi baj,
ha az iskola elleniink hangol, ra se rants, ha sarkitott kett6s ne-
velésben lesz része a gyereknek, ez a lehetséges megoldasok
legjobbika.

Erre a megoldasra maga a gyerek is ra szokott érezni és don-
tésképes kordban elmegy otthonrol, amint csak teheti. Az elit
kollégiumok és iskolak tele vannak val6félben 1év sziil6k gyer-
mekeivel.

Ezért érdekes és csak ezért, hogy engem is rabiztak a koz-
oktatas emberi 1élek-kertészeti vallalatara, az akkor legszocia-
listdbb nagylizemre, amelyben az volt az eljaras, hogy ,z6ldme-
z0s beruhazast” kezdtek a gyermekek lelkében. Ahogy maga az
iskola is z0ldmez6s beruhazas volt, egy teljesen Uj épiiletben,
zartlancu tévével, hagyomanyok nélkiil. Egyetlen értékrendet,
egyetlen értéket ismertek el, a szocializmusét. Unnepeik a szoci
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tinnepek, erkolcsiik a komcsi erkoélcs, tudomanyuk a dialektika.
'56 gyermekeként elkezdték szdmon kérni rajtam egy olyan in-
tézmény értékrendjét, amely mindent gaznak és kartevonek
tartott, ami otthon az én ,haztaji” kiskertemben termett. Ezzel
komoly poziciondalasi gondok felhdi kezdtek gytilekezni.

SE ENYIM, SE TIED NE LEGYEN

Praxisunkban azt figyeltiik meg, hogy a kertészek képesek
komolyan 6sszeveszni. Dobbenetes extrémitasokig elmenni
csak azért, hogy ,megszerezzék” a gyermeket. Az ilyen esetek
elemzésénél jo felfigyelni arra, mennyire gyermeteg ez a szem-
lélet 6nmagaban is. A kicsi gyerek indul ki abbdl, hogy amit
nem ért, nem tudja mire valo, azzal egyvalamit még mindig le-
het kezdeni: birtokolni!

- Ez mi? - kérdezi vendégségben egy furcsa targyrol Peti fi-
unk a hazigazda kisfiat.

- Nem tudom, de az enyém - felel a gyerek.

A birtoklas a legprimitivebb viszony, kiilon6sen, ha ember-
hez fiz6d8. Ha tetszik, a gyermek hangolja ra a val6félben 1évé
szul6ket a birtoklas fontossagara. Errdl a jelenségrol - tehat,
hogy a gyerek szemlélete visszafertdzi a val6félben 1évé sziil6-
ket - még részletesen sz6lunk a negativ kéd kapcsan.

Most a birtoklasrdl van szé. Arrol, hogy a valéfélben 1évé
szul6k koziil az akar jobban birtokolni, az kiizd jobban a gyer-
mekéért, akiben tobb a bilintudat, aki gy érzi, b6ven van mit
helyrehozni pocsék sziil6i multja utdn. A masik tébbnyire amo-
lyan ,elégjo sziil6”. A drama az, hogy az elég j6 sziil6 is kényte-
len elkezdeni huzakodni a gyereken, rangatni, magahoz ra-
gadni, hiszen a valas gyakori oka éppen a masik fél sziil6i visel-
kedése.

Onkénteleniil esziinkbe jut a Kaukazusi krétakér és bolcs
Salamon {télete. Utobbi torténetét érdemes szd szerint elol-
vasni immar a val6félben 1évé sziil6k szempontjabol:
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»Akkortajt elment a kiralyhoz két szajha. Eléje jarultak, s az
egyik asszony azt mondta: "Engedj meg, Uram! En, és ez az asz-
szony itt ugyanabban a hazban lakunk. Sziiltem a jelenlétében
a hazban. Hairom nappal lebetegedésem utdn ez az asszony is
szllt. Egylitt voltunk, nem volt senki idegen a hazban, csak mi
ketten voltunk a hazban. Aztan éjszaka ennek az asszonynak
meghalt a fia, mert agyonnyomta. Erre éjnek idején folkelt, s
mig szolgaldd aludt, elvette mell6lem fiamat és sajat keblére
fektette, az 6 halott fidt meg az én keblemre tette. Amikor f6l-
keltem, hogy megszoptassam, lam, halott volt a fiam. De virra-
datkor jobban megnéztem, s kideriilt, hogy nem az én fiam volt,
akit sziiltem." A masik asszony azonban ellene vetette: "Nem
igaz, a te fiad halott, s az enyém az é16." Igy vitatkoztak a kiraly
el6tt. Erre a kiraly azt mondta: "Ez azt allitja: Az az én fiam ott,
marmint az é16, s a te fiad a halott. Az meg kijelentette: Nem
igaz, a te fiad a halott, az enyém az é16." Aztdn megparancsolta
a kiraly: "Hozzatok ide egy kardot!" Odavittek hat a kiralynak
egy kardot. S a kirdly igy szdlt: "Vagjatok ketté az él6 gyerme-
ket, s adjatok az egyik felét az egyiknek, a masik felét a masik-
nak!" Akkor az az asszony, akinek a gyerek a sajatja volt - mivel
folébredt benne a fia iranti szeretet -, azt mondta a kiralynak:
"Engedelmeddel, uram, adjatok oda neki a gyermeket, ne dljé-
tek meg!" A masik ellenben igy kiabalt: "Ne legyen se az enyém,
se atied, vagd ketté!" Most a kiraly vette at a sz6t, s azt mondta:
"Annak adjatok oda a gyereket, ne 6ljétek meg! Mert az az
anyja." Egész Izrael hallott a kiraly itéletérdl, és nagy tiszteletre
ébredt a kiraly irant, mert lattak: isteni bolcsesség tolti el, hogy
igazsagot szolgaltasson.” (Kiralyok I. konyve 3. fejezet)

Egy olyan részletre hivjuk fel a figyelmet, amely a Karolyi-
féle forditasban kissé mas: ,Abban az id6ben jott a kiralyhoz
két parazna asszony, és megalla 6 el6tte.”

Pardzna vagy szajha, alényeg ugyanaz: két megvetett ember
jelent meg Salamon elétt. Ez pedig azért fontos, mert ime, a bib-
liai torténetben alapjaban mindkét fél megvetendé! Es erre
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szeretnénk nagy tisztelettel és még nagyobb nyomatékkal fel-
hivni a val6félben 1év6 sziil6k figyelmét. Minél megatalkodot-
tabban kiizdenek a gyerekért, annal tobb megvetésben lesz ré-
szlik. Mindkett6jliiknek.

A kézmegvetés azonban még aligha fogja megallitani a biin-
tudatmeghajtasu atomtoltetekkel felszerelt rombolét, aminek
fedélzetén olyan magas rangu tisztek is szolgalnak, mint tigy-
védek és birak, szakértdk és prédikatorok, moraltudorok és er-
kolcsbajnokok. Sajnos, a jo sziil6ségét bizonygato fél ugy érzi,
akkor is jol jar, ha valofélben 1évo sziil6tarsat is magaval rantja
a sarba.

Azért egészen batortalanul, de még egy érvet hozunk. Néz-
ziink meg egy kicsit alaposabban egy masik szoveget is, bar ke-
vésbé igérkezik tartésnak, mint a Biblia. Egy nemrég kelt igaz-
sagligyi szakért6i véleménybdl szarmazik a kovetkez6 mondat:

»A csalddrajz alapjan a gyermek maga mellé rajzolja az édes-
apjat, tehat ez jelzi, hogy er6teljes kot6dés van az édesapja ira-
nyaban, de ugyanugy odarajzolja az anyat és az anya baratjat
is, tehat egyértelmi, hogy mindegyik irdnydban van valamiféle
orientalddas.”

Vajon az EDESapa vagy az anya vitte el a gyereket fiiggetlen
szakért6hoz félnapos vizsgalatra? Vajon mi a kiilonbség az
Leroteljes kot6dés” és a ,,valamiféle oriental6das” kozott? Egy
bir6 szemében donté lehet. Mib6l kovetkeztetett igy a szakértd,
ha egyszer a gyerek ,,ugyandgy odarajzolja az anyat és az anya
baratjat is”?

Igen, az édesapa vitte el a gyereket a megvesztegethetetlen
objektiv szakért6hoz. Igen, 6 tette ki fidt annak, hogy ilyen kér-
déseket tegyenek fel neki:

- Kit6l kapod a legtobb szeretetet?

- ...azt nem tudom...

- Kit tudsz leginkabb szeretni?

- ...az apukamat.

- Ha itt volna most bent az anyu meg az apu, akkor melyi-
kiiknek az 61ébe bdjnal inkabb?
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..nem tudom... az apuéba inkabb.

Igen az édesapa engedte, kérte, fizette, hogy ilyen kérdése-
ket tegyenek fel a gyermekének. O nemcsak ott lett volna, ha-
nem ott is lilt az ajté el6tt, ahol a gyerek ezeket a sugalmazaso-
kat kapta sorskonyvébe.

Hat azt tudjuk mondani: az egyen virslit, aki mar latta, mibél
és hogyan késziil. Es az kiizdjon szakértékkel a gyerekéért, aki
mar végigolvasott egy ilyen aktat. Es az alljon a gyermekéért
foggal-k6rommel, oroszlanként kiizdé sziilé mellé, aki tudja és
mélyen megérti a harc motivumait.

JARVANYVESZELY

Anyam aligha birhatta a rd nehezed6 nyomast, és valéban,
meg is betegedett, méghozza tbc-ben, amit akkoriban szanaté-
riumban kezeltek, elzartsagban. Ez volt az 6 menekiilése abbdl
a csapdabol, amibe az én sziiletésemmel keriilt. Amint azt egy
rosszul kot6dd gyerektdl joggal elvarhatjuk, én képtelen vol-
tam feldolgozni tavollétét, és az 6vodaba menést gyakorlatilag
megtagadtam. Volt egy csaladi fed6torténet, helyesebben volt
egy sajat mitoszom arrol, miért is nem vagyok hajlandé évo-
daba menni. Ugy kezd6dott, hogy tizéraira mézes-vajas kenye-
ret adtak. Kérdeztem az 6vono6tol:

- Miez?

- Mézes-vajas kenyér - valaszolta készségesen.

- Nem igaz.

- De igen.

- En tudom, milyen a mézes-vajas kenyér. Ez nem az - zar-
tam le a vitat.

Haza akartam menni. Nem engedtek. Att6l fogva nem vol-
tam hajland6 ételt elfogadni az 6évodaban, majd pedig oda-
menni sem.

Az oviban ugyanis a mézes-vajas kenyér elkészitési modja
az volt, hogy vegyes viragmézet 0sszekevertek margarinnal,
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egészen habosra, és ezt a tortfehér ken6csot kenték kenyérre.
Nalunk otthon a vastagon megvajazott kenyérre csurgattak ne-
kem az akdcmézet, aminek egészen mas illata volt, mint annak
a vegyes viragméznek, amivel az oviban dolgoztak...

Mai fejjel vilagosan latom, rosszul kot6d6 gyerekként azért
féltem annyira elmenni oviba, mert nem biztam nagyszileim-
ben, akikre amugy kénytelenek voltak rabizni engem. Attdl fél-
tem, 6k aztan végképp elméltatnak a haztdl, annak rendje-
mddja szerint, ahogy azt a gonosz mostohak szoktak. Toliik te-
hat semmi esetre sem voltam hajlandé sehova tovabbmenni.
Bebujtam az agy ala, letéptem a ruhdimat. Tudtam, ha a névé-
remnek el kell indulnia iskoldaba, mar nincs, aki elvigyen. In-
kabb egész délel6tt kuporogtam a fésiilkodé-asztal alsé tiikre
el6tt, mint hogy elvigyenek.

Masokban is kevéssé biztam, sét, kifejezetten félés gyerek
voltam. Egyszer példaul, egy hideg téli napon, anyam fel6ltoz-
tetett, majd - amig 6 maga is d6ltozott —, kikiildott a kapu elé,
nehogy bemelegedjek. A hazzal szemben, a Perint hidjan azon-
ban egy rendér posztolt. Megrémiiltem t6le és sirva visszasom-
fordaltam.

- Mondom, menj ki, mert bemelegszel! - rivallt rAm anyam,
de én csak toporogtam, hiippogtem.

- Mi van odakint? Félsz valamitdl?

- Egy teljesen foldiszitett rend6r - valaszoltam a csaladi
szallbéige szerint.

Talan kevésbé fejlédnek ki ezek a félelmeim, ha sima kettds
nevelést kapok. Ha sziileim otthon ellenzékeik és a vilag pedig
szocialista. Csak hat val6félben 1év§ sziileimtdl mar eleve ket-
t6s nevelést kaptam, amiben egyetlen k6zos volt: az elkesere-
dett ellenzékiség. Ehhez képest mukkanas nélkiil el akartak fo-
gadtatni velem a hatalom intézményrendszerét.

Félos gyerek lettem, maig gyava vagyok, rettegek a hatalom-
tol. Képtelen vagyok kiszdmolni, érzéketlen vagyok a politika
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légkor irdnt. A valasztasi eredményeket tokéletesen tévesen jo-
solom meg, egyszer fogadtam el a kozvélemény-kutatok allita-
sat, akkor 6k is tévedtek...

Féltem én még sok mindentdl. Batydm pedig ijesztgetett is
nagy élvezettel. Es persze hiilyitett:

- Szaladj csak be a fiird6be, nézd meg... - kért kedvesen, én
pedig mar indultam is -, hogy ott vagyok-e?

Készséges gyerek 1évén megtettem egy par lépést, mert
amint megértettem az utasitas els6 felét, mar indultam is. Az-
utdn pedig azt gondoltam, j6 tréfa ez, elmentem a fiird6szo-
baba, benéztem, j6l koriilnéztem, ahogy bujocskanal engem
szokott keresni apam, kissé eltilozva, és azutdn mentem visz-
sza:

- Még a kad alatt is megnéztelek, nem vagy ott - vdlaszoltam
a gyerek kezd6dé humoraval, mire 6 hatalmasat rohogott:

- Mekkora hiilye vagy te!

Valamennyi torténet alapszerkezete az otthoni és a masik
értékrend konfliktusa. A kett6s nevelés frusztracioja. Batyam-
rél, mint csaladtagrol, joggal tételeztem fel, jatszik velem, gy,
ahogy apam vagy anyam, belemegy ebbe a furcsa bijécska ja-
tékba, amit 6 kezdeményezett, én pedig igyekeztem az otthoni
kerékvagasba bevezetni, hiszen a gyerek kettds tudata jol
tudja, hogy a sziilei tudjak hova bujt, amikor nagy szinpadiasan
keresik. Ugyanez all az ovis és az otthoni mézes-vajas kenyérre
és a renddértdl valo félelmemre. ]l éreztem, hogy a rendér,
mint a gonosz hatalom letéteményese, félelmetes figura sza-
munkra. Olyasmi, mint az avés vagy a ruszki. Egyaltalan, azt
gondoltam: aki egyenruhat hord, azé a hatalom 6nkénye. Ez
egyben egy masik adalék is mély megvetésemhez, amit a kato-
nasag ellen éreztem.

Erdekes ez, hiszen elvileg dorgol6znom kellett volna a fegy-
veres hatalomhoz, a félelmet koztudottan agresszioval gy6zi le
a gyerek. Gondolom, ha ovis lettem volna, harapds vagy vere-
ked0s lettem volna.
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Apam azonban masfajta agressziét kinalt a sajat lebegtetett
statuszaval: a ginyt és az irdniat, ami mogott persze olyan fe-
sziiltség volt, hogy minden atmenet nélkil csapott at diihro-
hamba.

Az igazi lebegtetésem az ovikertiléssel eléallt gonddal kez-
d6dott: anydm szanatoériumban, én utdltam a nagysziileimet,
ezért - ha csak mddjaban allt - apam vitt magaval engem a
munkaba. A feladata: ciganyokat fiirdetni. Ez akkoriban a koz-
egészségiigy egyik modern projektje volt. A cigdnytelepre reg-
gel kiszallt a helyi rendér, vele egy jarvanyiigyi ellenér. Ugy
dontottek, jarvanyveszély all fenn. Mit tesz az el6relatas? Mar
naluk is volt a kész jegyz6konyv és hatarozat, amely elrendelte
a hazak és a ruhak fert6tlenitését, az emberek flirdését. Ese-
tiinkben a helyi rend6rrel egy Halal Joska nevii félszemii jar-
vanyligyi ellenér lepte meg a cigdnyokat, majd begordiilt az
apam vezette teheraut6, egy kiszolgalt katonai fiirdet6 kocsi.
Hatul kazan, amin szivattyl nyomta at a vizet a zuhanyos sa-
torba. El6szor a n6k mentek be. Ruhajukat kint kellett hagyni,
nagy kosarakban, azokat pedig apam segédje, az 6rokké almos
Tibor bacsi tette be a szarazg6z kabinba, ami a vezet6fiilke és a
kazan kozé ékelddott. Volt is nagy jajgatas, ha a g6z osszepo-
dort egy-egy ,nélon” harisnyat, ami akkoriban szabdlyos va-
gyontargynak szamitott.

Ko6zben Halal J6ska egy nagy kerek fadobozb6l DDT-t szért
szét a hazakban. Olyan volt, mintha valami karacsonyi jelenetre
késziilnének a filmesek és mindent fehér zizmaraval akarna-
nak boritani.

Meg kell jegyeznem, Halal J6ska azért mégiscsak kimélte
azokat a kornyezetbarat technolégiaval épiilt, amerikai kony-
has egyter(i lakdsokat, mert volt sajat maganak, s6t szomszéd-
jainak is krumpliféldje, ezért a DDT-t nagyrészt atcsoportosi-
totta, aminek népegészségligyi aldasait egy kovetéses vizsgalat
bizonyéra fényesen igazolna. igy utélag mar azt is értem, miért
valogatta ki apam olyan nagy mligonddal a szép akac tuskdkat,
miért vagatta fel a gocsdseket Tiborral. Akkoriban még csak azt
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vettem észre, otthon gyonyordi hasabokkal van tele a pince.
Szenet csak ritkan rendeltiink, akkor is annyit, amennyit fél 6ra
alatt le tudtunk hajigalni. Mert apam viszont az esds nyéri na-
pokon javasolta Halal J6skanak, hogy sziintesse be a jarvanyve-
szélyt. Nyomatékul atadott neki egy nagy kerek fadoboznyi
DDT-t és egy zacsko Gezarolt, érvként amellett, hogy ilyenkor
inkdbb a gombazasnak van ideje, 1atja, a renddr kollégak mar
eleve otthon maradtak.

Mindez azonban csak késébbi elbeszélésekbdl, dsszefiiggé-
sekbdl valt vilagossa, akkoriban én is a josagos Mikulast 1attam
apamban, mert mindenkinek, aki kijott a fiird6bdl, adott egy
negyed "szapulyt". Azaz negyedbe vagta a nagy mosészappa-
nokat, amik az ellatmanyt képezték, igy el6zve meg, hogy a bent
elhelyezett gazdatlan szappanokon veszekedés torjon ki. Aki
kijott, kapott.

Persze el6sz0r az dlmatag Tibor bacsi kiildte be a ruhat. Szé-
pen fel6ltdztek az asszonyok ott a tocsogds fiirdésator fiivén,
azutan johettek a csavok. Volt az egészben valami jovialis gyar-
mati kedélyesség.

Apam, akit a negyed szappan révén a megtiszteld ,Fiorvos
Ur” megszolitas illetett, koriilbeliil ugy jart kelt a dohogé cson-
kaszivattyd, a kazan és a satrak kortl, mint amikor egy angol
csatahajé kotott ki a bennsziilottek altal lakott szigeten. Nyajas
volt és baratsagos, de azért éreztette a szakadékot, ami koz-
tlink és a cigdnyok kozott huzodik.

Koztiink - from -, mert itt jott az én els6 nagy komoly sta-
tusz-lebegésem. En voltam a masodkapitany, az egek ura, mert
kezdetben apam 061ébdl, késébb teljesen 6nalléan vezettem a
teherautot. Kanyarogtam fel-al4 a réten, rendéri tiszteletadas
kozepette. Amig még apam 6lében voltam, addig maradéktala-
nul élveztem a helyzetet, csak késébb, amikor mar egyediil ve-
zettem, akkor voltak nagyobb kihagyasok. Ahhoz, hogy a kup-
lungot rendesen ki tudjam nyomni, le kellett csusszannom az
ilésrd], tele talppal ranehezednem. Ezalatt bizony nem lattam
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és latszottam ki. Amikor azutan csusztatva felengedtem és el-
indult a teherkocsi, akkor mar kildttam a kormany mogil, mert
a gazt elértem labujjhegyen is. Hat ez volt az én nagy szenvedé-
lyem. Es maig nagyon halas vagyok apamnak, hogy ezt meg-
adta.

Csakhogy ez olyan szocidlis deficittel jart, amin maig dolgo-
zom. Ugyanis a cigdnygyerekek nem tudtak mit kezdeni velem.
Egyfeldl én voltam a Nagy Fehér F6nok Kis Csodas Fia, aki te-
herautét tudott vezetni, akinek teherautét szabadott vezetni a
sof6r és a renddr szeme lattara, masfel6l persze, ha kozéjiik
elegyedtem jatszani, azért kezdtek kdstolgatni. Példaul verse-
nyeztlink, ki tud tovabb a viz alatt maradni. Azt hiszem, én ta-
laltam ki ezt a versenyszamot, ha nem, akkor driasi szerencsém
volt vele, mert ebben még nem talaltam legy6z&re. Késébbi
uszotarsaim egyszerlien Tiidének becéztek. Igen 4m, de amikor
feljottem volna, akkor visszanyomtak a viz ald. A hosszu lég-
szomj utan beszivtam egy j6 adag vizet, hosszasan kohdgtem és
ugy éreztem, elarultak. Megint elarultak.

Szép lassan eltavolodtam ezektdl a kortars gyerekektdl is.
Helyesebben mondva néhany kisérlet utan lemondtam réla,
hogy kozeledjek feléjiik. Ovodas tarsaim nem voltak, a cigany-
gyerekekkel sem sikertiilt j6 viszonyt kialakitanom - végképp a
felndttek kozé szorultam.

Egyetlen jatszétarsam Pitta volt. Ot biztam meg a rakodas-
sal, ha jaték-teherautommal kockakat kellett szallitani, ha segi-
teni kellett tolatni. Pittdval magazddtam, mar harom éves ko-
romban, pedig 6 csak kitalalt tars volt. A gyerekkor maganyara
tehat nem a ciganygyerekek szocializaltak, de a fens6bbség di-
adalara igen.

Pitta volt az én horgonyom a nagy lebegésben, a biztos ka-
paszkod6 az egymassal viaskodd szelek csapta hullamverés-
ben. Mint a korallok csendes vilagaban, tigy voltam el vele. Szé-
pen betolattam a teherautémmal, azutan Pittanak kiadtam, mit
rakodjon. Azért persze ez a vilag is taplalt vagyakat: egy pony-
vat szerettem volna és egy igazi nyerges vontatét. A ponyvat
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egyszer fel is applikaltam, biciklikiilléket szereztem hozza,
azokra boritottam egy régi viaszosvaszon terit6-darabot. Saj-
nos a killék gyakran kiugrottak a helyiikrdl, ilyenkor nagyon
kikapott Pitta, pedig igyekezett megigazitani. Késébb két me-
séskonyvet is irtam errdl az élményvilagrol, Pané csacsit he-
lyeztem bele nagyjabol Pitta szerepébe, vagy hat nem is tudom,
talan befér ide majd egy-két Pané torténet.

Azok voltak a nagy pillanatok, amikor felengedtem a kup-
lungot és koériilnéztem a kormany mogiil. Elveztem az engemet
csodalé gyerekek pillantdsat. Nem a tulajdonom csodalata volt
ez, hiszen vilagos volt, ha engedném, ha atengednénk nekik a
teherautot, akkor sem tudnanak vele mit kezdeni. A tudasomat,
a képességemet élveztem ki. Ekkor kattantam r4 a sikerre.

Aztan, amikor iskolaba mentem, mar ez vezetett. Nekem ez
kellett. Baratom nem volt. Talan nem is vagytam r3, hiszen nem
tudtam, mi a baratsag. Azt sem tanultam meg, hogyan kell ba-
ratkozni. Nem tanultam hiiséget. A sziileim kapcsolata a kol-
csonos arulas és vadaskodas kiszoritosdija volt. A mikro-szaki-
tasok vilaga. En a bevagott ajté konfliktuskezelési mintajat ta-
nultam meg.

Igaz, feln6tt koromra kissé atkereteztem és azt mondtam:
Jlerdzom a port sarumrdl”. Most éppen lebegésnek nevezem.
Ha valahol kovetelményt fogalmaztak meg irantam, f6leg ha be
akartak allitani a sorba, ha 6ssze akartak mérni valakivel, azon-
nal tovabballtam. Ha valahol kifogas mertlt fel a munkdmmal,
viselkedésemmel, cselekedetemmel kapcsolatban, azonnal ugy
értelmeztem, velem van baj, engem nem fogadnak el, ugyhogy
tovabb is alltam.

Az etoldgiaban ezt cut-off-nak hivjak, kicsi gyerekeknél
gyakran megfigyelhetd, féleg rosszul kot6d6 gyereknél. A fel-
noétteknél ,felcsankolasnak” mondjuk zsargonunkban. Azt je-
lenti, ha viselkedésemet vagy koriilményeimet emlitik, akkor
én azt ,felviszem” identitdisomba és ugy is reagalok, mintha
identitdsomat, azaz engem magam ért volna tAmadas. Identita-
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sunkat pedig agy védjiik, mint az életiinket. Identitdsunk azok-
b6l a meggy6z6désekbdl all, amelyek személyiségiink talapza-
tat alkotjak.

A valéfélben 1év6 sziil6k gyerekeire jellemzd, hogy csaladi
identitasuk gyengiilése miatt sajat identitasuk is sériiléke-
nyebb, ezért torténhet, hogy konnyen visszahtuzédnak, elzar-
kéznak. Azt lehet tenni értiik, hogy kihangsulyozzuk mindazo-
kat a mozzanatokat, amelyek a k6z6s eredetmitoszt erdsitik. A
legjobb azonban békében hagyni 6ket. A valofélben 1év6 sziil6k
ugyanis tulbuzgok. Megnyugtatasukra kijelentem: nagyon jé
volt nekem 6rak hosszat kettesben Pittaval. Aki ismeri a Pano
meséket, ugyancsak sajnalna, ha engem valami szakember se-
gitségével kivakartak volna abbol a Pittas elmélyiilésbol.

Valéfélben 1évo szilok kozotti vitaban bizonyara lehetett
volna ugy narralni, hogy ,na, szegény gyerek, nézd meg, mit csi-
naltal vele”. Szerencsére anyam oriilt, hogy ,jol elvagyok”, igy
nem csindlt nagyobb ligyet Pittabdl. Még akkor sem, amikor
egyszer ugy elmélyiiltem a jatékban, hogy bekakaltam. Mar ré-
gen szobatiszta voltam, én szégyelltem magamat a legjobban.
Talan a legjobb, ha ide is idézem az errdél sz616 Pan6 mesét. Ez-
zel talan némiképpen leveszem a felelsséget a valofélben 1évd
sziil6k vallardl, akikkel biintudatuk gy gondoltatja, ha valami
furcsa a gyerekkel kapcsolatban, akkor mar az ¢ bliniik miatt
blinhédik szerencsétlen és raszakad az ég is.

Ha egészen pontos akarok lenni, azt mondanam: a valofél-
ben 1év6 sziil6ket széls6ségekre ragadtatja a blintudat. Egyes
dolgokat tokéletesen ignoralnak - mint példaul anyamék az én
fekélyemet -, masokat felfujnak. Ez azért van, mert vagy elhall-
gatnak, sunyitanak, vagy vitaznak. Az egytlittm{ikdodés sajnos
gyengéjiik - de hat éppen ezért vannak valofélben. Azt is ki kell
mondani: a gyerekek pedig furcsak. Egytdl egyig.

Egy furcsa gyerek, Baktay Miklos, igy dolgozta fel negyven-
évesen az akkori élethelyzetét:
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A folt

A Pan6 miatt lett nagyon-nagyon piszkos a szényegiink is.
Mert szeretett engem Ugy etetni a Nagyi, hogy egyet a Petinek,
egyet a Macsinak. Hat, amikor megjelent ez a Pané, akkor meg
éppen radlis fankot sttdtt a Nagyi. Hozza baracklekvar jart.
Ezeket én kiilon is nagyon szeretem, egyiitt meg f6leg. Ugyhogy
mondtam, egyet nekem, egyet a Pandénak, a Pané persze nem
ette meg az 6vét, nagyvonaltian nekem adta. Igy egyediil kellett
megennem a dunsztosiivegnyi lekvart a tal radlis fankkal. A
Pano6 meg persze lesett kdzben, élvezte, hogy majd mi lesz.

J6 teli hassal mentem be jatszani a sz6nyegre. Persze a PAnd
nem volt hajlandé megrakodni a teherautét, hidba sz6ltam ra.
Sokat fenyegettem, fenyitettem is, a fiilét is megrancigaltam, de
semmi. A Pané meg tud csokonyosodni. Persze én sem enged-
tem. Ha egyszer meg kell rakni azt az aut6t, akkor nincsen apel-
lata. Kotelesség. Pedig mar nagyon szoritott a sziikség. Nana.
Mégsem fogok engedni ennek a Pandnak. Aztan egy hirtelen
mozdulatnal megtortént. Furcsa, meleg nedvességet éreztem
magam alatt. Csak nehezen jottem ra, mi tortént. Talan még kis-
koromba is visszagondoltam, amikor pelenkas kis csipszar vol-
tam. Sokaig kuporogtam ott a szép Uj mintas szényegen, amig
a Nagyi be nem jott a nagy csondre meg a szagra. Ruhastol alli-
tott be a kddba, a zuhanybdl eresztette ram a vizet, ugy kellett
levetk6znom. Szerencsére mondjuk ezt a Pan6 nem latta, mert
ott maradt a sz6nyegen. De amikor pizsamaban visszamentem,
persze, hogy lesett. Ott hevert, ahol nagyon-nagyon piszkos lett
aszonyeg. A Nagyi meg kijelentette, hogy ezt a sz6nyeget a tisz-
titéba kell vinni és kézben persze egymasra néztek a Panoval.
Hat énszerintem az biztos, hogy ennél nagyobb baj nem lehet.
Beadllit a Nagyi a tisztitéba azzal a nagyon-nagyon piszkos sz6-
nyeggel, kérdik, mi lett ezzel, hi, de bilidos, erre azt mondja a
Nagyi, na, hat a Petike...

Egészen elsotétiilt el6ttem a vilag. Mert persze ez igazsagta-
lansag, hiszen a Pand, ez vilagos, kar is magyarazni.
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De a Nagyi arul6, arulkodds, sohase figyel ram. Ott fog majd
allni, beszélgetni j6 sokat a tisztitossal, én meg hidba ranciga-
lom, hogy menjiink, azt mondja, j6, mindjart, erre megkérde-
zem, mire lesz mindjart, azt mondja, ezt még befejezem, kér-
dem, mit, erre mondja tovabb, hogy szegény Peti bezabalt. Ep-
pen ugy fog rélam mesélni, mint a Pucika nénirdl, aki nagyon
oreg és mar hashajtot kell neki szedni és attél meg végighuzta
a csikot a vécéig, mert a nagy nyeles bugyija nem tartott sem-
mit. Es éppen tgy fognak nevetni rajtam, mint a Pucika nénin,
pedig 6 mar oreg és tényleg hashajtdt vett be, én meg sohasem
szedek hashajtét. Es a Panérol még csak nem is fog tudni a tisz-
tités néni. llyen az igazsagtalansag.

Szerencsére mar este volt, azért is oltoztetett rogvest pizsa-
maba a Nagyi. Volt id6 masnapig spekulalni.

Az agyban j6l megmondtam annak a Panénak, hogy milyen
bajba vitt, de az persze csak nézett szemteleniil. Aztan mégis
mintha valami értelmeset gondolt volna abban a csacsi fejében.

- Ki kéne tisztitani még most - mondtam neki.

Egyetért6en nézett.

- Valami j6 szer kellene. A Nagyi azt mondta, legszivesebben
hypoba aztatna a ruhamat.

Pané is emlékezett, behallatszott hozza a Nagyi zsortolo-
dése.

- Megprébalom.

Ugyhogy amikor a Nagyi kiment a konyhaba, hat én gyorsan
behoztam a fiird6bdél a hypot meg a sturoldkefét és jol bedor-
zsOltem a nagyon-nagyon piszkos foltot. Szépen halvanyodott.
Lelkesen suroltam.

A Nagyi viszont kétségbeesett, amikor belépett.

- Uristen! Mi ez a szag? Hypo! Jaj, nem lehet igaz... Ténkre-
tetted!

Elmagyaraztam, hogy ez nagyon jol kiveszi a foltot, 6 meg
erre megmutatta, hogy a szineket is kimarja. Es hogy az most
mar soha tobbet nem lesz jo.
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Azt gondoltam magamban, legfeljebb szép nem lesz, de j6
igen, mert jatszani lehet majd rajta. De ezt inkdbb nem mond-
tam. A Pané meg persze csiicsiilt egy széken és onnan nézte,
hogyan kapok ki.

Ahogy gy torolgettem a szemem, hogy a PAné meg ne 1assa,
hogy elkeseredtem, hat egyszerre mintha késsel vagdostak
volna. A Nagyi mar rohant is velem a fiirdébe.

- Vedd el a kezed, bele ne nyulj még egyszer!

Lefogta mind a két kezem és a zuhannyal az arcomba spric-
celt.

- Kimarja a szemed, jaj, belement! - sikoltozott.

Hat égetett is szornyen. Eszembe jutott, ahogy ott alltam a
hideg viz alatt, és persze megint vizes lettem teljesen, szoval
eszembe jutott, hogy azt szokta mondani a Nagyi, égetni vald
rossz kolyok vagyok.

Nem is banom, hogy az éjszakai szemészeti ligyeletre nem
vittiikk a PAn6t. Megérdemelte, hogy otthon kuksolt. Nem taxiz-
hatott, nem lathatta a vizsgal6 késziiléket, nem az 6 buksijat si-
mogatta a szemész doktor.

Ejszakara is hagytam kuksolni a hyposzagban. Fogalmam
sincs, hogyan mészott be reggelre mégis az agyamba. Nem le-
het lerazni.

A Nagyi figuraval kapcsolatban annyit szeretnék megje-
gyezni: ime, mennyire szerettem volna én egy szeretd, figyel-
mes nagyit. Még feln4tt koromban, még most is elszorul a szi-
vem a fajdalomtdl, ha kedves, figyelmes, megértd nagyit latok.
A Pano6 mesék valddi csaladi életciklus torténetek: gyerekko-
rom feldolgozasat szolgaltdk, egyben pedig megirtam nagy-
papa szerepemet. Elfogadni szeretnék, a jot megerdsiteni,
amugy békében hagyni az unokamat és a sziileit. Hagyni fogom,
hogy beépiiljek az eredetmitoszukba.
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LETILTOTT KEPESSEGEK

Visszatérve a gyerek identitdsara, ami tehat ingatag és bi-
zonytalan, azt is el kell r6la még mondani, hogy a negativ dol-
gok is képesek beépiilni. Marpedig a val6félben 1év6 sziil6k ne-
gativ kddban vannak.

Ha példaul anyam beépitette az identitdsomba, hogy nincs
hallasom, akkor hidba tanitottak énekelni, mintha siikettel lett
volna dolguk. Val6sziniileg amugy is tavol alltam volna a harom
tenor barmelyikétdl, de azért egy amat6r kdrusba taladn befér-
hettem volna.

Az irdsom gorcsei maig ott vannak a kezemben, a vallamban.
Azért, mert az identitAsomig vitte apam az eltévedt vonalat, a
forditva irt betfit. Ahelyett, hogy azt mondta volna:

- Vegylink el6 egy nagyobb darab papirt, amin nagyobb
fészket tudsz kanyaritani! - a kilapulé 6-nal igy tivoltott fel:

- Hat ez a gyerek debil!

Persze, az a lapul6 6 bizonyos mdédon mar el6re késziilt az
orditasra és a hiilyézésre, azért lapult. Mar benne volt a gorcs
és a szorongas, amikor leiiltiink {rni.

Egyetemista koromban az elsd keresetembdl vettem ma-
gamnak egy taskairégépet, am az igazi felszabadulast évekkel
késObb a szovegszerkeszt6 hozta el. Annyit hibazok, olyan frasz
van rajtam iras kdzben, hogy szinte minden szét javitanom kell.
Helyesebben szdlva, frasz volt rajtam. Mert ami6ta a szoveg-
szerkeszt6n néhany billenty( leiitésével kijavithaté a hiba, az-
6ta boldogan, élvezettel irok. Olyannyira, hogy bele mertem
fogni a sajat iras-terapiamba is. Az ételképekre még Zelka irta
fel kézzel a szovegeimet, Am az utdbbi id6ben kézzel, toltétollal
masolom le azokat a szévegeket, amiket nagyon hatarozottan
el tudok fogadni. Oriasi dolog, hogy mar vannak ilyenek. Pél-
daul Bach doktor modszerének leirasa. A Bach viragok hatasa-
nak leirasa. Nekililok a lanyomtol kapott tolt6tollal, alaposan
megjegyzem a mondatot, passzust, azutdn hagyom, vezesse a
kezemet:
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~Cseresznyeszilva

A pattanasig fesziilt helyzet szere, félelem att6l, hogy elhagy
a jozan esziink, és rettenetes vagy borzalmas dolgokat cselek-
szlink, olyat tesziink, amit magunk is megbanunk. Hidba tudjuk
azonban, hogy rosszat cselekednénk, egyszer csak mégis rank
tor a gondolat, hogy megtegyiik.

Szilfa

Azoknak, akik jol végzik munkajukat, kovetik hivatasukat,
és remélik, hogy tehetnek valami fontos, az emberiség javat
szolgalé dolgot.

Néha azonban lehetnek olyan levert id6szakaik, amikor agy
érzik, vallalt feladatuk tilsagosan nehéz, s meghaladja egy em-
beri 1ény erejét.”

Egyetlen lendiilettel irom le a szereket, amelyek val6szin(i-
leg sokat konnyitettek volna apam életén. Ha ugyan bevette
volna 6ket. Nekem mindenesetre segitenek atddccenni azon a
gddron, amelyben apam megrekedt.

Mert apadm amellett, hogy lebegtette identitasat, senkit és
semmit sem fogadott el, ginyolddott szinte mindenkin, azokon
is, akik 6roéla rosszat mondtak, vagy sziszegtek, akiken 6 ironi-
zalt. Ez allt a csaladra is: a bens6séges pillanatokat szétnevet-
ték, a mékas helyzeteket szétmoralizaltadk alland6 harcban allé
sziileim és testvéreim. Ebbe a kdrnyezetbe nem vagyott senki,
de mar nem is tudtam, hogyan lehetne beengedni valakit.

Sokaig meg voltam gy6z6dve roéla, engem nem lehet sze-
retni, mert tisztadtalan vagyok. Mert tisztatalan volt apam
anyam szemében, és tisztatalan volt anyam apam szemében,
mert tisztatalan volt a nagyanydm az én szememben és viszont,
mert tisztatalanok voltak a félig feln6tt testvéreim apam szem-
ében és ezért 6k is tisztatalannak tekintették az én nyomorult
kis menedék-koaliciomat apammal, amit azért apam a sz6 szo-
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ros értelmében uton-utfélen elarult, amikor ismerdssel talal-
koztunk, marpedig Szombathely f6terén akkoriban ismerds
volt a korz6zok fele.

Es ott volt az elvek folyamatos, am 4jtatos elaruldsa. Ha
apam tett valamit, anyam németiil panaszkodott nagyanyam-
nak, persze kihallatva a gy(ilolkod6 sziszegésbdl a Baktay ne-
vet. ,Das hat er gemacht, der Baktay...” Apadm ,teteleirdl” sza-
molt be, ezért gy(ilolte. Ha én sz6va tettem nagyapam valamely
Jtetelét”, példaul hogy eldugta a finom csokikat és az avasokat
készitette oda a csokis fiokba nekem, akkor viszont nem a te-
tele szamitott, hanem a személyének kijaro feltétlen tisztelet.
Az szamitott, hogy 6 a nagyapam:

- De hat 6 a nagyapad! Majd fogod még 6t visszasirni!

Hat, amikor vissza kellett volna sirni, akkor talaltunk a kam-
raban, a titkos rekeszekben, nagy penészben mindenféle foldi
jot, amirdl almodni sem mertiink: fiigét, datolyat, markas cso-
kikat. No, én akkor legszivesebben torni-zizni tudtam volna,
de végiil csak a nagy mély elkeseredettséget éreztem, hogy ,na,
6t akkor is szeretnem kell, mert § a nagyapam”.

A ,szeretni kell” paradox parancsa teljesen gizsba kotott. A
veszekedések a sziileim kozott jorészt itt jottek felszinre. Per-
sze, volt nekik sok-sok bajuk egymaéssal, de a vilagosan megfo-
galmazhat6, kimondhaté ellentét a nagysziileim miatt alakult
ki.

- Vén dog! - tort ki apam.

- De hat 6 az anyam! - vagta ra anyam.

- Azért még ne zabalja fol az egész csalad vasarnapi ebédjét!

- Addig o6riilok, amig még van étvagya!

Ez volt anyam csiki-csuki jatszmaja. Ha én jot tettem, dics-
ért, milyen j6 vagyok, ha a batyam valami stiklibe keveredett,
akkor jott a maxima: egy anyanak minden gyerekét egyforman
kell szeretni.

- AKkkor is, ha lop? - kérdeztem vissza.

Anyam hallgatott. Azt gondolta, igen.
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- A nagymama egyforman szeret téged és Evat? - kérdez-
tem tovabb, megunva a hallgatast.

Es apam jart fol és ala dulva-filva, mert a névérem valami
egyetemista balhéba keveredett, talan ki is raktak a kollégium-
bdl, maig sem tudom, csak azt, hogy apam kurvazta erésen, én
meg oriltem, hogy én j6 gyerek vagyok. De anydm kidbrandi-
tott, mert kozolte, a harom gyereket egyforman kell szeretni.
Mindegy, mik voltak a batyam ,tetelei”, a harom gyereket egy-
forman kell szeretni. Amikor a batyam rajtam toltotte ki fruszt-
raltsagat, példaul megette az én csoki-mikuldsomat, akkor
anyam ugy tett, mintha adott volna neki egy pofont, de persze
csak tapsolt egyet az arca el6tt, azutan 0sszerohogtek a nagy
lakli kamasszal. Ugy éreztem, elarultak és kinevettek. A sza-
tocsbolt mérleg-képe azonban mélyen beivodott: a harom gye-
reket egyforman kell szeretni, ha egyik csicskaztatja a masikat,
akkor is, ha egyik meglopja a masikat, akkor is, ha az egyik a
masik arcat a fenekéhez szoritja és belefingik, akkor is.

CSAPDA

Mai szemmel persze konnyen megldtom, mi az a csapda,
amibe anyam besétalt. Képtelen volt kiilénvalasztani a tettet a
személytdl. Hiszen mondhatta volna:

- Elitélem, hogy Andris ellopta azt a vizorat, de attdl még
Andrist, mint fiamat szeretem.

- Butasag volt, hogy Jutti megszegte a kollégium szabalyat
és most ki kell k6ltoznie, de attél még Juttit, mint lanyomat sze-
retem.

Valésziniileg logikai vagy kulturalis akadalya is volt annak,
hogy ezt igy megfogalmazza. Mindenesetre nagy igénye lehe-
tett ra, mert én amiota az eszemet tudom, ezt kértem szamon
rajta. Csokonyosen.
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Ma mar latom, a legf6bb akadaly a hasitas volt. Hiszen ha ezt
a két dolgot kimondja és kovetkezetes marad, akkor azt is
mondhatta volna:

- Apatok diihében csunyat mondott, ez rosszul esett, de
azért én szeretem 0Ot.

- Nagyapad rosszul tette, hogy eldugta a finom csokit el8led,
hagyta megavasodni, de azért én még szeretem 6t. Erthetd ez a
nagy spdrolas, mert volt egy id6szak, amikor valéban nem tu-
dott enni adni a csalddjanak. Ez nagy trauma. Megviselte.

Mivel a személy és a tett kozotti megkiilonboztetésre képte-
len volt anydm, konnyen tamadhat6va valt, hiszen mas mércét
alkalmazott. Paradox mé6don igy szoktatott engem logikus gon-
dolkodasra, hiszen én mindkét mércét kovetkezetesen alkal-
maztam. Diadalmas érzés volt, amikor elhallgatott és félre né-
zett egy-egy keresztkérdésem hatasara:

- Ha én is lopnék, ugyanugy szeretnél?

- Tisztara olyanokat beszélsz, mint apad - vagta ra hosszas
hallgatas utan dithodten.

- Ha teneked a szemedre hanynam, hogy ugy beszélsz, mint
az apad, elfogadnad?

- Az mas.

- Miért mas?

- Azért mert apad... tudod, milyen apad!

- Te is tudod, milyen az apad. Féleg az anyad.

- Hogyan beszélhetsz igy a nagysziileidrol?

- Ha igy beszélek réluk, az Andrist fogod jobban szeretni?

- Jaj, hagyjal mar ezzel, nem lehet veled birni. Ne gyotor;j
mar...

Mai széval lenyomtam.

LEVERES

Egyszer jol meg is vert kinjaban. Ugyanis lekiildott kdposz-
taért. Négy éves lehettem, de ram bizhatta a dolgot, mert végig
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jardan maradhattam. A Cipégyar hatalmas tombje mellett kel-
lett egy j6 utcanyit mennem, amig odaértem a zoldségeshez.
Koézben elmentem a bolond gyerek mellett, aki mindig valami
zizeg® dolgot razott, zacskdt, celofant. Az anyjaval volt, de
mégis félelmetes, nagy, buta kolyok. Szinte akkora, mint egy
feln6tt. Rémiiltem érkeztem a zoldségeshez, akinél pedig volt
valaki, aki ugyancsak félelmetes volt. Gyorsan tovibb mentem,
a sarkon tulra, az ismerds fagyizoba. Vettem a két forinton négy
gombéc fagyit. Eletemben nem ettem még ekkora adagot. Nem
is fogyott el hazaig. Az utolsé gombocot a lépcséhazban kaptam
be, ott mart a hidege a szamban.

- Hoztal kaposztat?

- Nem volt.

- Hol a pénz?

- Elvesztettem.

- Mi az a szadban?

- Fagyi.

Erre aztan el6vette anyam a porolot és elvert. A fajdalomra
nem emlékszem, inkdbb a kétségheesésre, hogy most mar en-
gem is poroléval vernek, mint a batyamat. En is rossz vagyok.
A nagy banatban hamar elaludtam, olyan kicsi voltam, hogy
amugy is jart a délutani alvas. Amikor ébredtem, a batyam tlt
az dgyamnal. Egyiittérzéssel nézte a fenekemet. Azt hiszem, ez
volt az a pillanat, amikor 6rok testvéri kotelék szovédhetett
volna kozottiink. Tlizbe mentem volna érte, én is rossz lettem
volna, mint 6. De megint a bolondjat jaratta velem:

- Szegényem, mekkora hurkak néttek a fenekeden...

Mint akit megcsiptek, ugrottam fel, rohantam anydmhoz, va-
l6ban hurkak néttek-e a fenekemen. Még tiikorben is meg kel-
lett néznem.

Es akkor lattam, megint rohog rajtam a batyam. Persze, &
tudta, a porolé nyoma olyan érzés, mintha hurkak lennének
ott... 0 nagyon is j6l ismerte ezt.

[gy kiizdottem anyammal, az igazsaggal, a josaggal és a rosz-
szasagommal.
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Es ennek a kiizdelemnek paradox vége lett. Hiszen nyugod-
tan mondogatta ugyan a fejem felett barkinek, készségtargyak-
b6l nagyon gyenge vagyok, botfiil{i, botkez{i, ece-boca, de az-
utan felotlottek neki a vitdk és rogvest hozzatette: viszont na-
gyon okos, az esze, mint a borotva.

igy juttatta be az identitisomba az okossagot.

Hat igy lehet a logikat fejleszteni. Csak hagyjuk a gyereket
szeretetért és josagért kiizdeni. Mert ugye az egyik tudattalan
célom az volt, hogy lehessen, szabadjon szeretni apamat, hogy
ne érezzem magam kellemetleniil az 6 kitlintet6 szeretetében,
amibdl kiszorultak a testvéreim, a masik tudattalan célom pe-
dig az volt, hogy elismerje anyam a josdgomat, azaz kiilonbsé-
get tegyen jo és rossz kozott.

Kés6ébb, kamaszként és egyetemistaként folyamatosan az
etika és a logika 0sszeegyeztethet§sége foglalkoztatott, ez volt
az egyik f6 oka annak, hogy filozo6fiat tanultam. Mondhatom,
mindaddig meg is rekedtem ebben a gondolatkérben, amig a
pszicholdgia megtanitott kilépni bel6le. Azt hiszem, azért élve-
zem annyira, mert a terapia soran kutya kotelességem eltekin-
teni a moralis értékektdl. Boldogan teszem.

Tiszta lelkiismerettel mondhatom, mint terapeuta, Zelkaval
teljes 6sszhangban az eredeti jdszandékot keresstik azokban,
akik hozzank fordulnak. Ha {télkezni kellene felettiik, nagy za-
varban lennénk. Minden energiankkal a koriilményeket igyek-
sziink megérteni, amelyek olyan viselkedést idéztek el naluk,
ami miatt hozzank fordulnak. Ezt a szemléletet igyekszem eb-
ben az irasban sajat magam esetében is érvényesiteni. Igyek-
szem megérteni gyerekkoromat, sziileim eredeti joszandékat
és azt, hogyan alakitotta mindez a személyiségemet. Mai szem-
léletem mélyén tehat az a dilemma all, amit anyam képtelen
volt feloldani és ezzel folyamatosan fejlesztette etikai és logikai
gondolkodasomat.

Egy masik érdekes eredménye annak, hogy val6félben 1évé
szlleim belekényszeritettek abba az iskolaba, amely a lehet6
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leginkabb ellentmondott satnya kis csaladi identitasunknak, az
iskola iranti kritikussagom.

Ez egy Kkicsit kiilonbozik attél, ahogyan amugy az iskolahoz
allnak a valéfélben 1évé sziildk gyerekei. Ok ugyanis tobbnyire
azt érzékelik, hogy sziileik ezen a teriileten is vitaznak. Mas-
mas iskolat valasztandnak. Mivel az egyiittm{ikddés tobb szem-
pont figyelembevételét jelenti, 6k pedig csak egyet-egyet emel-
nek ki, végelathatatlan vitdkba meriilnek:

- Ennek a gyereknek mlivészi hajlamai vannak.

- Fejben oszt-szoroz.

- Szerintem irassuk miivészeti iskolaba.

- Messze van.

- Utba esik nekem.

- Majd pont te fogsz érte menni délben.

- Valamit valamiért.

- Itt a sarkon egy 6nkormdanyzati iskola.

- Proli.

- Legalabb megtanul banni az egyszer{ibb emberekkel.

- En elmegyek a m{ivészeti iskola bemutaté tanitasara.

- En pedig a nyilt napra a sarokra.

Az egyiittmiikodés a kés6bbiek soran mar aligha alakul ki,
mindkét fél azt a szempontot fogja kiemelni, ami a szdmara fon-
tos. Ennek kovetkeztében egyikiik eleve elfogult, masikuk el6i-
téletes lesz azzal az iskolaval szemben, amelybe végiilis beirat-
jak a gyereket. De az is lehet, hogy mindkett6be beiratjak, any-
nyira elmérgesedik a helyzet. Az iskolaval pedig kezd6dik a ko-
vetkez6 nagy meccs, hiszen ha j6 a gyerek teljesitménye, akkor
ugye Dobrentey-vér, ha valami nem sikertil, akkor a Baktay-gé-
nek.

Ha eredményes a sarki iskolaban, akkor milyen jé lett volna
neki a miivészeti, mert ugye nagyon tehetséges, és igy tovabb.
Az iskola folyamatos vita targya, ezért aztan a gyerek mindig
azt a szUl6t valasztja az iskolai események kommunikalasara,
aki kisebb elvarasokat tdmaszt az 6 irdnyaba, aki el6itéletes az
iskolaval szemben.
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Noha valo6félben 1évé sziileimnél latszolag kozos volt a don-
tés, anyam azért folyamatosan emlegette, hogy ,az apja be-
iratta a gyakorldba...”. Sértette a karos szatécsmérleg egyensu-
lyat, hogy a testvéreim korzeti iskolaba jartak. Egy haztomb-
nyire téliink. Az iskolaval szemben éppoly kritikus voltam,
mint az 6vodaval.

Eletpalyam ivének masik meghatarozéja a hiedelmem, mi-
szerint a tudomanyok kiralyaval kell majd foglalkoznom, igy le-
hetek én a tuddsok kiralya. Mert akkoriban mar er6sen nyo-
mult a tudés-csoport gondolat, hogy teamekben lehet igazan
nagy és komoly eredményeket elérni. Ezért éreztem lukra fu-
tasnak kezdeti fizika iranti érdekl6désemet, mert én hallani
sem akartam arrdl, hogy csapatban dolgozzak. Maradt a mate-
matika és a filozoéfia arra, hogy egyes-egyediil iiljek oda a volan
mogé, hogy én és csak én iranyithassak irigy tekintetek ke-
reszttiizében. Elvégre ki hallott mar matematikus csapatmun-
karol? Filozéfus teamekrdl? En akkor még nem.

Es persze mély igazsaga volt anyamnak, amikor azt hanyta
a szememre a logikus érvelés kozepette:

- Tiszta apad vagy! - mert apam valdéban ugyanigy sarokba
tudta szoritani.

Mivel a koztiik 1évé fesziiltség fontos tényezbje lehetett a
szexualitas, ma igy tudok rekonstrualni egy vitat errdl:

- Gyere, btjj egy kicsit hozzam - sz6lalt meg apam nyajasan.

- Jaj, most ne! - rémiilt meg anyam.

- Hanem mikor?

- Majd lesz ra alkalom.

- De hat férj és feleség vagyunk, kotelességlink, hogy szeres-
siik egymast. Az Ur parancsa.

- Te mondod ezt, te ateista!

- Neked mondom, mert te hiv vagy.

- En tudom, mit kell nekem tennem, én vagyok a hivd!

-En pedig ismerem a Bibliat. Tudom, mit kell tenned, ha hi-
szel.

- Jaj, ne nyaggass, hagyjal mar.
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VISZONYOK

A vita egyik gyokerére csak finoman utalok azzal, hogy a
szlileim kozotti vita alapjdban anyam és nagysziileim viszonya-
ban gyokerezik. Még inkdbb a nagysziileim viszonyaban. Nagy-
anyam az akkori viszonyok kozott vénlanyként ment férjhez,
elmult 25 éves, anyamat pedig harminc éves koraban sziilte.
Mint bigott katolikus paroknal, naluk is felmeriil, hogyhogy
csak két gyerekiik sziiletett. Szdval aligha hiszem, hogy a sze-
xualis életiik akdr csak a kor normdainak megfelelt volna.
Anyam nyilvan az 6 normaikat vette at, tokéletesen tudattala-
nul, sét, tudatlanul. Csak igy tehette, hiszen a végletekig priid
volt az egész Dobrentey csalad. Nagyapam két fia testvére egé-
szen biztosan sziizen halt meg.

Apam bizonyara 6nvédelembd], frusztracioéi feloldasa okan
nem ment a szomszédba egy kis cinizmusért vagy szofizmaért,
ha szexrdl volt szé. Mig tehat anyamon szamon kérte, hogy sa-
jat hite szerint cselekedjen, addig 6 élte vilagat sajat meggy6-
z8dése szerint.

Mai fejjel jol latom: a parkapcsolatot szétragd 6s-patkany a
vita. Erre fel szoktak kapni a fejiiket a kliensek, ugyan mar, be
akarjuk tiltani, hogy megvitassanak valamit?

Remélem, eddigi élményeim vilagossa tették, hogyan gyo-
tort meg engem sziileim vitdja. Igenis, azt gondoljuk, a vitat
azok folytatjak, akiknek eltér6 az identitasuk. A parkapcsolat
pedig kozos identitasra épiil. A vita szomoru pszicholdgiai
mozzanata, hogy az eltérd identitas fogalmazdédik meg benne,
végiil tehat egymas identitasat sértik, ahelyett, hogy a kozos
identitast épitenék. Két mélyen sértett ember konfliktusanak
eredménye csak az lehet, amit hatalommal érvényre tudnak
juttatni. Meglehet, egyikiik végiil gy6z a vitdban, igaza lesz. De
milyen értéket hoz a kapcsolatba, milyen viszonyt épit, hogy a
masik legy8zott, vesztes fél? J6 lesz-e a kapcsolatban-1ét attdl,
hogy sikertilt lenyomni a masikat?
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Apam vagy én példaul sarokba tudtuk szoritani anyamat ér-
vekkel, de az eredmény nagyjabdl igy nézett ki:

- Szeretném, ha nem vinnéd Mikit a részeges, vihogds, os-
toba baratnéid tarsasagabal

- De hiszen § is j6l érzi magat. Vannak ott gyerekek is.

- Tiz évvel id6sebbek, a bolondjat jaratjak vele.

- Miki szivesen jon.

- Mert van tévé, amit pedig itthonra azért nem vesziink,
mert megegyeztiink.

- Es mert draga.

- Széval szeretném, ha nem vinnéd Mikit a részeges, viho-
g6s, ostoba baratndid tarsasagaba!

- Azért arrdl beszélhetnénk, ki a részeges...

- Akkor soha sincs ott a gyerek.

- Akkor mit csinaljak vele? Hova tegyem?

- Neked sem kell az a tarsasag.

- Vigyem inkabb a sziileimhez?

- Mi vagyunk egy csalad, egyiitt csinaljunk programot.

- Nem is tudsz biciklizni.

- Mas program is lehet.

- Egen.

Ez volt az a legendas ,egen”, ami csak kicsit volt vasiasabb
az igennél, de lehetett réla tudni: megint semmi eredmény.

Helyesebben egy eredménye mégis volt: apam vett maga-
nak egy biciklit, kitolta egy elhagyatott ttra és addig kinlddott,
amig végképp belegabalyodott egy csipkebokorba. Csupa seb
és tiiske volt, amikor hazajott.

Masnap megint kiment, harmadnap is, addig-addig, amig
egyszer csak megtanult biciklizni. Ez példaul egy olyan torté-
nete volt, amit legaldbb kétszazszor el6adott a jelenlétemben.

A vitdk eredménye azonban mégiscsak ama ,egen” maradt.
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EGYUTT GONDOLKODAS

Mi az, amit a parkapcsolatban vita helyett ajanlunk? Az
egylitt gondolkodast. Az egytlittm{ikodést. A k6zos probléma-
megoldast. Azt, amiben mindketténknek igaza van. A ketts
nyertes jatszmat.

Gondoljuk csak meg: ha a gyerek 1azas, el kell donteni, kihiv-
juk-e az ligyeletes orvost, raruhazva a felelsséget, de egyben
erGsen megnovelve a gyerek betegségtudatat és az antibioti-
kumhoz vezet§ ut esélyét, vagy példaul alkalmazzunk hiitéfiir-
do6t, mintegy észrevétleniil, az esti flirdés helyett. Ha az egyik
szil6 az orvos mellett tor landzsat, a masik a hiit6fiirdot erél-
teti, akkor kinek lesz igaza? Ha a h{it6fiird6 hatastalan és a gye-
rek lazgorcsot kap, akkor az egyik sziil6 6rvendezhet, mert
igaza van? Vagy ha kijon az orvos, haborog, hogy kar volt ezért
kihivni, azutan hiitéfiirdét javasol, akkor 6rvendezzen a masik
a maga igazan?

A sziil6ségben keriilniink kell a vesztes-nyertes jatszmakat,
sOt, nyertes-nyertesre kell torekedniink. Vilagos kritériumokat
allitunk fel a hiit6fiird6é hatékonysagardl, felbecsiilve az orvos
kiérkezési idejét és a tobbit. Egyiitt gondolkodva.

Amint emlitettem, szamomra fontos figyelemszerzd eszkoz
lett a betegség. Apam volt az orvosparti, mert § csak keveset élt
at nagyobb testvéreim gyerekbetegségeibdl, és mert ez volt
neki leosztva, hiszen anyam magatol keriilte az orvosokat. Ami
korantsem jelenti, hogy ritkan talalkozott veliik, hiszen negy-
ven éven at haldoklé nagyanyamat gyakran kellett ide-oda
vinni. A korzeti orvoshoz kétszer egy héten, akkor még az 6 ki-
valtsaga volt a vérnyomas mérése. Es persze volt az 6 szamara
is panasz b6ven. Természetesen én is mentem, veliik varakoz-
tam, igy fiiltandja voltam a kérdéseinek:

- Jutkdm, mit is mondjak majd?

Maskor:

- Jutkdm, miért jottiink ma?
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Es természetesen tapasztalta anyam az orvosi munka haté-
konysagat gyerekbetegségek ligyében a munkahelyén, a bol-
cs6dében is.

Apam viszont a kdnnyelm{, gondatlan anyat latta benne, ha
esemény volt. Marpedig az volt béven. Egyszer példaul szépen
elém tette a rantott halat anyam, tett-vett a konyhaban, aztan
amikor mar nagyon kéhogtem, felrakott a biciklire és a gégé-
szeten kivették a szalkat a mandulambol.

Apam 6rjongott.

Maskor csak felrakott a biciklire anyam, Kicsit er6sebben is
nyomta a pedalt, mintha emelkedén mennénk, pedig a bokam
szorult a kill6k kozé.

Apam Orjongott.

Ilyenkor én azt éltem &t, mint amikor felengedtem a kuplun-
got és kinéztem a kormany mogiil: aggodalommal, érdekl6dés-
sel és csodalattal teli tekintetek fordultak felém a kérhazban.
Erre épiilt az egyik legnagyobb akcidm, melynek igazi mozga-
toja valdszintileg az a kinos kettds helyzet volt, hogy az iskola
és az otthon értékrendje kozott is szakadék keletkezett.

Ebbe egyre mélyebben zuhantam, de a sziileim nem voltak
hajland6k tudomast szerezni réla. Haritottak, hiszen kiilonben
valami 4j egytittmiikodést kellett volna kialakitaniuk a gondos-
kodas dimenzidban. Példaul egyhazi iskolaba adni, hittanra ja-
ratni, ilyesmi.

Val6 igaz, akkoriban a csalddok nagy része szembesiilt ezzel
a dilemmaval, sokan voltak a fajé kettds nevelés foglyai, csak-
hogy valéfélben levé sziil6k gyermekeként én mar harmas ne-
velésben voltam, mint tusko a fejszecsapasoktol, gy hasadtam
hasdbokra. Gabi bacsiék is kinlddtak az iskolaval, nekik is gyot-
relem volt, amikor Pehi jott haza az ottani marhasagokkal, de
0k legalabb egy kozos csaladi identitdsba épitették be ezt a
konfliktust, ndlunk pedig a két szembenall6 sziil6i identitas
ko6zé vert Gjabb éket. Helyesebben erre szamithattam volna, de
nem ez tortént, hanem egy sunyi hasitas, a problémak elkenése.
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Tortént tehat, hogy iskoldba is egyre kevésbé akar6dzott
jarnom, pedig még csak elsds voltam. Egyrészt, mert a tanit6
néninek kevés figyelme jutott ram, az elit osztalyban ugyanis
majdnem negyvenen szorongtunk, masrészt pedig azok a fra-
nya '56-o0sok, akik koziil némelyik majdnem egy évvel id6sebb
volt nalam, bizony okosabbak voltak. Ezt ugyan nem lattam be,
de a rajz-, az ének- és a szépiras 6rak gyotrelmei nagyon meg-
viseltek.

Reggelente apam kisért biciklin az iskolaba, én mentem eld],
6 mogottem. Ismertem az utat, 6 pedig még mindig bizonytala-
nul ilt a kerékparon. Egyszer havas es6 és szembeszél allta
utunkat, kinl6dtam a szemembe csapddé kristalyokkal, megall-
tam, sirtam, és furcsalltam, hogy kettének latom a dolgokat.
Persze, a vizcseppek okozta fénytorés és hunyorgas tette, de
apamra lathatéan elemi hatassal volt az én kettds latdsom. Nem
sokkal el6bb olvashatott réla, tudta, ez nem babra megy. Mar
fordult is velem a korhaz felé.

Nekem tetszett, hogy ilyen elemi hatast érek el, ugyhogy
egészen ligyesen valaszolgattam a vizsgalat alatt. Egy néni to-
logatott korongokat magnes tablan, én pedig hol egynek, hol
kettének lattam 6ket. J6kor jonak. Befektettek az idegosztalyra.
Ez az én szdmomra maga volt a Kdnaan. Kedves bacsik kedve-
sen beszélgettek velem, csak heverészni kellett, nagyon élvez-
tem. Kozben orvosok konzultaltak az esetemet, ezt hallottam
fél fiillel. Apdm pedig minden kapcsolatat latba vetette, hogy
alaposan konzultaljak meg az esetemet. Mar csak azért is, mert
anyam nem vette komolyan. En pedig élveztem, hogy konzul-
talnak, figyelnek, beszélgetnek velem.

Mindaddig, amig egyszer csak megjelent egy orvos egy ha-
talmas tiivel, két névér kiséretében. Gerinc csapolasra késziil-
tek, lumbalasra. Na, erre én elkezdtem orditani, hogy engem
csak ne konzultaljanak tovabb azzal a hatalmas tiivel, én ren-
desen latok, csak kitalaltam azt a kettds latast. Az orvos azon-
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ban el akarta latni a feladatat, az apolék pedig igyekeztek le-
fogni. Végiil egy agy ald menekiiltem, a sarokba, onnan gyon-
tam meg félig orditva, félig sirva, hogy szimulans vagyok.

Szégyelltem magam, de még jobban szégyenkezett apam.
Egett az orvosok el6tt, de még inkabb anyam elétt, aki kezdet-
t6] megmondta, humbug az egész.

- Miért csinaltad? - kérdezte az orvos.

- Mert itt j6 a kaja - valaszoltam.

Ez a valasz aztan terjedni kezdett és sziileimhez is visszaju-
tott. Kevéssé foglalkoztatta 6ket, hogy aligha tudhattam, mi-
lyen a kérhazi kaja, mikor még nem voltam odabenn, hanem
ugy talaltak, ez egy j6 valasz, mert haragudhatnak miatta. J6l
lealaztam apamat, aki képes volt utolsé pénzén téliszalamit
venni nekem, mert azt szerettem. Nyilvanvalé hazugsag volt te-
hat ez a kaja szoveg, de azért az igazi okra nem kérdezett ra
senki. Nem mert.

A Pand mesékben persze ez a torténet is atalakult:

Kettos latas

Amikor els6 zavaromban megemlitettem a Pan6 szemeit,
valami olyasmit mondtam, hogy egyikkel mast 1at, mint a ma-
sikkal, mert ennek igy kell lennie. Erre a Nagyi a kezembe
nyomta azt a rossz Panot, akinek véres volt a hasa. Végre neki
is lett valami baja. De nem is volt idém megkérdezni, hogy fel-
vagtak-e a hasat, mert maris jott egy doktor, aki hevesen fag-
gatni kezdett, hogy jél latok-e. Hat én meg, hogy fedezzem a
Panét, azt mondtam, ugy értettem az el6bb, hogy egyik szemem
mast lat, mint a masik.

- Kettds latas! - suttogta rémilten Juci néni.

- Lehet 4tmeneti is. Majd kivizsgaljuk. Azt hiszem, konzili-
umra is szilikség lesz!

Hizelgett a gondolat, hogy ilyen titokzatos dolgot miivelnek
velem. Az a konzilium biztosan valami egészen bonyolult miitét
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lehet. Majd tajékoz6dom, és csak akkor engedem, hogy meg-
konzultaljanak, ha tényleg érdekes a dolog.

Sokat kérdezgettek arrdl, hogy mit latok, de én mar rajot-
tem, kettdslatas kell ahhoz, hogy tényleg megkonzultaljanak,
szoval ugy kezdtem nézni a dolgokat, mint a Pan6 azokkal a
szétallé szemeivel. Vagy hat éppenséggel gy mondtam a dok-
tornének. Azért is j6 volt ez, mert amugy mindenki nagyon ked-
ves volt velem. Feln6ttek kozé tettek, akiknek nem volt semmi
bajuk, csak éregek voltak.

Az egyik, a Gyula bacsi példaul rajzolt nekem, olyan igazi
vadnyugati kombojokat, pisztolytaskaval, meg kalappal, meg
az arcuk is nagyon cserezett volt. A masik arrél beszélt, hogy
amikor 6 gyerek volt, volt neki csuzlija és azzal sok mindent el-
talalt.

Hat én nehezen hittem, hogy ez a bacsi volt gyerek, mert pél-
daul Fiilopnek hivtak és gy nem neveznek el gyereket. De azt
mindig igérgette, hogy majd csindl nekem csuzlit. Csak most
még nem szabad er6lkédnom a torott bordaim miatt.

Na, a Panoéra viszont rossz napok jartak. Mert a bacsik mu-
lattak rajta, kinevették, dgyhogy bebujt a parna al3, csak a leg-
sotétebb éjszaka merészkedett eld, de reggel mar vissza is gyo-
moszoltem a parnahuzatba, ahogy meghallottam a Rozi néni
kohécselését a folyoson.

Akkor vettem csak el8, amikor bejott az Anna névér egy ha-
talmas injekciéval. En még életemben olyan nagyot nem lat-
tam. Persze, itt mar olyan 6regek vannak, akiknek nagy injekcié
kell - gondoltam, de az Anna névér arca vészjoslé volt. Engem
nézett, felém kozelitett. Amikor odalépett az 4gyamhoz, akkor
aztan usgyé, honom ald csaptam a Panot és menekiilni kezd-
tem. Atugrottam a Gyula bacsi 4gyara, és mar kiabaltam is:

- Engem nem kell megkonzultalni, isten bizony nincs semmi
bajom, csak gy mondtam, hogy kettdst 1atok. A Rozi néninek
is mondtam, hogy én rajzoltam a kombojokat, 6 is megmondja,
hogy én hazudozok...

170



- Ez csak lumbalas! - vigasztalt Anna névér, de letette azt a
mordaly nagy injekciot. Persze, ez még jobban elkeseritett. Mi-
lyen lesz, ha majd megkonzultalnak, ha mar ez is ilyen borzal-
mas.

- Ha nyugton maradsz, nem fog fajni! - biztattak a tobbiek,
mert kozben tele lett a kdrterem mindenféle apoldkkal, orvo-
sokkal, még a Rozi néni is bejott, hogy lefogjon.

Most mar mit volt mit tenni, meg kellett mondanom a Panot.

- Csak 6t utanoztam! - mutattam el az agy alol. - Nézzék
meg! Mast 1at az egyik szeme, mint a mésik.

- Becsaptad a doktornét? - kérdezte Anna n6vér némi kar-
orommel.

- Igen.

- Najo, még egyszer megvizsgallak. De ha kett6t 14tsz, akkor
semmi sem ment meg a lumbalastol.

- Es nem is konzultdlnak meg? - alkudoztam.

- Akkor nem.

- Isten bizony?

- Istenuccse. Mindenki menjen ki! - tromfolt a doktorné.

Ez vilagos beszéd volt. El6masztam és szépen kézen fogva
bementem vele a vizsgaloba. Ott aztdn éppen annyi korongot
lattam a tablan, ahany volt, éppen azt mondtam, amit a norma-
lis gyerekek szoktak.

A Nagyi még dél el6tt értem jott. Nagyon szégyellte magat.
En is, hogy engem ilyesmibe is be tud rangatni ez a rossz Pano!
Kértem egy kis ragtapaszt Anna névértdl, azzal leragasztottam
az egyik szemét, hogy még véletleniil se lasson kett6t. Az ebé-
demet azért még elkértem, mert nagyon izlett a kérhazi kaja. A
Nagyi ezen is jol megsért6dott. Rajtam meg er6t vett a panosag,
ugyhogy még azt is mondtam, azért szimuldltam, hogy tovabb
maradjak ezen a j6 kajan.

Otthon persze borsoleves volt, amit utaltam. Lattam viszont
a Nagyin, hogy el van keseredve és pityereg az én pandskoda-
som miatt, hat ettem a borsélevest. {zlett. Kértem még. Most
meg ezen pityeredett el a Nagyi. Oromében. Hogy azért én
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mégis jo kisfia vagyok. Megkért, vegyem le a Pandrdl is azt a
buta kotést. Nem akartam lerontani az 6romét. Megtettem.
Ugyhogy a végén megint az a rossz Pano jart jol.

VIPERA

Valéfélben 1év6 sziil6k gyerekeivel kapcsolatban a hagyo-
many szerinti els6 kérdés, hogy mennyire viseli meg 6ket a szii-
leik kozotti konfliktus. Az egyik jellegzetes tiinetként a regresz-
sziot szoktak emlegetni. A gyerek visszalép egy korabbi élet-
szakaszra jellemzd viselkedésbe, leggyakrabban a bepisilést
szoktak példaul hozni.

Az én sorsomrol sz6l6 esettanulmanyban a regresszi6 elmé-
letének kovetkezetes alkalmazasa azt hozta volna, hogy maig
meg sem sziilettem volna. Inkabb azt gondoljuk: a gyerek vé-
gigprobalja a rendelkezésére all6 viselkedés-repertoart. Ugy,
ahogy az orvosok probalkoznak kiilonféle gyégymaddokkal.

Azért kockazatos ez a regresszié-megkozelités, mert elkezd
elvarasokat tdmasztani a gyerek viselkedésével szemben, ami
persze Ujabb vitaalap a sziil6k kozott:

- Nézd meg, mar megint bepisilt a gyerek.

- Csodalod? Amilyen feszkot csindlsz.

- Vedd mar észre magad! Ot is ténkre akarod tenni!?

Az egyiittm{ikddés megint csak reménytelen, ismét jon a
harmadik, a dont6bird, a pszicholégus, és a kérdés, melyik
pszicholégushoz vigylik a gyereket, akib6l igy maris tiinethor-
dozé lett, a pszicholégusbol pedig j6 mester, akihez majd bead-
juk, és jol megjavitja.

Ezzel kezdetét veszi az a jatszma, amely a koriilményekrdl a
gyerekre fokuszalja a sziil6k figyelmét. Ugy jarnak el, mint
azok, akik a biztositékot talpaljadk meg, ha zarlatos a hajszarité.
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Fajdalomcsillapitét szednek, ahelyett, hogy elmennének fogor-
voshoz. Lazcsillapitét adnak akkor is, amikor a betegség lefo-
lyasa érdekében jot tenne a laz.

A gyerek a kortilményekre reagal, azokra keresi a valaszt.
Példaul a regresszioval. Lelki immunrendszere 1ép miikodésbe.
Ha elkezdjiik ravetiteni a konfliktust, akkor a farok csévalja a
kutyat. A koriilményekre adott helyes reakcié miatt kezdjiik a
gyereket vizsgalgatni, valtoztatni. Mintha a biztositék lenne a
hibas abban, hogy zarlatos a hajszarité. Cseréljiik ki egy na-
gyobbra. A gyerek esetében: kezeljiik ki a természetes reakciot,
tegyiik toleranssa a kornyezet képtelenségeivel szemben.

- De hat azt mégsem lehet, hogy tartdsan bepisil! - vag visz-
sza a valéfélben 1évo apa.

- Mar meg is szokott otthonroél! Kétszer! - haborog a valo-
félben 1év§ anya.

- Az oviban veri a tarsait - all mellé férje.

- Csip, rag, harap - ért egyet vele a feleség.

- No, nézd csak, micsoda egyetértés? S6t, egylittmiikodés,
elvégre egyiitt jottek, egyiitt hozzak el a tiinethordozot.

- Ha én most felugrok az asztalra és orditok, mit gondolnak
rélam? - kérdeziink kozbe.

- Megbuggyant.

- Es ha megmutatom a keresztes viperat, ami a padlén teke-
reg?

- Hogy jon ez ide? - értetlenkedik a val6félben 1év6 apa.

- Nem értem - ingatja a fejét a val6félben 1évé anya.

- Azt gondolom, 6n6k is felugrananak hozzam.

- Ez marhasag - értenek egyet a val6félben 1évé sziilok, és
elvonulnak.

Pedig a viperas példa azt mutatja: lehet természetes és
adaptiv az a viselkedés is, hogy az asztal tetején allva ivolto-
zunk.

A valofélben 1évd sziil6k azonban szomoruak, mert az okot
gondoltuk kezelni, s kevésbé a tiinetet. Mert a gyerek kortlmé-
nyeit, élethelyzetét kellene megvaltoztatni a gyerek helyett.
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Ha influenzas, akkor puha, meleg dgyba dugjuk, kap sok C-
vitamint és folyadékot, ahelyett, hogy hagynank a hidegben
csamborogni. Kivarjuk, amig megkiizd az influenzaval, figyel-
jik a szov6dmények esélyét. Mert van olyan idészak, amikor
kénnyen elkapjuk az influenzat.

A terapidban ritkan szegezziik a val6félben 1év§ sziil6knek
ilyen kiélezetten a kérdést. Masképpen, taktikusabban zajlik,
gyakran haszndljuk mézesmadzagként a gyerek tiineteit, mint
ahogy fajdalomcsillapitét is vesziink be, amig odaériink a fog-
orvoshoz.

Alapvet6en azonban ugy véljiik, sokkal kevesebbszer kel-
lene beavatkozni a gyereknél, mint ahogy azt a kérnyezet el-
varja. Ha érzékeli a kornyezet, ha megallapitjak a szakemberek,
hogy megvaltozott a gyerek, bajban van, baj van vele, akkor
jobban teszik a val6félben 1év6 sziil6k, ha feltarjak és megval-
toztatjak a helyzetet, mint hogy értetleniil sopankodnak a gye-
rek tiinetein.

Sokkal inkabb érdemes a valéfélben 1évé sziil6k sajat reg-
resszidjaval foglalkozni. Mivel a hazastarsi k6zos identitasuk
megkérddjelezédik szamukra, keresik sajat, egyéni identitasu-
kat. Ezért pedig visszalépnek egy korabbi életciklusba. A gye-
rekes anyak lednykori baratndikkel kezdenek 0sszejarni, vagy
keresnek hasonld Gjakat. Ismét sokat vihognak és a pasikrol
pusmognak. Az apak hajlamosak legénykoruk életét élni, csa-
jok, buli, haverok. El6fordul azonban, hogy a krizis mélyiilésé-
vel még kordbbra mennek vissza: sziileik, csaladjuk oltalmat
keresik, s egészen gyermeteg mddon kezdenek viselkedni.
Nagy kockazat ez a sziil8i szerepben.

Talalkoztunk olyan szétcsuszott apukakkal, akik képtelenek
voltak 6sszeszedni magukat arra az id6szakra is, amikor gyere-
keikkel voltak.

Anyam ebbdl a szempontbdl folyamatos regresszidéban volt,
hiszen mar idésebb testvéreim sziiletésekor a sziileihez fordult
vissza. Eppen az én sziiletésem el6tt kezdett nagykamaszként
élni: tanult, baratn6zott, nézegette a pasikat. Sziiletésem miatt
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id6legesen ujra mélyebb regressziéba keriilt, megint csak a
sziileiben bizott.

Apam is visszatért a legény-életre, amint megsziilettek a na-
gyobb gyerekei, s6t, batyamat szinte sziiletése 6ta, mint vetély-
tarsat kezelte, elvégre 6 hdditotta el téle anyamat. Sziiletésem
utdn a kudarcai még mélyebb regresszidba taszitottak, igaz, ezt
elfedte a tarsadalmi elfogadottsag, hiszen tanulni kezdett, mar-
pedig a tanulast tAmogattak akkoriban.

E mélyebb regresszi6 egyik fontos kivaltdja volt az én ket-
t6s-1atas tigyem. Azt hiszem, ekkor érezték meg valofélben 1év6
szlleim, hogy rivalizalasuknak komoly kévetkezményei van-
nak, kihat a viselkedésemre, amit gyorsan meg kell valtoztatni.
Valofélben 1év sziil6tarsaikhoz hasonléan 6k is egyetértve
gondoltak: a gyerekben van a hiba. Ha ugyanis folytattdk volna
arivalizalast és az egymdasra mutogatast, akkor olyasmiket kel-
lett volna kimondaniuk, olyanokkal szembesiilniiik, ami mar
megrémitette 6ket.

igy valtam tiinethordozéva. Megszakadt valami. Elvesztet-
tem az artatlansdgomat. Lélekben vitatkozni kezdtem. Kriti-
zalni. Apam kidbrandult bel6lem. Ett6l kezdve tiirelmetlen lett
velem és egyre inkabb a német-tanulasra 6sszpontositott. Azt
hiszem, mégis disszidalni késziilt.

Néha, amikor olyan ciganytelepet 1atogattunk meg, amely a
hatar kozelében volt, apam biliszkén mutatta hatarsav engedé-
lyét, mondvan, ezzel egészen kozel jut a szogesdrothoz, azutan
csak neki kell lendiilni a teherautéval és mar odaat is vagyunk.
At akart szokni, ezt fontolgatta. Talan velem, talan csak azt tar-
totta vissza, hogy bajom eshet, ha utdnunk l6nek, talan nélkii-
lem, s taldn csak a felel6sség tartotta vissza.

Mindenesetre, annyira foglalkoztatta a dolog, hogy amint le-
hetett azonnal kiment dolgozni az NDK-ba. Igaz, erre a lehet6-
ségre még éveket kellett varnia.
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LELENC

Ki kell emelnem azt a jelenetet, ami dontéen befolyasolta a
viszonyomat apammal. Tortént, hogy elkészilt az 4j szem-
tivege. Csak vezetéshez kellett szemiiveget viselnie, azért a
szemiiveg allandé helye a teherautéban volt, annak is egy egé-
szen sajatos formaju légbefivé csévén.

Olyan volt, mintha egy porszivé szivéfejét szerelték volna ra
a miiszerfalra: egy vastag cs6 folyamatosan kiszélesedett és el-
vékonyodott, hogy minél szélesebben tudja az ablakra fujni a
meleg levegét. Ez volt egyben apam szemiivegtartoja is. Erre
helyezte a vadonatudj szemiivegét, amikor még a munkahelyé-
nél is megalltunk, hogy valamiért beszaladjon.

- Itt varj meg, itt hagyom a szép, 4j szemiivegemet, nehogy
hozzanyulj, jaj neked, ha eltorod.

Elk6vettem ugyanazt a maflasagot, mint a fagyival. Amint
mar leirtam, akkor annyira igyekeztem haza, hogy még a sza-
jamban volt az utols6é gombdc. Ugyanabban az izgalomban va-
lahogy le akartam kapni onnan a szemiiveget, gyorsan, panik-
ban nyultam érte, a szara beleakadt a fura formaju fivékaba és
eltort. Rémiilten sirva vartam apamat, aki persze magankiviil
diithdngeni kezdett:

- Hat ez a gyerek nem normalis! Hat direkt mondom neki,
ne bantsa az 0j szemiivegemet, erre eltori a vadonatuj szem-
livegemet! Hat ez hiilye, isten bizony mondom!

Latom magam el6tt arcat, amint vezetett — mert id6kézben
elindultunk - kézben pedig diihongott. Megfenyegetett, hogy
allami gondozasba ad.

- Be foglak csapni dllami gondozasba...

Nagy diihében vetette oda, mint ahogy az anyammal folyta-
tott veszekedésekre is oda szokta tenni a pontot:

- Azt akarom, hogy ez masképp legyen!

- Kiilonben? - kérdezte anyam inkabb batran, mint szemte-
leniil.

- Kiilénben? Kinyirom magam! - vagta rank apam az ajtét.
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- F6lakasztom magam - volt még egy alternativa.

Amugy, ha pszicholdgiai képzéseken vagy beszélgetéseken
sz6ba keriilt, magam is mosolyogtam, milyen elképesztéen ve-
szélyeztetett vagyok, hiszen apai nagyapam mar egészen fiatal
koraban 6ngyilkos lett, amint ezt mar emlitettem. Apai nagy-
anyam akkor végzett magaval, amikor két éves voltam, apam
pedig hatvanhét éves kordban segitette 4t magat a halalba. Az
allando lebegtetés, 6naltatas és a végleges onaltatas, mint meg-
kiizdési stratégia tehat végig ott lebegett apai csalddomban, de
valahogy annyira nem alternativaként tlint fel ezekben az esze-
ment dithodt kirohanasokban, hogy egyben arra is ratanitott,
milyen kevés értelme van, mennyire nyomorusagos dolog az
ongyilkossag.

Ennek a paradox élménynek tobbszorosen is hasznat latom:
egyrészt batran banok az ilyesfajta fenyeget6zéssel, mert ma-
gabiztosan megismerem azokat, akik tényleg valamiféle ma-
gasztos tavozast latnak ebben a megoldasban. Természetesen
nagyrészt onnan is szdrmazik a magabiztossagom, hogy Zelka
évekig dolgozott telefonos szolgalatoknal, s hozza csatlakozva
szakmailag nagyon sokat tanulhattam. De azért az a nyugalom,
hogy hagyom handa-bandazni, aki arra vagyik, mélyen a gye-
rekkoromban gyokerezik.

Ez az allamigondozasba-adds azonban valahogy az ele-
venembe talalt. Egyrészt, mert abban a korban voltam, amikor
amugy is sokat gondolkodtam azon, édes gyereke vagyok-e én
a sziileimnek? Ezen minden gyerek el szokott toprengeni, ese-
temben azonban raerdsitett a kétségekre az Oriasi kiillonbség,
ami koztem és testvéreim kozott volt, és a mod, ahogy anyai
nagyszuleim bantak velem.

Leginkabb azonban az volt gyanus, hogy apai csalddomrol
senki sem volt hajlandé mesélni, mindenki zavarba jott. Ez a
téma tokéletes tabu volt.
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Az UR

Valami furcsa értelmezést adtam apam félmondatanak.
Mintha egy erds lampat kapcsoltak volna fel derengé homaly-
ban.

- Akkor majd becsaplak dllami gondozasba...

Aztjelentette szamomra: most kideriilt, kinek a kezében van
az igazi hatalom. Hat ezért szidta 6 ennyit anyamat miattam!
Ahogy az dlmatag Tibor bacsit szidta, ha nem tett elég benzint
a szivattyuaba. Raébredtem: felettem apam rendelkezik, 6 az én
életem ura.

Valéfélben 1évé sziil6k ezt a belatast olyasféle kérdésekkel
fedik el, mint hogy ,ki szereti igazan a gyereket?”. Azzal a biz-
tatassal kenik el, hogy ,ne félj, mind a ketten szeretni fogunk,
ugyanugy, mint eddig”. Ahelyett, hogy abbahagynak a szkande-
rezést, egymas lenyomasat és végre kimondandak, amit a biré-
sag majd évek mulva ugyis kimond. ,Ezért mi vagyunk felel6-
sek, eldontottiik, ezentul igy lesz.”

A belatds apam hatalmaro6l megnyugvast hozott. Feloldotta
az addigi kétségeket, dilemmakat, elkeseredést, amit a ,1atszo-
lag” egyenl6 erdk kiizdelme keltett bennem. Megnyugodtam.
Apam hozza a dontéseket a sorsomrol, punktum. Szépen be is
igazolddott feltételezett hatalma: 6 iratott be (csapott) abba az
iskolaba, amelyikbe jartam, 6 vitt korhazba kett6s latassal - te-
hat neki kell megfelelni és kész. Valahogy letilt bennem az a
nagy er@s kétség, ami addig szinte szétfeszitett, mély ma-
ganyba taszitott.

Ha mai fejjel meggondolom, micsoda zavarba hozott volna
egy gyermekjogi aktivista, ha elmeséli az dllamigondozasba-
vétel feltételrendszerét, bizony el kell gondolkodnom azon, ér-
telmes-e demokraciarol beszélni a gyereknevelés terén. Egyal-
talan, érdemes-e barmi ilyen politikabdl, etikabdl, jogbdl kol-
csonzott fogalmat ide keverni?

Mert jogi értelemben egyaltalan nem volt igaz apam sejte-
tése, mordlis értelemben pedig végképp elitélend6 aruldsom,

178



az a tiszta és vilagos dontés, hogy ezentul én apdmnak akarok
megfelelni.

A konfliktust ugyan nem vallaltam fel nyiltan, de cselekede-
teimben immar vilagos elvet kovettem. Az ,apam altal jegyzett”
iskolabol példaul eszembe sem jutott 16gni, hittanrdl viszont
nyugodt lélekkel kimaradtam. Oda anyam iratott be. Helyette
fociztam. Es elkezdtem a magam kis dolgait, féleg a pecazast a
Perintben, barmit, csak a nagyanyamékhoz ne kelljen menni.
Visszatérhettem a szerepbe, amelyet csecsemékoromban jol
jatszottam.

Akkor azt sugaroztak felém:

- Megtliriink, ha megfelelsz.

Csak hat jott a kérdés:

- Kinek feleljek meg?

Es a csaladon beliili konfliktus kezdett fel6rolni. Ez volt a
nagy kinos kérdés. Ha pillanatokra elfogadtam valakit, maris
jott a masik, aki kimondva, kimondatlanul a fejemre olvasta ezt.
A porol6-hurkas jelenetben egy pillanatra majdnem kiugrot-
tam a b6rombd], hiszen ugy éreztem, rosszasdgommal megfe-
leltem a batyamnak. Csakhogy 6 rogvest megmutatta: papa-
kedvence buta jogyerek vagyok és az is maradok.

TEBENNED BiZoM

Megszallt végre a bizonyossag: az lesz, amit apam akar. Ha
neki megfelelek, akkor van helyem ebben a vildgban, ha § elta-
szit, akkor senki sem tud, akar, mer utanam nyulni, akkor be-
csap allami gondozasba és annyi. Ezek szerint tehat egyszer( a
helyzet. A batyam rossz, a nagyanyam 6nzd vén dog, kereszt-
apam nagytudasu, de nevetségesen feledékeny, Téni bacsi pe-
dig jellegzetes alakja a terhelt Dobrentey csalddnak.

Abban az életkorban tehat, amikor kialakul a felettes én, ak-
kor az enyém nem a sziileim mintajara alakult ki, hanem apamé
lett. Nagy komoly dontés volt ez, szerencsésnek érzem magam,
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hogy levertem azt a szemiiveget, mert bizony sok gyereknek
nincs ilyen szerencséje, és az egymas ellen kiizdé sziil6k kiiz-
denek tovabb az 6 lelkiikben is, igy aligha alakulhat ki olyan
egységes szemléletiik, ami erkolcsos, torvénytisztel6, magabiz-
tos emberré teszi 6ket. Es persze alkalmassa a szilard parkap-
csolatra, biztos kot6désre. Evoluciésan ugyanis arra vagyunk
programozva, hogy amikor kezdiink feln6ni, akkor nagyon
pontosan kovessiik a kozosség szabdlyait, mert a gyerekkor vé-
dettsége kezd elmulni, igy konnyen kitehetjiik magunkat a do-
mindns him haragjanak.

A valo6félben 1évé sziil6knek nyomatékosan ajanlom figyel-
mébe azt a megkonnyebbiilést, amit éreztem. Mint amikor Mé-
zes el6tt megnyilt a tenger, és saruban labalt at népével, agy
kovettem én atyamat, aki végre megmutatta igazi hatalmat. He-
lyesebben akkor mutatta meg a hatalmat, amikor én arra fogé-
kony voltam és igazinak ismertem el. Ahogy ismerem, fenyege-
t6zott 6 elbtte is, azutdn is mindenfélével. A 1ényeg azonban
mégiscsak az, amit én megéltem: a dontés nagy, mély megkony-
nyebbiilését. Ezt azért ajanlom tisztelettel a valéfélben 1évé
szil6k figyelmébe, mert a dontésben 6nmagiban nem volt
semmi logikus, raciondlis vagy mordlis. Hianyzott beldle
mindaz, amit a gyerekekért folytatott perekben fel szoktak
hozni. Az a nagy megkonnyebbiilés volt benne, amit az érez, aki
nagyon mély meriilés utan tjra felszinre jut.

Ezzel tehat nagyjabol egyenesbe is jottem volna, hiszen
végre meglattam a dominans himet, a nagyf6nokot, akinek ha-
talma és értékrendje meghatdrozza az életemet, akinek elég
megfelelnem, maris j6 lesz nekem - azutdn majd ledontom a
trénrol, ha eljon az ideje.

Csakhogy apamnak nem volt értékrendje. {téletei inkabb
csak negacidk voltak. Gondolkodasa - ha irénidba rejtve is — az
ongyilkosok negativ kddjaban maradt. Ha értéket vagy nagysa-
got latott, azonnal rombolta.
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Es milyen paradox - ez is megnyugtatott. Kétszemélyes hor-
dank mindenen és mindenkin feliil allott, tehat én is. Es ezt na-
gyon élveztem. Ez volt a mi ,kikiildetésiink” a ciganytelepre,
barhova.

Kezdtem djra magabiztos lenni, immar apam biztos fedezé-
kében. Ennek lényege: ,senkit se fogadj el”.

Karacsony el6tt a mi ifjfitkommunista kezd6 tanité nénink
elmondta, 6k kommunistak, a férje és a gyerekei, nem hisznek
Istenben. Naluk olyan a karacsony, hogy szépen feldiszitik a fat,
egyltt, azutan magara hagyjak, lekapcsoljadk a lampat és egyen-
ként bemennek, elhelyezni az ajAndékot a tobbieknek. A gyere-
kek csak rajzolnak vagy fabrikalnak valamit, esetleg hajtogat-
nak, de az is ugyanolyan nagy 6rom.

Azutan megkérdezte, nalunk milyen a karacsony. En voltam
az els6 a névsorban. Mély egylittérzéssel mondtam:

- Tetszik tudni, hozzank rendesen jon a Jézuska. A gyere-
keknek hoz ajandékot.

Volt a tantestiiletben ismerdsiink, az 6 révén keriiltem be az
elit osztalyba, még évtizedek multan is kedvenc torténete volt,
ahogy a tandriban az én ifjtkommunista kezd6 tanité nénim
beszadmolt arrél a mély egyiittérzésrdl, amit iranta tanusitot-
tam. Kicsit szégyenkezve mondtam, nagy egyiittérzéssel és saj-
nalattal.

- Szegény kommunistak - gondolhattam -, naluk még a Jé-
zuska sem jar.

Mai fiillel kihallom belé&le azt a folényes egyiittérzést, amit a
deportalt zsidok vagy a fiirdetett cigdnyok irant tanusitott
apam. Lényege: aki olyan mélyen alattam all a rangsorban,
hogy nem veszélyeztetheti a poziciomat, azzal egyiitt érzek, az
irdnt teszek gesztusokat.

Erdekes koaliciéba keriiltem apAmmal. En voltam az egyet-
len, aki ugyan féltem téle, de dithromai ellenére is ragaszkod-
tam hozza. Mi tobb, egyre jobban megtanultam allni ezeket a
viharokat. Sorsomra komoly hatassal volt ez a képességem. Mai
fejjel, ahogy most magam el6tt latom apam félelmetes diihtél
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szikrazé szemét, kemény arcat, egészen pontosan felismerem
azt a tipust, amelyet a Szondi tesztben ugyan sohasem jeldlnék
szimpatikusnak, de amelyet életem soran rendre kihivasnak
éreztem.

DOMINAK S HIMEK

Igy sarjadt az én lelki kertemben egy fura fii, amely azéta
sok félelmet segitett legy6zni, megtanitott egytittmiikodni
olyan emberekkel is, akiktd]l masok rettegnek, akiket masok
gytldlnek.

Az elsé ilyen személyiség német nyelvészet professzorom,
Juhasz Janos volt. Kozrettegésnek orvendett. Amikor el6szor
raszantam magam, s be akartam menni az el6éadéséra - jo tiz
perces bolcsészkéséssel, kissé haborogva, hogy reggel nyolc-
kor képtelenség ébren ideérni -, akkor bizony kizavart. Mi
tobb: az volt a szabaly, aki késett, csak a sziinetben mehetett
be. Marpedig aki nem hallotta az el6adast, annak kevés esélye
volt a szemindriumon. ,Atyaég, szeminariumra is fel kell irat-
koznom!” - jutott eszembe. Akkor aztan Kkidertilt, csak nala van
mar hely. A tobbiekhez, az tigynevezett Juhasz-gorlokhoz, egy
pillanat alatt benyomultak a jél értesiiltek, igy nekem mar csak
maganal a rettegett Juhasz profnal jutott hely. Mi tébb, harmat
lehetett hidnyozni, én pedig kettén mar tul voltam, mire egyal-
talan a szine elé keriiltem. Es ugyanolyan arccal tudott ram
nézni, mint az én diihéng6 apam. Mert bizony nem rejtette véka
ala, hogy haragszik ram. Lezser, komolytalan b6lcsésznek tar-
tott - teljes joggal.

Juhdasz tanar Ur el6adasanak cime ,, A mai német nyelv rend-
szere” volt. Juhasz tanar dr amugy is tudott rendszerben gon-
dolkodni. Példaul didaktikai rendszerben. Az el6adason tanu-
sitott éber figyelmet ugyanis agy ellendrizte, hogy szeminariu-
mon ,beugroként” egy kérdést kellett feltenni az el6adassal
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kapcsolatban. Nahat, nekem egy el6adason jott tucatnyi kérdé-
sem, raadasul kedvenc targyam, az altalanos nyelvészet Zsilka
tanar ur-féle feledhetetlen el6adasai éppen a két Juhasz fellé-
pés kozé estek. Elkezdtem lassan ugyanolyan koaliciot kialaki-
tani Juhdasz tanar drral, mint amilyet apAmmal, ugyanis 6szinte
értetlenséggel szemléltem tarsaim sokkolt rémiiletét, Juhasz
tanar ar pedig képes volt egyrészt arra, hogy velem valaszol-
tasson meg kérdéseket, masrészt, hogy a nagyel6adason felte-
gye egyik kérdésemet, amugy inditoként. Hogy ez a Herr Bak-
tay kérdése. Es még azt is megtette, hogy a nagy csendben meg-
jegyezte: mindenki valaszolhat. Ez annyit jelentett, hogy az el6-
adason kotelezéen jelenlévé Juhasz-gorlok, tanarsegéd-, do-
cens-, sét adjunktus asszonyok is valaszolhattak. Ok pedig hall-
gattak és pirultak.

Es tovabb alakult a koalicié kéztem és Juhasz tanar ur kozott
minden szeminariumon, mert immar egyiitt mosolyogtunk a
szorgos didkok vak rémiiletén. Lassan én is részese lettem Ju-
hasz tanar ur folényének, amint részese voltam apam ,Fiorvo-
str” félényének a ciganyok felett. Es én akkor elkezdtem a nyel-
vészet és a matematika kozotti atjarét keresni a logika tudoma-
nya segitségével, vizsgdloddsaimba természetesen bevonva az
akkor virdgzé nyelvfilozdéfia és a pszicholdgia eredményeit is.
Mig évfolyamtarsaim a tulterheltségrél panaszkodtak, én
orommel szedtem 0ssze azokat a morzsakat, amiket egy-egy
tudomdanyag adni tudott a gondolkodas és a nyelv izgalmas kér-
déskoréhez. Mindezt pedig — mai fejjel - annak kdszonhettem,
hogy Juhdasz tanar ur ugyanugy volt dithés, mint apam, én pedig
ezt tudtam kezelni.

Az eseménynek harom koévetkezménye lett. Az évfolyam-
tarsnéim személyesen és nyomatékkal hivtak meg bulikra. A
Juhasz gorlok meggytiloltek, viszont egy ujjal sem mertek hoz-
zam nyulni. Juhasz tandr Ur pedig ugy vagott ki a vizsgan, hogy
aldbam sem érte a foldet. ,Hurrd” - mondom ma -, ,,a dominans
him kezdett vetélytarsanak tekinteni. Adott egy nagy maflast!”
Akkor kissé megszeppentem, s egy teljes nydron 4t magoltam a

183



rendhagyd német igék ezer médjat és idejét. Egy tanarsegéd
asszony vizsgaztatott, de inkabb félve, mint gytilolettel kérde-
zett. Juhasz tanar Ur hatalma besugarozta a személyemet. Nyil-
vanvald, hogy amugy olyan tarsakat valasztott ki maganak,
akik félték és csodaltdk, én azon ritka személyiségek egyike
voltam, aki képes volt kijonni vele.

Volt még az életemben legaldbb négy ilyen férfi, akikhez tel-
jesen hasonlé viszony fizott. A lényeg: fens6bbségiik maganya-
ban lettem tarsuk, és bizony jé6t mulattunk egytitt a buta halan-
dékon.

Megtanultam tehat olyasvalamit, amire nagy sziikségiik van
a valéfélben 1év6 sziil6k gyerekeinek: banni a haraggal és a ko-
vetkeztében fellépd biintudattal. Azt kell ugyanis mondanom,
hogy a békés hazassagban nevelkedd gyerekek kevésbé tesz-
nek szert erre a megkiizdési képességre. Szamukra rémiszt6bb
a haragos felnétt latvanya.

Ha tehat a gyerek reakcidja a valasra adaptiv - mint példaul
a laz -, akkor azt is mondhatjuk: vannak olyan betegségel6-
nyok, amelyekre érdemes figyelni. Mar csak azért is, mert csok-
kentik a val6félben 1év6 sziil6k blintudatat. Olyan csodas nové-
nyek jelenhetnek meg a gyerek lelki kertjében, amelyek meg-
érdemlik a patyolgatast.

Es még valamit megtanultam: Kénytelen voltam elsajatitani
arendszerben gondolkodast.

Sokat gondolkodtunk, miért van az, hogy annyi informati-
kus fordul hozzank. J6 szempont, hogy megfelel6en keresnek,
hozzaszoktak, hogy szolgaltatast vegyenek igénybe, akar a ta-
nacsért is fizessenek. Tovabbi szempont azonban, hogy leg-
tobbjiik elvalt sziil6k gyereke, marpedig a valas, a valofélben
1év6 sziil6k hasitasa, elhallgatasa, az 0j csaladi rendszer tore-
dezettsége arra sarkall, hogy tanuljunk meg rendszerben gon-
dolkodni.
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Az én mestereim jellemzéen olyan emberek voltak, akiktdl
egy tiszta és viladgos, hasznalhat6 és m{ikdd6 rendszert tanul-
tam meg. A kévethetd szabalyok biztonsagot adnak annak, aki
atlatja oket.

Juhasz tanar art6l a mai német nyelv rendszerét tanultam.
Hidba mondtam volna, hogy szerintem nem kell a der, die, das,
kevés foganatja lett volna. Aki németiil akar beszélni, ehhez
tartsa magat. gy voltam a programozassal, a radiés miisorké-
szitéssel, a kft-miikodtetéssel, a pszichoanalizissel és még sok
mindent ki is hagytam.

Emlékezziink, az egész abbdl indult, hogy szerettem volna
valami egységes rendszert 0sszedllitani a sziileim és egyalta-
14n, a csaladom gytil6lkddésébdl, az iskola hasitasabol. A filozo-
fiahoz fordultam, de mashol taldltam igazan m(ikodo és élhetd
rendszereket.

Ma a csaldddal, mint rendszerrel foglalkozunk Zelkaval.
Igyeksziink atlatni, érthet6vé és élhet6vé tenni. |6 kis kor zarult
be azzal, hogy az emberi 1élek kertjérdl beszéliink, amelyben
kiilonféle tarsulasok alkotnak rendszert, amelyet 6vni kell at-
t6l, hogy monokultiras gyiimoélcsossé tegyék, zoldségagya-
sokka tépjék vagy gyeptéglakkal boritsak. Figyelni kell az élet-
kozosségekre, oriilni annak, ha valami 4j jelenik meg és elfo-
gadni, ha valami elpusztul, mert humusz képzddik bel6le. Hisz
a humusz, a termdtalaj, maga is é161ény, tobb milliard életet ta-
lalunk egy korémpiszoknyi terméfoldben.

Es mar indulunk is tovabb.

Elég egy pillantas Bach doktor portréjara, arcszerkezetében
felismerem azokat a vonasokat, amik olyan mélyen huzalozéd-
tak tudattalanomban, amikor apdm megfenyegetett az allami-
gondozasba-csapassal. Bach doktor rendszert alkotott, har-
mincnyolc virdg-eszencidjaval nagyjabol lefedi a lelki bajokat,
és meggy6z0dése, ha ezek rendben vannak, akkor a tobbi be-
tegség is elkeriil. Olyannyira a rendszert tartotta fontosnak,
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hogy a hozza vezetd utat meg is semmisitette. Igyekezett elke-
riilni, hogy tévutjain él6sk6djon az utdkor, gyengitve ezzel a
tiszta és vilagos szabalyok atlathatdsagat.

Csak néhany oldal maradt utana, csak a lényeg, csak élete
esszenciaja. Engem pedig - meglatva Bach doktor arcat és
modszerét - elfogott a vagy, hogy elsajatitsam a tudasat. A sa-
jatta tevéshez probalkoztunk tanitokkal, am ket alig fogadtuk
el. Végiil gy dontottem, lemasolom Bach doktor kis konyvét.
Szépen nekiiilok: egy lap, egy szer. Az Andi lanyomtdl kapott
pompas toltétollat és finom papirt készitettem magam elé, és
elkezdtem masolni a szerek leirasat. Mi volt az els6? A félelem
szere, a molyhos napvirag. Masolni kezdtem Bach doktor szo6-
vegét.

»EZ a szer vészhelyzetre valo, amikor nyoma sincs remény-
nek. Balesetben, hirtelen betegségben, vagy ha a beteg rémiilt,
sokkos allapotban van, vagy ha olyan veszélyben van, ami a
kornyezetében is komoly félelmet kelt.” — irtam a sorokat és
kozben éreztem, ahogy pattognak ki a betiiimbdl, a hurkaim-
bdl, a kotéseimbdl a félelem fesziilt rugéi.

Mert miel6tt még tuldicsérném a valas masodlagos eldnyeit,
azért ra kell mutatni: a regresszio igenis jelen van az életem-
ben. Képes néhdny masodperc alatt egy fél évszazados idéug-
rasra kényszeriteni.

GORCSOK

frni mar apam tanitott, az iskolai feladatokat vele teljesitet-
tem, otthon. Azoéta is begdrcso6lok, ha figyelik, mit csinalok, le-
gyen az hagymavagas, flirészelés vagy kapalas. Szétesnek a
mozdulataim, szinte kiilon valik t6lem a kezem és a figyelmem
lebegni kezd. Igy volt ez, amikor az o-nak, a gondosan megfor-
mazott madarfészeknek kis kampot kellett rajzolni és ossze-
kotni az s-sel. Es persze vesszét tenni ra, ha éppen a Miklést
frtam le.
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Mert azt vettem észre, mikozben masoltam Bach doktor
szovegét, minél mélyebbre megyek vissza az irastuddsom réte-
geiben, anndl félelmetesebb dolgokra lelek. Természetesen
megint a sajat nevemre. A Baktay nevet maig rendre elhiba-
zom, ha valamilyen szamitogépes kod vagy bejelentkezés meg-
adasanal fontos lenne hibatlanul leirnom. Ha hitelkartyaval fi-
zetek és ala kell irnom a bizonylatot, mindig felnézek, miutan
odakanyaritottam a nevemet. E16sz6r a pénztarosra, elfogadja-
e, azutan a biztonsagi érre. O bizonyara atlat rajtam, tudja, kép-
telen lennék ugy alairni, ahogy a kdrtyan van. Dobbenetes, mi
minden siiriisédik egy ilyen pillanatba. Mert kozben persze
igyekszem megtalalni a hangot mindkett6jiikkel, enyhiteni azt
a disszonanciat, amit az éradijunk, elismertségiink és munka-
korilményeink kozotti kiilonbség kelt bennem. Az érett felndtt
nyugodt beszéde, konnyed viselkedése alatt ott a gyerek gor-
cse, mint marvany a 16 pataja alatt. BArmely pillanatban el-
csuszhatok.

Es beiil a félelem a kezembe, ha azokat az egyszerii szavakat
kell leirnom, amiket az iskolaban el6szor tanitottak. Haz, ut, ab-
lak, zsiraf... Valészinlileg meg kellene szereznem az elsds iras
munkafiizetemet és azokra a szavakra bedallitanom a szoveg-
szerkeszt6 automatikus javitasat.

Amugy pedig egy ideje azon vagyok, hogy masolassal, az el-
fogadott, tisztelt, szinte kiviilrél tudott sz6vegek masolasaval
kisimitsam ezeket a félelem gorcsoket az irasombo], a kezem-
bél, a vallambd], a testembdl, tehat a tudattalanombdl. Scripto-
terapia, igy nevezhetném, scriptoanalizis, ha tetszik kripto-
analizis. Elemi erdvel hat, amikor egy-egy Gjabb viragot leirok,
mintha csontkovacs tett volna rendbe. Mintha alaposan végig-
massziroztak volna, olyan fesziiltségek szabadulnak fel, belsé
gbécok oldodnak és kelések fakadnak ki. Szabalyosan azt érzem,
ami Freud eredeti analizis-elképzelésében van, a traumak,
mint az idegrendszerben keletkezett, elraktarozodott és beto-
kozo6dott mirigyek fakadhatnak fel végre.
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Megddbbentd volt a rettegés, ami irds kozben egész életem-
ben atjarta a testemet.

Ez a hitelkartyas fizetés jo szimbolum a helyzetre. Egyfeldl
rendelkezem egy biztonsagos bankszamla felett, s6t, a bankom
VIP-ligyfele vagyok, masfeldl ott az a kiszolgaltatottsag, ami
pusztan azaltal uralkodik el rajtam, hogy le kell irni sajat neve-
met. Gyamoltalanna valok, mint a sziikségét végz6 vadallat.

Ott allok, felvilagosult, magabiztos férfiként, a magam gya-
moltalansagaban. A magam kiskordsagaban, ahogy Vidranyi
Katalin forditotta a német ,,Unmiindigkeit” kifejezést. Igaza is
van, hiszen a kiskoru, aki gydmra szorul, még nem okvetleniil
gyamoltalan. Mégis, valahogy dnellentmondasnak érzem a kis-
korusagot, amit magam okozok magamnak. A gydmoltalansa-
gomat, igen, azt magam okozom, amikor ott a pénztarnal
gorcsbe jovok sajat nevem leirasanal. Pedig tehetek azért, hogy
masképpen legyen.

Amint mar irtuk, még fontosabb a regresszié kérdése a va-
16félben 1év6 sziil6k esetében. Ugyanis 6k maguk is vissza-
cstisznak egy lelki kiskortisagba. Erdemes ebbél a szempontbél
elolvasni Kant gondolatat:

WA felvildgosodds az ember kildbaldsa maga okozta kiskoru-
sdgabdl. Kiskorusdg az arra vald képtelenség, hogy valaki ma-
sok vezetése nélkiil gondolkodjék. Magunk okozta ez a kisko-
rusag, ha oka nem értelmiink fogyatékossagaban, hanem az ab-
beli elhatarozas és batorsag hidnyaban van, hogy masok veze-
tése nélkiil éljiink vele. Sapere aude! Merj a magad értelmére
tdmaszkodni! - ez tehat a felvildgosodas jelmondata.

Restség és gyavasag okozza, hogy az emberiség oly nagy ré-
sze, habar a természet mar rég felszabaditotta az idegen veze-
tés aldl, szivesen kiskort marad egész életében, s azt is, hogy
masoknak oly kdnny(i ezek gyamjava feltolni magukat. Kisko-
runak lenni kényelmes. Ha van egy konyvem, amely eszemiil,
egy lelkipasztorom, aki lelkiismeretemiil szolgal, s egy orvo-
som, aki megszabja az étrendemet stb., akkor igazan nincs
szlikségem arra, hogy magam faradozzam. Ha fizetni tudok,
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nem kell gondolkodnom, elvégzik helyettem masok ezt a bosz-
szantd munkét. S hogy az emberiség legnagyobb része (s kozte
az egész szépnem), tul azon, hogy faradsagos, f616ttébb veszé-
lyesnek is tartsa a nagykortusagig teend6 lépést, arrél mar ama
gyamok gondoskodnak, akik josagosan magukra vették a raj-
tuk valo feliigyeletet. Miutan elbutitottak joszagaikat, s gondo-
san vigyaztak, nehogy e jAmbor teremtmények egy 1épést is te-
hessenek ama jarékan kiviil, amelybe bezartak 6ket, megmu-
tatjak nekik az 6ket fenyegetd veszélyeket, ha megprobalnanak
egyediil jarni. No, a veszély éppen nem olyan 0Oriasi, mert né-
hany esés aran végiil csak megtanulnanak jarni; de egy ilyen
példa mégiscsak megfontoltta tesz, és visszarettent minden to-
vabbi kisérlettdl.

Az egyes embernek nagyon nehéz tehat a szinte természe-
tévé valt kiskortusagbdl kivergédnie. Valésaggal megszerette, s
egyeldre valéban képtelen arra, hogy a sajat fejével gondolkod-
jék, mivel soha nem is engedték, hogy megprobalja. A termé-
szeti adottsagok értelmes felhasznalasanak vagy inkabb a ve-
liikk valé visszaélésnek mechanikus eszkdzei: a szabalyzatok és
formulak - az 6rokos kiskorusag béklyoi. Még aki levetné azo-
kat, az is csak bizonytalanul ugranék at a legkeskenyebb arkon
is, mivel nem szokott hozza a szabad mozgashoz. Ezért csak ke-
veseknek sikertilt, hogy 6nall6 szellemi tevékenységgel kilabal-
janak a kiskorusagbdl, és biztosan jarjanak.”

(IMMANUEL KANT: VALASZ A KERDESRE: MI A FELVILA-
GOSODAS? In: A vallas a puszta ész hatarain beliil és mas ira-
sok. Gondolat, 1974. 80. 0.)

Sajat szavaimmal 4gy tudom e konyvre alkalmazni Kant
mély igazsagat: kiskortisdgom és vdlofélben 1évé sziileim kisko-
rusdgdnak torténete ez a konyv. Arrél szél, hogyan igyekeztiink
kilabolni a gydmoltalansagbdl, amelyben sok tekintetben maig
ott toporgunk. Ezt a toporgadst magunk és csak magunk okoz-
tuk. Hiszen kiskort mindenki volt, gyerekkora mindenkinek
volt, igy a sziil6knek is. Az igazi kérdés tehat az: mit tehetiink
azért, hogy felnéttek legyiink? Mit tehetnek a val6félben 1évé
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szll6k annak érdekében, hogy veszekedd ordogfiokakbdl is-
mét magabiztos emberekké valjanak, akik oriilnek az életnek?

Csakhogy mi adja meg a batorsagot ahhoz, hogy szembenéz-
zek a magam gyamoltalansagaval, és segitslink ebben valé6fél-
ben 1évé sziil6knek?

Az a szemlélet, amit szeretnénk atadni, amit Zelkaval egyiitt
sok év terapias munkajabol paroltunk le. Nézziik, hogyan alkal-
mazom ezt a terapeuta-kiviilallésagot sajat életemre.

MAI SZEMMEL

Elevenitsiik csak fel azt a bizonyos szemiuiveg-torténetet:

Egy hirtelen, kapkodd mozdulattal eltdrtem apam tjdonatuj
szemivegét, azutdn merev arccal, vezetés kozben egyszer csak
megfenyegetett, hogy allami gondozasba ad.

- Be foglak csapni allami gondozasba...

Ez nagyjabdl azt jelenti, eladja az én lelkem kertjét, odaadja
masoknak, csinaljanak vele, amit akarnak. Val6szintileg be fog-
jak tagositani egy kukoricatabldba. Akar Débrentey-fii, akar
Baktay-bokor, ott ki fogjak irtani. Eltlinik az identitas legkisebb
morzsaja is. Ujabb forrasa a katonasag és barmilyen hivatalos
hely iranti mély averziémnak.

Tudjuk jol, apam egészen kicsi kordban félarva lett. Hat éves
volt, amikor édesapja 6ngyilkossagot kovetett el. Annyi id6s,
mint én, amikor megfenyegetett. J6l raérzett hat lelkiallapo-
tomra, jol kezdte belém irni sajat sorskonyvét, jol latta, mikor
kell eliiltetni kertemben a rezg6 nyart, a félelem és szorongas
fajat.

Anagy vilaggazdasagi valsag idején kamasz volt, 13-14 éves.
Edesanyja, igazi proletar asszony, bizonyos Arnold Stefania,
egy kalapos miihelyben dolgozott, melyhez minden nap tébb
orat gyalogolt. Erejét a végsokig megfeszitve dolgozott apa-
mért. Amikor megkapta heti fizetését, igazi proletar modjara
koltekezni kezdett bel6le: téliszalamit és gylimolcsrizst vitt
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apamnak. Ezek voltak a kedvencei. Bizonyara leiilt, és nézte,
ahogy apam eszegeti a téliszalamit, utana a gyiimolcsrizst,
mintha valamiféle utolsé vacsorat fogyasztana. Es persze biz-
tosan voltak Arnold Stefanianak, 6zvegy Baktay Laszlonénak
olyan pillanatai, amikor 6sszecsaptak a feje f6lott a szegénység
és az elkeseredettség hulldmai, amikor példaul rosszul osztotta
be a pénzét és mar csak staniclibdl ettek toportytit. Akkor bizo-
nydara atélte sajat tehetetlenségét. Sajat anyasaganak kudarcat.
Hiszen 6 maga is hajlott a depresszidra, abban az életciklusban
lett 6ngyilkos, amikor apam is végzett magaval. Tul az aktiv ko-
ron, amikor a csaldd venné at a tarsas dimenziéban a meghata-
rozé szerepet. Es bizonyara anyja is emlegette apamnak a le-
lenchazat, ami éppen akkor volt aktualis, amikor az ura meg-
halt, tehat apadm 6 éves koraban. Aligha fenyeget6en, inkabb
csak a feje felett beszélgetve olyanokkal, akik komolyan felve-
tették ezt a nagyon is logikus lehet6séget. Egy maganyos, kép-
zetlen asszony kevés eséllyel nevelhetett gyereket a mult sza-
zad huszas éveiben. Es nyilvan apAmban is ezekben az id6kben,
sajat 6 éves koraban tisztult le a kétszerkettd jozansagaval:
anyjaban bizhat és senki masban. Megteremtette hat sza-
momra is a dontés, a teljes elkotelezédés lehetdségét. Ot va-
lasztottam és ezzel valdszintileg az életet adtam neki, hiszen ha
engem is sikeriil elnyelni anyam imadott Débrentey csaladja-
nak, akkor ifj. Baktay Laszl6 teherauté sofér is arra a sorsra jut-
tatta volna magat, mint id. Baktay Laszl6 teheraut6 sofér.

Sajat gyamoltalansagabol 1épett ki azzal, hogy felvallalta
apasaganak kétségbe vonasat. Hiszen az, hogy engem az al-
lamra biz, 1ényegében ezt jelenti.

Mar kitértiink arra, hogy a valo6félben 1év6 sziil6k kommuni-
modja. Hajlamosak egyetlen szempontot vagy érvet szem el6tt
tartva negativ kddba 1épni.

A masik ilyen attét, hogy parkapcsolati krizisiik kihat sziil6-
ségiikre. Ritkan valik kiilon a kettd, pedig fontos éles hatart ta-
lalni. Egyfeldl ugyanis val6félben 1évé part alkotnak, masfel6l
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szll6k, és akkor is sziil6k maradnak, ha elvalnak. A parkapcso-
lati krizis természete szerint olyan, hogy kétségbe vonja a felek
parkapcsolatra alkalmassagat. Ha ugyanis valamelyik azt mon-
dana a masiknak: nézd csak, te egy tiindér aranyos ember vagy,
kedves, gyongéd, megértd, csak velem vagy képtelen kijonni,
akkor azzal elismerné, hogy 6 is okozoéja a parkapcsolati ziir-
nek. Ezzel azonban sajat identitasat vonna kétségbe, ugyhogy
az ilyen kijelentés nagyon komoly személyes krizis jele lenne.
Az egészséges par veszekszik, verekszik, kiizd. A kiizdelem so-
ran pedig el6bb vagy utobb kétségbe vonjak egymas sziil6i al-
kalmassagat. Ebb6l n6 ki a gyerekért folytatott harc, aminek 1é-
nyege természetesen a masik alkalmatlansaganak, azaz par-
kapcsolati, s6t, emberi cs6djének bizonyitasa.

Avaléfélben 1é6v sziil6k a nagy meccs alatt, a gyerekért foly-
tatott harc soran eleresztik a fiiliik mellett azokat az érveket,
amelyek alkalmatlansagukat hivatottak bizonyitani. Keresik vi-
szont alkalmassaguk bizonyitékait és a masik alkalmatlansagat
alatamaszto tényeket, torténeteket, eseteket.

Abban a pillanatban azonban, amelyben sikeriil megkapa-
rintaniuk vagy legalabbis kialakul egy status quo, el§jon tuda-
tuk sarkabdl az alkalmatlansag kérdése. Valahanyszor maskép-
pen viselkedik a gyerek, mint elvarnak, az sajat alkalmatlansa-
gukat fogja bizonyitani. Egyre sotétebb felh6ként kezd a sziilé
felett gylilekezni sajat alkalmassaganak kérdése. Ezt még meg-
fejeli, hogy a valofélben 1év6 sziil6kre rator egy megélhetési
szorongas is. Szokvanyos helyzetben az apa azon aggédik, ho-
gyan viszi tovabb életét, hogy létesit Uij parkapcsolatot, mikoz-
ben a gyerektartas terhét nyogi, a gyerekeivel tarté anya pedig
azzal szembesiil, milyen fontos dolgokban segitette 6t leszolt,
pellengérre allitott férje. Komoly deficit éri az érintés, a tarsa-
sag és gondoskodas terén is, de leginkabb az életmindség rom-
lasat éli meg, a megélhetés miatti szorongas hatalmasodik el
rajta.

A sziil6i alkalmassag kérdése oda vezet, hogy a sorozatos
kudarcok, a 1élekdl6 munka és a szorongas el is veheti a sziilé
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kedvét ettdl az egész sziil6ségtdl. Ha benne marad a sziil6i élet-
ciklusban, ha elfogadja a csaladi életciklussal egylitt a gyereke-
ket is, akkor némi martirkodassal pdtolja a veszteségeit, amint
azonban mar emlitettiik: a sziil6 is hajlamos regresszioéra. Visz-
szalép egy el6z6 életciklusba, ahol még nem volt sziil6. Mi tobb,
olyannyira is visszamenekiilhet sajat multjaba, hogy 6rdla
kezdjenek gondoskodni a sziilei. Megdobbent6en sok olyan
eset fordul el6 a praxisunkban, amikor a nagysziil6k nevelik a
gyereket. [lyenkor még a naluk felhalmozo6dott blintudat és el-
keseredés is komoly tényez&vé valik amellett, hogy sajat sziil6i
alkalmassaguk kérddjelez6dik meg gyermekiik sziiléi alkal-
matlanagaval.

TITKOS LELENCEK

Mindenesetre a valofélben 1év6 sziil6k gyakrabban vesztik
el szll6i identitdsukat, mint ahogy arrél tudomasunk van. A
szlk csaladi kor tobbnyire rejtegeti az elhagyott gyereket, mint
csontvazat a szekrényben. Es persze a sziil§ is titkolja, még sa-
jat maga el6tt is, hogy lemondott a gyerekrdl. Inkabb tgy hiazza
ki magéat a gyerek koriili jozan kotelességek alél, mint az alko-
holista a j6zansag kotelessége al6l. Azt mondja, most siirgds
munka van, most egy kicsit 0ssze kell szednie magat, most ala-
kulnak a dolgok egy pasival. A szlil6k mar feladtak, de a gyerek
sokaig elhiszi: ,mar csak kicsit kell varnia”. I[ly m6don maga is
raall valamilyen fligg6ségre, a ,holnaptél masképpen lesz”
lizemmodra, amelyben a holnap tébbnyire sohanapja. Azt a
mély szorongast élményben kénnyebb kifejezni, mint széban.
Errél is szélnak a P4nd mesék, melyekben nem jelennek meg
Peti sziilei, egyediil csak a Nagyi. Homalyban marad, mi tortén-
hetett a sziil6kkel, am érezni: a gyerek valamilyen 6rok-ideig-
lenes allapotban van.

A torténeteket részben sajat gyerekkorom ihlette, de a h6-
siik nem én vagyok. Olyan gyerekek sorsabdl gydrtam 6ssze
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Peti alakjat, akiket a szemem lattara neveltek nagysziil6k. Az
életrajzi érintettségem abban érhetd tetten, hogy egyrészt va-
lami kétségbeesett rémiilet hatott at, ha valakirdl azt hallottam
a nagysziilei nevelik (elvégre ettdl rettegtem egész gyerekko-
romban), masrészt elirigyeltem minden nagysziil6t, akit csak
megismertem.

A valéfélben 1évé sziil6k sajat alkalmassagért folytatott ha-
talmas belsé kiizdelmét a legjobban Jancsi és Juliska térténete
érzékelteti. A szll6k nagy nyomorusagaban az anya rabeszéli
az apat, hagyjak sorsukra a gyerekeket az erd6 mélyén. Az apa
rettenetesen megbanja a tettét, boldog, amikor a gyerekek ha-
zatérnek. Akkor is, amikor csak fényes tallérokként ragyogé
kavicsok vezetik 6ket haza, akkor is, amikor elhozzak a bo-
szorka kincsét.

Megjegyzem, én latni vélek valami szimbolikust abban is,
hogy a rengeteg erd6 mélyén hagyva akarjak elveszejteni 6ket,
a vad, zabolazatlan természetnek visszaadva. Kicsalogatni a
haz és a kert biztonsagabdl. Valdsziniileg arrol is szol ez a mese,
hogy a vilagot felderitd kicsi gyerek azért maradjon hatarok ko-
z0Ott. Bizonyos hatarokat pedig az idegentdl, az ismeretlent6l
val6 félelem szab.

Amikor apam megfenyegetett az eltdrt szemiivege miatt, én
sem tudtam pontosan, milyen az drvahaz, de némely élményem
lehetett réla, hiszen apam egyebek kézott Twist Oliver torténe-
teit is felolvasta nekem esténként. Nyilvan nem volt ebben fe-
nyegetés, hiszen olvasott 6 nekem a Vadon szavabdl és az
Enekls kutyabdl is, meg a tobbi j6 regénybdl, amelyek akkori-
ban jelentek meg az Olcs6 Konyvtarban. Vagy talan éppen
azért, mert megvoltak neki is gyerekkordbdl. Tudattalanja
azonban bizonyara segitett abban, hogy Twist Oliver torténetét
is fontosnak tartsa megismertetni velem...

Apam a legnehezebb torténelmi idékben maradt arvan, a
nyomor jellemrombolé hatasa bizonyara édesanyjat is elérte.
Mindenesetre a téliszalami és a staniclis toportyd kozti lebe-
gést hetente atélte. Gyerekkorom alatt tudottan-tudattalanul
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azt fontolgatta, elmegy ebbdl a vilagbdl, vagy a masvilagra,
vagy a mennyorszagba, ami leginkdbb Ausztria volt a szemé-
ben. Szdval fontolgatta az 6ngyilkossagot vagy a disszidalast,
mert val6di nyomorusagként élte meg az életet, miként Jancsi
és Juliska sziilei. Ezt projektalta rdm, ezt mondta ki nagy keser(
diihében.

A KETSZERKETTO HOKEDLIJE

Mit mozditott be ndlam ez a kifakadas? Miért volt ram olyan
elemi hatassal?

Mély igazsagara ébredtem ra. Atlattam egy helyzetet, képet
alkottam roéla. Fogalmilag csak az utébbi évek tapasztalata
alapjan tudom leirni, de mar akkor lattam. A leiras keretét Zel-
kaval hokedli modellnek neveztiik el. Lényege, hogy a csaladi
élet hokedlije négy labon all. Az egyik az érintés, amely lehet
simogatas kedves szavakkal, kedves pillantas, olelés és szex is.
A kovetkezd 1ab a tarsas, a par megjelenése, egyiittmiikodése
tarsasagban. A harmadik dimenzi6é a megélhetés, a par kozos
értékrendje, egyiittmiikodése megélhetésiik érdekében. Végiil
jon a gondoskodas teriilete, amely leginkabb a gyerekek kortil
forog, amikor kicsik, de a par egylittmiikodhet példaul az oreg
szul6k apolasaban, a sz616 miivelésében és még sok mas terti-
leten. Ha most ebben a modellben elemezziik sziileim vilagat,
érdekes eredményekre jutunk.

Gondoljuk csak meg: anydm a haboru végét kovetd esztendd
sotét nyomorusagaban megszilte a batydmat. Rogvest utdna a
noévéremet. Kikecmergett veliilk megcsalatasbol, szamarkoho-
gésbdl, elhagyasbdl és a tobbi kinbol. Elvégezte a gondozdéndé-
képzo6t és végre munkaba allhatott. Fogantatasom el6tt harom
évvel. A gyerekek mar iskolasok, a csalad nagyjabol tul van a
kozvetlen megélhetési gondokon, legaldbbis fiiteni és enni mar
nagy biztonsaggal tudnak. Kibontakozik a tarsas dimenziéban
is. Munkatarsndi lesznek, baratnéi! Munkajat elismerik, fiatal
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apukak jelennek meg a szinen, elgy6tort anyukak konyorgd te-
kintettel nézik, tekintene el ett6l vagy attél, masok lesiitott
szemmel Keriilik tekintetét, mert nem érzik magukat elég jé
anyanak, mert felel6snek érzik magukat férjiik randalirozasa
miatt, mert szégyellik a gyerekiiket ezért vagy azért. Példaul
mert harmadik, negyedik.

- Minek csinaltak annyit? - hangzott a kor szokésos kér-
dése.

- Gyereket a bolond is tud csindlni, el is kell 4m azt tartani...

- Erte is kell 4m jonni idében, jézanul.

Ellenzéki hangok voltak ezek, hiszen a Ratko neve altal fém-
jelzett partdirektiva végrehajtasaként is lehetett értelmezni a
gyereksziilést.

Gondozdéndként, mint intézmény, mint felettes én kezdett
miikédni anyam, akit azel6tt legfeljebb megalaztak otthon, ha
egyaltalan jutott neki annyi figyelem. Es rendre vitt haza egy-
egy taknyos Jancsit, b6g6 Juliskat, akit valamilyen csaladi egye-
netlenség miatt, vagy egyszertien azért, mert a sziil6knek jobb
dolga akadt, bizony ottfelejtettek a bdlcsédében. Es egy id6
utan aztan beallitottak nagy blinbanéan és akkor anyam a sér-
tett hatosag félényes magabiztossagaval bocsatott meg.

Meglett a sajat tarsasaga, megélhetése, gondoskodhatott két
gyerekérdl, beteg sziileir6l, még taldn a negyedik fontos dimen-
zidban, az érintés teriiletén is kezdte magat jél érezni, hiszen a
fiatal lanyok-asszonyok csoportja az iskolaban és a munkahe-
lyen egyardnt vonzo a férfiak szemében. Bizonyara 6sszesug-
tak cigiszlinetben egy-egy joképi férfi sorsarol is.

Finoman sz6lva, megvolt tehat nélkiilem is. Természetesen
felettes énjének egy pillanatra sem kellett ezt elismernie és ez
mindenkinek igy is volt jo.

- Els6 otthonom a bolcséde! - szokta tréfadsan mondogatni.

- Es a masodik? - kérdeztem vissza egyszer.

Hallgatott.
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Szamara 6rvendetes esemény volt, hogy megszerezte sajat
identitasat, tele volt dertivel és életkedvvel. Végiil az én sziile-
tésemmel jard ot honapos szabadsagot is élvezhette, utana pe-
dig nagyjabdl visszatérhetett élete a rendes kerékvagasba.

A MAGANY ZATONYA

Abba, amelyben identitdsa tokéletesen kiilonbozott apa-
métol. Apam viszont nehezen élte meg azokat az éveket, ami-
kor Szombathelyre keriiltek és anyam kivirult. Soférkodott, de
amugy alig volt baratja, aztdn mar baratndje sem. Sziiletésem a
megélhetés dimenzidban Gjabb terheket jelentett, apdm egy
bakonyi szénbanyanal vallalt kemény munkat, csak 6rakra tu-
dott hazajonni. Mar-mar agy tlint, hogy a megélhetési dimenzid
kapujan végképp kislisszan a csaladbol, ahogy tette azt id. Bak-
tay Laszl6 az orokkévalosag kapujan. Apam a legkeményebb
soférmunka maganyaban sinylédott. Azutan valahogy az ‘56
utani konszolidacid, a kis fellélegzés és a rolam valé gondosko-
das igénye elkezdett szamara is egy Uj identitast hozni. Tanulni
kezdett, mégpedig azzal a céllal, hogy fels6foku végzettséget
szerez. Baratja is akadt, egy igazi vagany fickd, Frici bacsi, aki
egykor halalmotoros volt. Egy katlanban motorozott korbe-
korbe, amig felért a katlan peremére és a nézék orrandl volt a
kereke. Amikor mar minden egyes csontjat 6sszetorte, vissza-
vonult a kézutakra és a sof6rkodés mellett 6vé volt a legszebb
barackos, amit valaha lattam. Igaz, a kajszi egy részébdl palin-
kat f6zott, igy a hazafelé iton apam erdsen hangolni kezdte a
Piszkald ki! cimii dalt:

Nagysdgos kisasszony felmdszott a fdra,

belement az akdcfa tévise a ldba szdrdba.

Piszkdld ki, piszkdld ki, piszkdld ki beléle!

Nem piszkdlom, egye meg a fene, hadd maradjon benne!

Piszkdld ki, piszkdld ki, piszkdld ki beldle!

Nem piszkdlom, egye meg a fene, hadd maradjon benne!
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Az 6bégato végkifejlet ellenére mégis, nyomokban atéltem,
hogy 6 is elmegy valakihez, aki kedvesen fogadja és megkinalja,
s6t, velem is beszélget kicsit. Voltak tovabba évfolyamtarsai a
féiskolan, ahol mar kapcsolatba keriilhetett az ahitott fels6bb
korokkel. A tarsas dimenziét azonban leginkabb én magam je-
lentettem apam szamdara. Anyam hathatos segitségével ugyanis
a kovetkezd dealt kototte a KOJAL megyei igazgatojaval: ott-
hagyja a jol fizet6 banyaszsof6r allast Csabrendeken, ahonnan
csak vasarnap jart haza, ennek fejében rabizzak a nyari cigany-
fiirdetést, télen pedig rendezi a KOJAL konyvtarat és végezheti
a féiskolat konyvtaros szakon, viszont a fizetése 1ényegesen ki-
sebb lesz. Totalis fordulat az életmindség felé. Hirtelen elkezd-
tem érdekelni azon tudl is, hogy éjszaka demonstrativ médon
fel-ala jarkalt velem. Ami a masik két testvéremnél nagyjabdl
hidegen hagyta, az most beinditotta. Anyam boldogan hasz-
nalta ki a lehetOséget és igyekezett sajat tarsasagadhoz. Amikor
csak tudott, meglépett.

igy kezdtek két teljesen kiilonbozé vilagban élni. Az érintés
valésziniileg fogantatdsommal megszilint kozottiik (Szombat-
hely és Csabrendek akkoriban amugy is nagyon messze volt
egymastodl), a megélhetésben nagyjabdl kialakultak a hatarok,
helyrealltak az aranyok azzal, hogy anyam is dolgozott, apam
kevesebbet keresett. A tarsas dimenzi6 teljesen kiliriilt, a gon-
doskodasban pedig kiilon voltak jelen. Vagy anydmmal voltam,
vagy apammal.

Anyammal kiilénésen szerettem Pancsur baratnéjéhez lato-
gatni. O ugyanis két névérével élt. Hirom dolgozé né: olyan
»gazdagok” voltak, megtehették, hogy sajat tévéjiik legyen. Na-
luk nézhettem az Esti mesét. Boldog voltam, ha lathattam Ma-
zsolat - anyamék pedig deriisen trécseltek kint az udvarban.

Nyaranta vasarnap anyam munkatars-baratnéivel biciklire
kapott, meglatogatni keresztanyamat, aki Csempeszkopacson
lakott 16 kilométerre. Nala voltunk, vagy tovabb kerekeztiink
a Raba partjara, fiirédtiink és bogracsoltunk. A baratnék tré-
cseltek. Nyilvan politizaltak, szidtdk a kommunistakat vagy a
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férjeiket. Anyam munkatars-baratnéi jellemzdéen idésebbek
voltak nala, vagy gyerekiik nem volt, igy én magamra marad-
tam. Ha munkatars-baratné-keresztanyamnal maradtunk, ak-
kor a paraszthaz udvaraban figyelgettem, terelgettem az alla-
tokat, ha a Raba partjara mentiink, ott egy kis homokszigeten
épitettem a magam vilagat.

Ez az élethelyzet segitett megszilarditani a ,megt{riink, ha
csendben vagy” programot, tovabb erdsitve az elmélyiilt szem-
1é16désre vald hajlamomat. Képes voltam 6rakat eltolteni egye-
diil piszmogva, figyelni a kacsakat a pocsolyaban, a tegzeseket
a patak tiszta vizében vagy az érvényeket a Raban.

Ezzel egyrészt elkentem valéfélben 1évé sziileim sajat sziil6i
alkalmassaganak kérdését - hiszen probaltam minél kisebb
terhet jelenteni -, masrészt pedig még pozitiv valaszt is adtam
ra, hiszen a baratndk azt 1attak, jo és csendes gyerek vagyok -
tehat anyam jo anya.

Mellesleg kifejl6dott az autondémia igényem, amely maig
meghatarozza életem berendezését, gondolkoddsomat. Pél-
daul most, ezen emlékek irdsakor is ebben az alkoté egyediil-
létben vagyok. Nagyon szerencsés tehat szamomra, hogy
anyam a maga tarsasagaval volt elfoglalva.

Sok olyan kliensiink van, akiknél a gyerek all a kézéppont-
ban, az anya mintegy neki alarendelve all szolgalatara. Egymast
irdnyitgatjak, ennek eredményeként a gyerek azonnal elkezd
vadul unatkozni, amint magara hagyjak. Ett6l csak egy 1épés az
unatkozva vadulas. Es az anya részérél ugyanez. Felnétt tarsa-
sag hianyaban ugy gondolja, feladata a gyerek folyamatos ira-
nyitasa, mikdzben persze vadul unatkozik, a gyerek pedig ab-
ban a pillanatban, amint kikertl az iranyitas alél, elszabadul és
pusztit. A feln6ttek pedig ezt latva meg is kérdéjelezik az anya
sziil6i alkalmassagat. Csak ugy gondolatban teszik oda a kérd6-
jelet, csak félmosolyok, s6hajok, joindulatd tanacsok burkaban:

- Nem azért mondom... - és az anyanak szépen kezd el-
menni a kedve a sziil6ségtdl, legjobban azonban sziilétarsara
haragszik:
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- Ki tudja, hol kujtorog, kozben itt az a gyerek a nyakamon.

- Miatta kapok, 6 pedig elegdnsan kihtizza magat a dologbdl.

- 0, meg a dragalatos anyja hiilyitik meg a gyereket, aztan
itt hagyjak, kezdjek vele, amit akarok.

Igy zarul be a kor a sziil6ség gerjesztette parkapcsolati fe-
szlltségek és a parkapcsolat okozta sziil6i gondok kozott.

DE MINEK

Apam akkor fenyegetett meg az arvahdazzal, amikor végképp
megkaparintotta a sziil6i rendelkezést felettem. Az iskola kez-
detétdl teljesen az 6 iranyitasa ala keriiltem - a tanulds iri-
gyén. Mint mar kidertilt, ez a tanulas-dolog részérél egy projek-
ci6 volt, sajat vagyat vetitette ram, mi tobb, velem egylitt 6
maga is tanult, féiskolat végzet és németre jart. Neki maganak,
negyvenes férfinek, eléggé nehezére esett a tanulas magolas ré-
sze, sokszor aludt el az asztalra borulva.

- Csak egy kicsit ismételtem - szokta mondani felriadva.

Ezzel is kommunikalta: a tanulas farasztd, almosito. A folos-
legességérdl pedig egész lemeze volt. Ha megallitott egy isme-
rését, szivesen tette fel a ,Perint-parti Hiilyék Intézete” kez-
detli 6sszeallitast. Ez l1ényegében arroél szoélt, rengeteg felesle-
ges dolgot kell megtanulni, mikdzben a valédi konyvtarosi te-
end6khoz maguk a tanarok sem értenek.

Marmost az elit osztdly, ahova beiratott, ugyanabban az
épiiletben, intézményben és keretben volt, mint a Szombathe-
lyi Tanitoképz6 Intézet, amit § Perint-parti Hiilyék Intézetének
nevezett. Ugy is hivtak: Szombathelyi Tanitoképzs Intézet Gya-
korlé Iskolaja.

Mar irtam arrél micsoda gorcsok alltak bele testembe, ami-
kor apam feliigyelete, irdnyitasa, kommandoja alatt irni tanul-
tam. Az emlékezés érdekében megszereztem egykori olvasd-
kényvemet, pontosabban: Abécés konyvemet. Azonnal felt{int,
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hogy szemem az akkori, lassan fél évszazados reflexet meg-
Orizve azonnal a betlikre iranyul. Szinte be kell kapcsolnom a
mostani, mai szememet, fejemet, eszemet, hogy észrevegyem a
képeket. Lehet, hogy tanéran az én kedves ifjakommunista ta-
nité nénim beszélgetett velem a képekrdl, de hogy otthon apam
gytilolte Gket, azt elemi erével érzem. Es érzem, amint a kezem
megy az akkori vonalak utan, majd hirtelen atcsap apam kéz-
irasaba. A lendiletes, dolt irasba.

Nézem tehat a képeket, mert most bel6liik tanulok emléke-
imben olvasni. A kdrnyezet f6varosi vagy kimondottan falusi.
Szombathely életvildga kimarad bel6le. A Budapestet idéz6 ké-
peken szerepl6 emberekrdl azonnal keresztapdmra, ama nagy
Miklésra asszocialtam. A szépen berendezett, telefonos, mlibér
fotelos lakasok, a buszok és a piros amerikai-forma aut6k mind
az 6 nagy vilagat hoztak. Es rettenetesen irigyeltem az unoka-
testvéremet, aki ebben a gyonyori vildgban él és mozog. A fa-
lusi képek keresztanyam vilagat hoztak: csirkék, malacok, trak-
torok. Ugyancsak vagyalom-vilag. Es persze kezdédik az egész
egy A-val, egy kedves, dreg bacsival, igyis, mint apéval. Es a
mély elkeseredéssel, hogy én bizony ilyet nem ismerek. Talan
a szomszéd suszter bacsira hasonlitott, Bodi bacsira, de 6 sem
beszélgetett velem soha. Vagy keresztanyam apjara, de 6 meg
béna volt, mert eliitotte a motor. Sajat nagyapam szdba sem jo-
hetett ahhoz a kedves ap6hoz képest, aki a répamesében len-
diiletesen és lelkesen huzta a hatalmas répat.

Széval ott volt a képek alomvilaga, és ott volt a gyakorolni
valé betlik brutdlis valdsaga, és ott allt felettem apam, és ott
gyllt a konnyem a filizeten.

Az alapélmény, hogy ilyennek kellene lenni a vilagnak.

Gyerekek nézel6dnek az utcan, szant6foldon, gépallomas-
nal, hatukon iskolataska, szabadok. A kisfidknak kis piros auté-
juk van, vonatuk, gy, mint Laci osztalytarsamnak. A kislany
szép kornyezetben, telefonos lakasban lakik, igy, mint Eva né-
ném lanya, az unokatestvérem, Budapesten.

En pedig irom a sorok kozé a betiiket, kanyaritom.
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A legmélyebben azonban mégiscsak a csalddmodell égett
be: apu és anyu sokszor egymas kozelében, a nagytestvér segit.
Ez a mély sovargas maig kesertiséggel tolt el. A 32. oldalon pél-
daul az latszik, hogy az anyuka varrni késziil, a kisfia (En! En!
En!) készségesen viszi neki a bef(izott tiit, a nagytestvér gom-
bolyit, apa pedig a radiot (televiziét) javitja. Ott vannak négyes-
ben egyiitt, békességben, egyetértésben. Nalunk viszont nagy-
anyamnadl volt a varrégép, annak a fiékjaban a tiik. Tilos volt
hozzanyulni, kihdzni. Pedig mennyire szerettem volna bef(izni
a tiit, csak agy banni vele. A n6véremmel taldn sohasem vol-
tunk négyesben, apam pedig nyitott tenyérrel jol oldalba vagta
a radiot, ha nem tetszett neki, esetleg nagyokat kdromkodott,
ha csuszkalt a Szabad Eurépa, vagy zavartak a sipoléssal. Ha-
sonléan abszurd volt a 37. oldal, ahol a kis széke fit (En! En!
En!) egy gyonyorii kis piros jatékautét mutat a batyjanak, lat-
hatéan azért, mert elromlott és a batyja meg tudja javitani. Az
als6 sorban, a négy vonal koz6tt viszont ott volt a pokoli, bru-
talis valdsag, a vonalak kozé beirand6 betlik. Nekem ez jutott.
Az én batyamnak eszébe sem jutna megjavitani az én kis piros
jatékautomat, viszont ott érzem az orromban a szellentése sza-
gat, amikor odahuzta a fejemet a fenekéhez. Ott érzem maga-
mon a pillantasat, amikor a fiird6ben beszélgetek a szappannal,
6 pedig figyel a résnyire nyitott ajtén at. Erzem a pillanatot,
amikor athat a figyeltség élménye és érzem a ldbamban a ré-
miiletet, amikor felnézek és meglatom a vigyorat.

Mi a kiilénbség? Mennyire lenne mas ez az olvas6konyv-él-
mény, ha egész csalddban élem at? Miért mas igy, hogy valéfél-
ben 1év§ sziil6k gyereke voltam?

A narracié, a kommentar, az értelmezés mas. Az, hogy egy
csaladban ugy segitenek a gyereknek megérteni a dolgokat,
hogy nem is segitenek neki, csak gy elbeszélgetnek roluk, te-
matizaljak, koriiljarjak. Kialakul valami folyamatos kommuni-
kacio6. Legegyszertibben igy mondanam, beszélgetés. Képzet-
tarsitasokkal, gondolatokkal.

- Nekiink miért nincs telefonunk?
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- Mert reménytelen. A komcsik csak sajat kddereiknek ad-
nak.

igy zajlott volna nalunk egy beszélgetés, ha ugyan kialakult
volna.

Egy korabeli normal kommunikalé csaladban:

- Nekiink miért nincs telefonunk?

- Mar régen beadtuk a kérelmiinket. Varni kell - mondta
volna az apa.

- Tényleg, az 0j csoportban koériilnézek, hatha van olyan
apuka, aki meg tudné siirgetni - mondta volna a gondoz6nd
anyuka.

- Az j6 lenne. Esetleg esziinkbe juthatna komolyabb tinne-
peken, hogy utananézziink, mit lehet tenni.

- Példaul sziilinapomon. En is megkérdezem az osztalytar-
saimat, a Lacinak nagyon erds az apukaja.

- Tényleg, a Kovacs, a kis Zs6fi anyukaja a Postan dolgozik.

- Beszéljiink vele. Olyan j6 lenne felhivni keresztapamat!

KOMMANDO ES KONTROLL

A valéfélben 1évé sziilbk kommunikaciéja azonban olyan,
hogy az egyiitt gondolkodas helyett mindketten az iranyitasért
kiizdenek. Legfeljebb igy folytatddhatott volna az 6 beszélgeté-
siik:

- Nekiink miért nincs telefonunk?

- Mert reménytelen. A komcsik csak sajat kddereiknek ad-
nak.

- Azért bemehetnél a postara, megkérdezni, hogyan kell ké-
relmet beadni!

- Ja, egy kérelmet azért te is elintézhetnél.

- Folosleges baromsagokba nem fogok.

- Honnan tudod, hogy folésleges, latod, Evaék is kaptak...

- Mar megint az Eva meg a Naaagy Miklés...
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Emiatt engem is irdnyitottak, ahelyett, hogy egyiitt gondol-
kodtak volna velem. Az irdnyitott ember pedig ellenszegiil. Az
ellentmondas kétségbe vonja a vezet6 (a sziild) alkalmassagat.

Allok a fotézason. A Szereték konyviink cimlapja késziil. A
fotos a tavolbol iranyit. A kamera mogiil. Elmagyarazza, melyik
mozdulatara mit kell tennem. Hova nézzek.

- Kicsit feljebb a kezet!

- Sok!

- Kicsit balra a fejet!

- Nem lefelé, balra.

- Vallat el6re, pocakot be.

Jonnek azok a gorcsok, amik gyerekkorom éta jonnek ilyen-
kor. A két labam szinte letapad, erétlen bénultsdgomban ellen-
allni is alig tudok.

Latom magam el6tt a gorcsos fotékat, a merev cimlapot.
Osszeszedem minden erémet és kilépek a modell helyzetbdl.
Elmagyarazom a fotosnak, hogy vannak természetes egyensu-
lyi allapotok, amelyek természetesnek hatnak és vannak olya-
nok, amelyek a rossz szobor benyomasat keltik. Az is egyen-
suly, ha a lendtilet is dolgozik, a mozgas, a mozdulat lendiilete.
A Piéta olyan szobor, amely feld6lne, ha nem tartana a talapzat,
de éppen ez fejezi ki az esend§ségét.

A fot6s értetlentil néz.

- De hat ez egy beallitas! - vagja ra végiil.

Kétségbeesésem eredetét valahol ott érzem az elsé betiik
kanyaritadsdban, az 4bécéskonyv hatodik oldalan, az n-ek és az
m-ek kanyaritdsdban. Azt érzem, itt most egy idegen akarat
végrehajtoja vagyok, az én egész lényem elenyészik, csak arra
valo, hogy rajtam keresztiil végre a kezem megformalja azt az
n-t.

Felsejlik az ellenallas, a mély megvetés, amit az ilyen vezé-
nyelt, irdnyitott, kontrollalt dolgokkal szemben éreztem eddigi
életemben. Barmilyen sorba bedllni, egylitt 1épni, egyiitt éne-
kelni - minden vezényszotdl gorcsos rémiilet vesz rajtam erét.

- De hat valami iranyitas csak kell!
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- Nem lehet csak Gigy tengeni-lengeni az életben!

- Van elég kolbaszol6 luzer nélkiiled is!

Hallom a hangokat. Ahelyett, hogy vitaba szallnék velik, fel-
idézem, hogyan mutatom be a kiildnbséget k6z6nségen, szin-
padon.

El6szor is, még joval az el6adas eltt leteszek kis jeleket a
padlédra. Kék, sarga, piros, zold pottyoket. Azutdn amikor feljon
valaki a szinpadra a k6z6nségbdl, akkor azt mondom:

- Ismeri a peripatetikus iskolat?

- liigen. Arisztotelész?

- A lényege, hogy sétalva, beszélgetve gondolkodtak, tani-
tottak és tanultak.

- Es Arisztotelész volt az egyik vezetdije.

- Nézziik, hogyan is miikodik ez a sétalva beszélgetés. Ugy
mondjuk, a kinesztézids modalitasboél inditas.

- Olyasmi, mint a kineziol4gia?

- A kinesztézias modalitds a mozgast, a tapintast, a h6 és az
aramlatok érzékszervi érzékelését jelenti.

- Es akkor most 1épdeljiink egyiitt? — kérdezi a beszélgets-
tars, mert érzékeli, hogy elindulok.

- Igen, ez most egy peripatetikus beszélgetés. A kinesztézias
modalitast mar bemozgattuk. Nézziik csak a vizudlist. Melyik
szin dominal a k6z6nség ruhazataban? - kérdem, és meg is al-
lok.

A partnerem megtorpan, nézi a ruhakat.

- Azt hiszem, a fekete - mondja, de mondhat mast is, a 1é-
nyeg, hogy a nagy zo6ld ponton alltunk.

Tovabb indulok, a szaggatott vonalon kanyarodva.

- Jellemzi-e valamilyen illat ezt a termet? - allok meg Gjra.

- Olyan parassag inkabb - all meg mellettem.

Es igy végigjarjuk az elére kijellt Gitvonalat. Vezetem, mint
a j6 sziil6, mint a ratermett f6nok, mint az igazi tars.

Azutan leiilok egy kényelmes székbe és megkérem, figyeljen
arra, amit mondok.

- Induljon el egyenesen!
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- Most alljon meg a nézo6tér felé fordulval
- Négy sietds 1épés jobbral
- Allj! Forduljon balra!

FORRADALOM

Ha sikeriilt jél valasztani, a partnerem legkés6bb itt meg-
kérdezi:

- Mi ez az egész?

Amtgy a kozonség kezd el ztigolodni. Es én akkor diadalma-
san felkelek abbdl a kényelmes székbdl és megmutatom: ez az
irdnyitas és a vezetés kozotti kiilonbség. Amig szépen egyiitt
1épdeltiink, addig jol elbeszélgettiink és végigjartuk az el6re ki-
jelolt utat.

- Nézze csak meg!

- Tényleg! Pontok, szaggatott vonalak, egyenesek...

- Megallas, siet8s, andalgos. Ez az! - dicsérem diadalmasan.

- Igy van.

- Es amikor ugyanezt a székbé] hajtattam végre, ztigol6das
lett a vége.

Ez az a drotbabu-iranyitottsag, amit6l én az els6 széra zugo-
16dni kezdek. Ami annyira leépitette bennem még a sziikséges
alazatot is. Még a tanulashoz valé engedelmességet is. Ez tett
kés6bb olyan vaddccd, akin magam is csak nehezen tudok trra
lenni. Ha tudok.

Amint megszélal valaki:

- Ezt igy kell!

- Tedd ezt!

- Csinald ugy! -rdm jon a frasz.

Es ez egy halmoz6d6 frasz. Egy allergia. Eredete kétségtele-
niil abban rejlik, hogy valofélben 1év6 sziileim képtelenek vol-
tak egyiittmiikodni, folyamatosan iranyitani akartak egymast.

Zelkaval nemrég jottiink ra, még egy hasznalati utasitast
sem tudok végigolvasni. Vettiink egy mosdgépet és én az 6sszes

206



papirjat ugy hajitottam ki, mintha a csomagolas tartozéka
lenne.

- Hopp, az a garancia volt! - nézett Zelka egy papir utan,
amit a csomagolas kartonjai kozé hajitottam.

- Sikertlt mar valaha hasznat venned?

- Ez pedig a hasznalati utasitas.

- Sikertilt mar valaha hasznat venned?

- Nézd csak, itt van benne, hogyan jonnek ki a hatsé rogzit6é
csavarok.

igy deriilt ki, Zelka hasznalja a hasznalati utasitast. Egy vilag
nyilt meg el6ttem. Zelka egy kicsit bonyolultabb ,hasznalati
utasitas” segitségével megtanult honlapot szerkeszteni, kosa-
rat fonni, batikolni és még ezer egyéb dolgot. Szamomra ez
maig zart vilag, de mar legalabb tudom, mi tart vissza attd],
hogy barmilyen utasitast kovessek. Valahogy az én megtiirtségi
szerz6désemnek volt ez egy olyan klauzulaja, aminek képtelen
voltam eleget tenni. Ugy értelmezhették, akik jogosnak érezték
evilagi ittlétiiket, hogy:

- Na j6, megtiiriink, de kuss legyen a neved!

- Nem csapunk be a lelencbe, de azt csinalod, amit mondok!

- Ugyis annyi a baj veled, hiizd meg magad, azt ajanlom!

Amolyan Hamupip6ke sorsot szant nekem nem vart gyerek-
ségem, és bizony jol folragtam ezt a megallapodast. Kevésbé az
ébredez6 ontudatom miatt, sokkal inkabb azért, mert rosszul
kotédtem, mert bizalmatlan voltam, mert rettegtem. Attdl,
hogy mégsem tlirnek meg.

Sok hozzam hasonl6 gyerek keveredik igy vad6cbotra, csak
naluk az a magyarazat, hogy nem kapnak szeretetet. Nalam ez
bonyolultabb kérdés volt, hiszen folyamatosan tematizalta a
csalad, milyen majomszeretettel csiing rajtam apam...
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FELFELE

Néha sajat gyerekeinkkel elmegyiink csalddokhoz jatszani,
baratkozni, tinnepelni. J6 1atni, ahogy a nagyok hatnak a ki-
csikre. Legutobb példaul Peti fiammal voltam locsolkodni. A
vele egykord, hétéves Esztinek valdsziniileg 6 volt az elsé
»meglepetés” locsoldja, de nagyobb testvérei, 16, 14, 10 éves-
forma lanyok szépen segitgettek neki. Amikor Peti elmondta
sajat koltésil versikéjét és meglocsolta Esztert sajat készitési
ibolya viziinkkel, a nagyok is odajottek és kértek a gyengéd lo-
csolasbdl. A hozzajuk érkez6, bombasztikus nyakon-ontéseket
kieszeld fikhoz képest nagyra értékelték a kisfit gyengéd ked-
vességét. Ezzel Esztert is megnyugtattak, aki kezdetben felha-
borodottan arrél érdekl6dott, hogyan keriiltiink mi oda. Ké-
s6bb atvette a nagyok mintajat és amolyan 6von6ként viselke-
dett, majd hazigazdaként, végiil jatszotarsként.

A sok nagyobb gyerek annyi viselkedésmintat kinalt, mint
ruhabdl egy nagyaruhdaz. Eszter barhonnan leakaszthatott ma-
ganak egyet, felprébalhatta, azutan visszaakasztotta.

A mi csalddunkban félig-meddig voltak jelen nagyobb test-
véreim. Mire megsziilettem, mar elmultak tizévesek, kiszori-
tottam 6ket a kicsike bérelt lakasbdl, elvettem toliik a sziildi fi-
gyelem nagy részét, érthetd hat, ha inkabb csak kertiltek, mikor
pedig velem kellett lenniiik, azt kinos kotelességként élték
meg. Badtyamra ez teljesen igaz.

Névérem azonban - valami csoda folytan, talan azért, mert
szliletett pedagdgus - j6 ideig mégis anyaskodott felettem. Még
strandra is elvitt, pedig ott mar er6sen forrt a leveg6 a kortars
ko6zosség erotikus hangulatatol. Mai szemmel tigy latom a hely-
zetet, hogy az érintés dimenzié és a gondoskodas dimenzi6
Osszeegyeztetése egészen jol sikertlt neki.

fgy azutan elkeriilték a figyelmét a gyiilekez6 viharfelhdk. A
nyari zivatar el6l egy kis 6ltoz6kabinba menekdltiink. Dorgott,
villamlott, mi pedig seggrepacsis alapon kartyaztunk. Otthon
viszont apadm dulva-falva jart fel-ala, amikor pedig az elvonult
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vihar utan hazaértiink, felpofozta a névéremet, aki erre elkol-
tozott anyam sziileihez.

Ha a torténet mélyszerkezetét nézziik, bizony névérem is
ugyanabba a sorskonyvbe keveredett, mint anydm. Apdm ban-
totta, 6 elkoltozott. Anydm nem tudott neki biztonsagot adni,
tehat anyam sziileihez koltozott. Miért bantotta apam? Miat-
tam. Veszélyeztetve érezte a rolam valé gondoskodas monopd-
liumat. Mert én nyilvan jol éreztem magamat a n6véremmel, de
féleg azért, mert ez a gondoskodas dimenzié volt lassacskan
apam egyetlen legitimitasa a csaladban. Es ez a gondoskodas
olyannyira ram fékuszalédott, hogy a kedvéért méga névérem-
rél val6 gondoskodast is kockara tette, majd elvesztette.

A BUN TUDATA

En pedig megéltem azt a biintudatot, amivel olyannyira kiiz-
diink, ha valéfélben 1évé sziilok gyerekeinek az életét igyek-
sziink mederben tartani. Ugy éreztem, apAm miattam pofozta
fel n6véremet, 6 pedig miattam koltozott el. Ez a mardos6 biin-
tudat, a tehetetlenség élménye mar énmagédban nagyon meg
tudja viselni a gyerekeket, ezért valaskor teljes erénkkel azon
vagyunk, hogy a gyerekek kimaradjanak az egészbdl, igy men-
jen végbe a folyamat, hogy a sziil6k hangtalanul egyiittmiikod-
nek, s messzirdl elkertlik a

- Tudod, kisfiam...

- Nézd, kislanyom...

- Gyere, Uljlink le... - kezdet{i beszélgetéseket, amelyekben
alapjaban ott a magyarazat, ott a sajat felel6sség vallalasa vagy
elutasitasa, ott van tehat a felel6sség kérdése, amibdl a gyerek
szeretné kivenni a részét. Ott van benntik az a keser(i tanulsag,
hogy a valofélben 1év6 sziil6k egyvalamiben egyetértenek,
mégpedig abban, hogy 6k tudjadk, mit mondjanak a gyereknek.
Amugy azért vannak valéfélben, mert masban aligha értenek
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egyet, csak éppen ebben az egy dologban, ami pedig nem fér,
nem férhet a gyerek fejébe...

Rajtam azonban volt még egy kiilon teher, éppen azért, mert
a sziileim val6félben voltak. Ez pedig az volt, hogy anyam vé-
delmezte a n6véremet, apamat elmondta ennek-annak, azaz j6l
megtépazta eléttem a tekintélyét. Es dithében nyilvan kimon-
dott olyasmiket, mint hogy

- Semmi baja se lett annak a gyereknek!

- Teljesen elveszi az eszedet az a gyerek!

- Mindig csak a Miki, meg a Miki!

Ezzel aztan egyszerre érvényesiilt apam hatalma - hiszen
menekiilésre késztette a ndvéremet, azt az embert, akihez né-
hany perce még a sziil6i gondoskodas funkcidban teljes biza-
lommal és engedelmességgel viszonyultam -, ugyanakkor az §
megbizhatdsaga is kérdésessé valt, az egyetlen emberé, akihez
a sziil6i gondoskodas funkciéban teljes bizalommal és engedel-
mességgel viszonyulhattam volna.

Ahelyett tehat, hogy parkapcsolati mintat kaphattam volna
andvéremtdl (legalabb tble, ha mar a sziileim teljesen kiléptek
az érintés és a tarsas dimenzidbol), az lett a dolog vége, hogy
ellizése még biintudattal is terhelt. Es persze apam igyekezett
csokkenteni sajat blintudatat a nagyobb testvéreim elmélta-
tasa miatt, igy folyamatosan kritizalta 6ket és viselkedéstiket.

Amikor ezekre nekem kinyilt a fillem, mar mindketten a ka-
maszkorban jartak, természetesen a tarsas és az érintés dimen-
zidban mozogtak, ottani teteleikért érhette 6ket kritika, amit
felhangositott apam frusztraltaga ezeken a teriilteken. Igy az-
tan nyilvanval6, hogy ugyanolyan undoriténak tiintette fel a
szexudlis vagy erotikus helyzeteket, mint anyam vagy nagyszii-
leim.

Paradox médon ugyanis nagysziileim eléggé hasonldan vé-
lekedtek névérem és batyam aktivitasair6l. Nagyanyam pél-
daul végig szokta szaglaszni névéremet, és bizony hangot is
adott a kovetkeztetéseinek.
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Az pedig teljesen érthetd, hogy anydm bepanikolt, mert sa-
jat sorsat szerencsétlenségként élte meg, névéremet pedig
minden erejével igyekezett 6vni téle, hiszen névérem éppen
abban a korban volt, amelyben anyam Szombathely bombaza-
sat atélte és mellesleg apAmmal randizgatott.

JO A ROSSZBAN

Hogyan hatott mindez rdm? Mellékesen kialakitotta gyo-
gyité identitasomat. Azt hiszem, ez az a kovetkezmény, amely-
nek alapjan sokszor terapia koézben nyugodtan mondjuk:
yhagyjuk a lamentdalast, mindenkinek megvolt a sajat gyerek-
kora, punktum”. Mert énram ugy hatott, hogy valami csodas
er6t kezdtem tulajdonitani magamnak. Elhittem magamrol,
hogy engem minden értelmes ember szeret, elfogad, becsiil. A
nagy elko1tdzds veszekedés vége ugyanis szamomra mégiscsak
amegvigasztalddas volt. N6vérem nyilvan elnyomta sajat jogos
sérelmeit, amikor megsimogatta ijedt fejemet és biztositott
réla, én nem tehetek semmirél. Apam ugye eleve ezzel nyitott,
ezért pofozta a n6véremet, mert veszélynek tette ki az 6 kin-
csét. Es persze anyam is bizonyara vigasztalgatott, hogy az az
Oriilt apam, 6 tehet réla, ne legyek mar elkeseredve. Az egymas
elleni vAdaskodas mintegy boltozatot alkotott a fejem felett.

Csak éppen arra nem lattam mintat, mit is tehetek. Mi all ha-
talmamban? Ezért cstiszott az életem, f6leg kamasz koromban,
de késdébb is olyan irdnyba, hogy barmi sikertilhet. Hangsulyo-
zom: paradox. Mégis azt hozta, hogy a botfiiliiség és a botkezii-
ség, a sutasag és a tobbi, ugyancsak a valas miatt belém prog-
ramozott ,tiszta Baktay” zavarral szembe mertem szallni. Né-
melyikkel 6tven évesen allok ki, de felveszem a kesztyfit. He-
lyesebben a fehér inget, a sotét nadragot, s beallok a kdrusban
a j6 hangu basszusok kozé és engedem, hogy athasson az a biz-
tos, tévedhetetlen érzés, hogy igenis, most én éneklek, j6l ének-
lek és enyém a dics6ség. Ha tehat a jot nézem, a terapeuta
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szemléletet veszem, hogyan jovok ki jél bel6le, hat azt mond-
hatom erre a magatartdsminta-nélkiiliségre: mennyire jo, mert
rakényszeritett, hogy kialakitsam sajat attitidjeimet. Példaul
elvessem apam csaladjanak hetediziglen 6ngyilkos sorskony-
vét, elvessem, hogy sebaj, belemegyek a marhasagokba, majd
kijovok valahogy, s ha nem, hat kinyirom magam. Ha apam
megmaradt volna olyan hatalmasnak és mindenhaténak, olyan
tekintélyesnek, amilyennek 6t a Dobrentey-ellenpélus nélkiil
lathattam volna, hat kénnyen belecsuszok az 6 sorsanak kerék-
vagasaba. Igy valoban meg kellett kiizdenem példaul az érintés
dimenzi6 terililetén, hiszen sem téle, sem batyamtdl, sem
anyamtdl nem lattam parkapcsolati mintat (taldn névéremtol
valamennyit), de ugy alapjaban nekem magamnak kellett ki-
prébalgatnom a gyengédség és a durvasag, a letdmadas és a
passziv behédolas kozotti tér sok-sok pontjat.

TERAPEUTA GYORSTALPALO

Miel6tt azt gondolna az olvaso, valamilyen kivaltsag a tera-
peuta szemlélet, gyorsan leirjuk, mi is az. Mar csak azért is,
mert a val6félben 1év6 sziil6k szamara sok segitséget jelenthet.
Amolyan hazassag-javité készlet. A 1ényege, hogy a terapeuta
egy szerepet jatszik. Amikor dolgozunk, akkor ugyan Baktay
Zelka és Baktay Miklds van jelen, &m valdjdban sajat egyéb
identitasunkat a rendel6n kiviil hagyjuk. Ennek kovetkeztében
aligha érheti bant6das az identitasunkat, hiszen mi a terapeuta
szerepét jatsszuk. Igaz, mi alakitottuk ki, mi vagyunk a rende-
z0k, mi irjuk a forgatokonyvet, de végiil mégiscsak szerep a mi-
énk. Meg kell adni, kozel all hozzank a figura, sokszor olyan,
mintha mi magunk lennénk, sét, amilyenek szeretnénk lenni.
Valahogy gy vagyunk vele, ahogy példaul Jiri Menzel lehetett
a filmjeiben, kiilonos tekintettel a Soérgyari Capriccio-ra. Szere-
pet jatszik, egy Hrabal-figurat, ugyanakkor mégis az az érzé-
slink, 6nmagat is alakitja.
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Terapeutaként értelemszeriien a parkapcsolati terapeutak
szerepét jatsszuk, még ha azt is hiszik rélunk, mi magunk va-
gyunk. A valéfélben 1év6 sziil6knek ugyancsak meg szoktuk ta-
nitani a terapeuta szerepet. Lényege, hogy sajat identitasuk he-
lyett vegyenek fel egy terapeuta szerepet. Néhany egyszeri
szabalynak engedelmeskedjenek, amelyek koziil itt azt érde-
mes megemliteni, hogy fel kell tArni a masik eredeti joszandé-
kat. Mig ugyanis az ligyvédek abbdél indulnak ki, hogy barmi
mogott csalast, simlit, sibolast sejtsenek, addig a parkapcsolat-
terapeuta feladata, hogy a legnagyobb viharban is meglassa a
felek jo szandékat. Az apa, aki testérokkel raboltatja el gyerme-
két az 6vodabdl, a terapeuta szemében igyekszik sajat apai
identitasat helyreallitani, mi tobb, megteremteni. gy, a maga
bumfordi médjan igyekszik apava valni, ha mar egyszer ki-
hagyta azokat az id6ket, amikor haza kellett volna érni az esti
fiirdetésre, ha éppen szallitmanyt vett at, amikor a gyerek elin-
dult, ha éppen ki kellett probalni az olasz export tdncosné-
anyagot a gyerek sziiletésnapjan. Most 6 apava akar valni. Az §
térképén igy néz ki egy apa.

Es az eredeti joszandék vezeti az anyat is, aki masfél éve
minden egyes lathatas alkalmaval racsapja volt férje orrara az
ajtot, mert ugy véli, megcsalta. Az a hiedelme: aki a parkapcso-
latban csal, az sziil6 sem lehet.

Mig tehat a normal polgari identitds azt mondatna veliink,
hogy az apuka egy gatlastalan maffi6zd, az anyuka egy gonosz
bolond, addig a terapeuta er6forrast lat eredeti jészandékuk-
ban. Erre ra is mutat, igy teremt raportot, elfogadé 1égkort:

~ Ezek szerint On odakiildte harom testérét, akik géppisz-
tollyal bementek az oviba, falhoz szoritottak a gondnokot és a
dadust, megkérdezték a reszketd 6vondt, melyik gyerek a
Szonja, azutan elhoztak.

- Nem egészen, mert csak pisztoly volt naluk, azt is csak az
egyik huzta el, de ki sem biztositotta.

- Ja, az gy mas. Latja, milyen hazug a sajté.

- Mindent felfujnak.
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- Lehet, hogy a mindenes téditott. Altalaban szittyésok az
ovis mindenesek.

- Megeshet.

- Es most végre egyiitt vannak Szonjaval.

- Igen, nalunk van a draga.

- Latom, nagyon szereti.

- 0 az én életem. A mindenem.

- Mikor talalkozik vele?

- Jove héten.

- Most kivel van?

- Egy lannyal.

- Baratndje?

- Nem, hirdetésre vettiik fel.

- Tudja kicsoda Szonja?

- Dehogy. Es hamarosan le is cserélem. Ugyetlen. Nem tud
mit kezdeni azzal, hogy Szonja bepisil.

- Valoban, ezért is jott.

- Tudnak rd megoldast?

- Nagyon varja Ont Szonja?

- Bizony, nagyon. Csak a héten, meg a jové hét elején még
sok a dolgom.

- Ha ott van, akkor ugye nem pisil be?

- Soha... Csak egyszer... pedig amikor elhoztuk, harom teljes
napot csak vele voltam.

- Azo6ta?

- Nem tudom, most majd megyek hozza.

- Gondolt arra, hogy az anyjat is elraboltassa hozza?

- Ha ott lenne, akkor nem pisilne be?

- Lehet. Mindenesetre szép ajandék lenne Szonjanak, na-
gyon megoriilne.

- De hat az egy cafka!

- Mit kapott eddig Szonja ajandékba?

- Amit csak megkivant.

- Minek oriilt a legjobban?

- A kiskutyanak.
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- Milyen fajta?

- Berni pasztor.

- Szép joszag lesz. Kan?

- Szuka.

- On hogy van vele?

- Szonjaé.

igy tipegiink aprécska lépésekkel arrafelé, hogy az apuka
felismerje, mennyire fontos Szonjanak az anyja. Cérnaszalon
fligg a kapcsolat vele, barmelyik pillanatban el6htizhat, behuz-
hat, elhtizhat. K6zben tobbszor meg is tAntorodik a beszélgetés,
az apuka mindenféle kitéréket tesz az anya viselt dolgaira, go-
noszsagaira. Neklink azonban nagyon egyszer( a szerepiink.
Az anya-gyerek viszonyra kell f6kuszalni. Eliiltetni apuka fejé-
ben, hogy Szonjanak fontos az anyja, eddigi kdrnyezete. Mintha
vilagitok lennénk egy szinhazban, keziinkben egy spot lampa
és csak annyi dolgunk lenne, hogy az anya figuraja benne ma-
radjon a fénykorben. Mindegy, mit csindl, fut, vagy kuporog, be-
sz€l, hallgat, ordit, csak rajta legyen a fokusz. Ha Baktay Zelka
mint édesanya, Baktay Miklos, mint édesapa iilne ott Szonja
apukajaval, bizonyara hajlamosak lennénk leiivolteni a fejét:
»,Maga gonosz otromba allat, képes volt elvenni azt a kicsi csi-
bét az anyjatol, aztan otthagyni valami hiilye libara, most meg
itt rinyalni, hogy bepisil szerencsétlen!”

A terapeuta szemlélet azonban megengedi, hogy ebben a
helyzetben, akdr a tasztargyaldk, megelégedjiink azzal, hogy
Szonja szemszdgébdl fokuszalunk az anyjara. Botorsag lenne
feltenniink, hogy hatalmunk van Szonja apukdajan, vagy majd
mi frappansan és szépen megoldjuk a tdszdramat. Ebben a da-
rabban a masodik és a harmadik alabardos szerepe a miénk,
azt kell jol alakitani. Pozitivra hangolas, fokuszalas. Ennyi.
Szonja apukaija valdszinlileg hamarosan elmegy, pszichoko-
csognek fog nevezni minket, de az is lehet, hogy estig marad és
elmeséli a gyermekkorat. Belefér a szerepiinkbe.
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EN KI. TE KI?

A valéfélben 1é6v6 sziil6knek is azt ajanljuk, vonjak ki identi-
tasukat, személyiségiiket a konfliktusbdl. Amikor példaul Bo-
tond apukaja ott all az ajtoban, és vinné a fiat lathatasra, akkor
inkdbb a szempontrendszert igyekezzen tagitani:

- Szia, jottem Botondért.

- Nem engedem.

- Mi az indokod?

- Szemét kurvapecér vagy.

- Mit kellene tennem, hogy elengedd?

- Semmit. Gané ember vagy.

- Hogyan kellene viselkednem, hogy megvaltozzak?

- Te mindig is ilyen voltd], ilyen is maradsz.

- Mit tehetek azért, hogy j6 apja lehessek Botondnak?

- Semmit. Menj a picsaba. A kurva anyadba.

Es mar csapédik is az ajté. Botond apukaja annyit elért, hogy
immar csak kicsit reszketett a keze és az Gjabb infarktus elke-
riilte. Komoly 1épés ez afelé, hogy egyszer még j6 apukaja le-
hessen Botondnak. Botond anyjat pedig meglegyintette egy
furcsa kérdés szele. Este sokaig forgolédik majd az agyban,
mert hiszen ez a mostani mégiscsak mas parbeszéd volt, mint
a multkori. Botond apuk3ja jol alakitotta az ajtonalld szerepét.

Ha most a valofélben 1évo sziil6knek ajanlhatunk szerepet,
akkor azt javasoljuk, valasszak a ,szempontgy(ijt6” identitast:
keressenek az adott kérdésben legalabb 6t szempontot, a leg-
jobb hetet, de kilenc biztosan elég. Emlékezziink a konyvolva-
sas példara: az 0kolszabaly szerint hét plusz minusz kett6 az
idealis. Oriiljenek meg minden felmeriilé (ij szempontnak.

- Elvinném Medardot az allatkertbe.

- Sz6 sem lehet réla.

- Mit kellene tennem, hogy szé lehessen réla?

- Elzavarnod azt a cafka szeret6det.

- Jaj, de j6. Van még mas feltétele az allatkerti sétanak?

- Viselkedj normalisan.
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- Mit tegyek?

- Hat térj észre.

- Azt mibdl fogod 1atni?

- Hogy rendesen beszélsz velem.

- Ez most rendes?

- Hiilye vagy.

Medard apja apré 1épést tett a kommunikacioés paradigma
megvaltozatasa felé, de ha negyven napon at egy szemponttal
el6bbre jut, akkor még a nyaron meglesz az allatkerti séta. Meg-
lehet, az anyuka még azt gondolja, feltételeket szab, kdzben
azonban szépen raszokik a szempontok szerinti gondolko-
dasra. Egy masik kérdésben mar jobban megy majd neki. Lefo-
gadnank, ha példaul iizletet akarna nyitni, mar egyéb szempon-
tot is figyelembe venne, mint hogy Medard apukaja zavarja el
végre a szeretdjét...

A terapeuta szemlélet masik sajatja, hogy 1épésenként ha-
lad. Egyik mesteriink azt mondta, megevett egy ollot. Meg is
mutatta, milyet. Dobbenten néztiink ra.

- Ez az ollé6 tiz deka vasat tartalmaz. Napi vas-sziikségletiink
30 milligramm. Nem vagyok vérszegény, tehat tiz év alatt leg-
alabb ennyi vasat vettem magamhoz - nevetett.

Val¢ igaz, hogy a val6félben 1év6 sziil6k tigy szeretnék meg-
oldani a dolgot, hogy leiilnek, alaposan végigbeszélik, és akkor
kelnek fel az asztalrol, amikor mindent tisztaztak. Ennek az
eredménye, hogy kolcsénosen vérig sértik egymast.

A terapeuta szemlélet kivonja az identitast a konfliktusbdl,
tiirelmesen szempontokat gyijtoget a kérésekhez. Kihasznalja,
hogy a szempontok fraktal-szerlien egymasba mélyednek, egy
szemponthoz megint tartozik 5-9 alszempont, mignem kiala-
kul a rendszer. F6képpen pedig a szempontok szerinti kommu-
nikacio.

A fejl6déslélektani megkozelitéseknek éppen az a nehéz-
sége, s6t ellentmondasa, hogy a gyerek viselkedését életkori
sajatossagokbol vezetik le. Egyetlen szempontot néznek, a
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gyermek életkori sajatossagait. Az egydimenzids fejlédéslélek-
tan aligha veheti figyelembe, mi tortént konkrétan az adott sze-
mély gyerekkoraban. Az analitikus pszichol6gia megkozelitése
viszont azt vizsgalja, milyen kévetkezményei vannak a gyerek-
kornak a kés6ébbi életszakaszokra. Az igazi kérdés azonban ab-
ban 4all, hogyan, milyen szempontok, tényez8k vannak hatassal
a személyiség alakuldsara. Milyen magatartds-mintak, milyen
megkiizdési mintazatok allnak rendelkezésre.

MINTAGYEREK

Azt mondhatom, parkapcsolati téren nekem kevés mintam
volt, ezért folyamatosan nagy terhelésnek voltam kitéve. Ami
masnak természetes volt, az nekem képtelenség.

Ahhoz tudom hasonlitani, mint amit az él at, aki el6szor vesz
részt diplomaciai diszvacsoran. Ezer dologra kell figyelnie, at-
tol kezdve, melyik villat hogyan fogja egészen addig, mirdl tar-
salogjon. Aki viszont gyerekkora 6ta ebben a vildgban nd fel,
koénnyedén és feszteleniil siklik &t mindazon, ami masnak szo-
rongast és stresszt okoz.

Konyvtarnyi irodalom sz6l arrdl a helyzetrél is, amikor egy
fia kapcsolatot kezdeményez. Sok 6riiltséget talal ki, ha magara
van utalva, de kdnnyedén és feszteleniil viselkedik, ha tudja,
hogyan lehet valakivel beszédbe elegyedni.

A bomlo hazassag természetesen kizarta, hogy sziileim egy-
mast gyengéden, szeretettel szo6litsak meg. Anyam per Baktay
emlegette apamat, emlékezetem szerint keresztnevén nem
szo6litotta, apdm pedig valamiért Blazseknek szo6litotta 6t. Va-
lami vicc lehetett a hattérben.

En egyetlen Blazsek viccet ismerek:

Késb éjszaka Saldta botorkal at a temet6n. Egyszer csak
megszolal mogotte egy siri hang:

- En vagyok a Blazsek...
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Salata megfordul, nincs mogotte senki. Sietésebbre veszi
lépteit, de mogotte megint megszdlal a hang:

- En vagyok a Blazsek...

Megint senki. Salata most mar fut, az ijedtségtdl 6sszekoc-
cannak a térdei, de a hang dllandé6an kdveti:

- En vagyok a Blazsek... En vagyok a Blazsek...

Salata homlokarol hullik a verejték.

- En vagyok a Blazsek... En vagyok a Blazsek...

Végre eléri a temet6kaput, kinyitja, ekkor megszo6lal mo-
gotte a hang:

- Hehe! Nem is én vagyok a Blazsek.

Jellegzetes parbeszéd anydm hazaérkezésekor, miutan be-
csongetett:

-Kiaz?

- En.

- Az nem lehet, én itt benn vagyok.

Egyszeri kis poénnak tlinik, pedig maig meghatarozza az
életemet. Emlékszem, egy szerelmem megszakitotta a szeret-
kezést, annyira bosszantotta, hogy csak te-vel sz6litom meg.
Zelka nevét is egyiitt talaltuk-alkottuk, sokaig keresgéltiik, mi
az a név, amin meg tudom szdlitani.

Mit is okozott nekem végiil ez a mintanélkiiliség? Sériilést?
Sériilt vagyok, mert inkdbb én vartam meg, hogy kozelitsen egy
lany hozzam, ahelyett, hogy gyengéd és kedves lettem volna
hozza? Ez is egy minta kovetése. Végiilis a parkapcsolati kom-
munikacié hidnya is a kommunikaci6 egy fajtaja. El6ényt jelent
viszont sok minden, amibdl kimaradtam. Val6 sziil6knél gyako-
riak a veszekedések, bantalmazasok, nagyjelenetek. Nalunk
csak néhany volt, azok is inkabb, mint élmények égtek be em-
lékezetembe, sokkal kevésbé, mint olyan megoldasi mdédoza-
tok, amelyeket kovetni ajanlatos. Az ilyen mintak hianya is
minta, ritka megjelenéstik pedig segitség az elvetésiikhoz.

A legf6bb tanulsag azonban, hogy barmely parkapcsolat
reprodukalhat6é mintat ad: els6 hazassdgomban pontosan azt a
mintat masoltam, amit sziileim mutattak. Ebben benne volt a
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feleségem sziileihez és testvéréhez f(iz6d6 kapcsolattol egé-
szen a gyerekvallalason at a teljesen kiilonb6z6 életvilagok ki-
alakitasaig gyakorlatilag minden egyes mozzanat. Nagy kony-
nyebbség, hogy ezt a torténetet gyakorlatilag ki is irom magam-
b6l sziileim esetével.

MINTHA

Megadom, éppen az athallasok miatt elképzelhetd, hogy sa-
jat, husz éves elsé hazassagombdl projektdlok dolgokat szii-
leim esetébe, ez a lehet6ség azonban mindjart alkalmat ad an-
nak kihangsulyozasara, hogy én itt azt irom le, hogyan éltem
meg sziileim valofélben 1évo életét, annak is azt az évtizedét,
melyben ontudatra ébredtem, miel6tt elkezdtem félig-meddig
gazdalkodni a téliik és altaluk szerzett élményekkel. Az igazsag
egészen mas kérdés. Errdl azt gondolom - Kant nyomén - hogy
az emberi élet kusza események rendezetlen halmaza, rajtunk
mulik, értelmes torténetté alakitjuk-e. Mik6zben azonban erre
toreksziink, tartsuk szem el6tt, hogy legfeljebb gy tesziink,
mintha értelme lenne. Mi magunk tulajdonitunk neki egy bizo-
nyos értelmet, mert kilonben képtelenek lennénk megbir-
ko6zni 1étiink sulyaval.

Megadom, csalddom barmely tagja mas eseményeket tart-
hat fontosnak élete szempontjabol, s6t, akkor is igazuk van, ha
engem csak kis kellemetlen epizodnak tartanak és alig vagy
egyaltaldin nem emlékeznek azokra az eseményekre, ame-
lyekre én f(izom életem fonalat.

Térjiink azonban vissza oda, hogy a névérem elhurcolko-
désa utan valahogy a helyzet felett allénak éreztem magam. Ez
a tény pedig tovabb segitett a lebegés felé, amelyben apam élt
ambicio és valodi teljesitmény, szerénység és rezignaltsag ko-
zOtt. A helyzetet tragikomikus torténet illusztralja - tobb valto-
zatban is.
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SZAKALLAS HOROG

Keresztanyam testvérét mar emlitettem e kényvben. O volt
az, aki '56-ban letette a bolcs6dében ama plakatokat, amelyek
miatt mar magzat koromban boértonbe keriilhettem volna. A
konszolidaci6é id6szaka szamara szebb napokat hozott, mert
valamiféle m6don miikincs-kereskedésbe fogott és szépen gya-
rapodott. Nagy linnep volt keresztanyaméknal, ha latogatoba
érkezett. Kitartak a kaput Trabantja el6tt, hajtson csak be az
udvarba, ne bamészkodjon koriilotte a fél falu. En pedig nyar-
galtam utdna és nagyokat szippantottam a benzing6zbdl, ahogy
az udvaron forgolodott.

Azutan kikaszalddott a fia, akinek egy vildghaborus l6vedék
elvitte a fél kezét. Csak a bal volt teljes értékii. Még bédult vol-
tam a Trabant részegit6 illatatol, amikor jott a kovetkezé dob-
benetes élmény: amerikai horgaszfelszerelést vettek el6 a cso-
magtartébdl. Nosza, indulds a kavicsbanyahoz, kiprdébalni.
Szinte a fold folott jartam, vittem a sajat szerelésemet, cérna
volt a zsinér, dug6 az usz6, gombostlibdl hajlitottam a horgot.
Az egész egy bodzabotra volt rakétve. Viszont az erds, élénk,
csalinak val¢ gilisztakat én astam a tradgyadombon. Ez biiszke-
séggel toltott el. Olyan szakszer( volt, ahogy egy kilyuggatott
fedel( cip6pasztas dobozban hoztam 6ket. Mindenek f61é azon-
ban az a tudat emelt, hogy J6ska val6di amerikai horgaszbottal
felszerelve 1épdel mellettem. Mintha Trabanttal mentiink volna
at a falun, olyan dicsfényben éreztem magunkat. Segitettem
Joskanak feltlizni a friss fiirge gilisztat. Csodaltam a szakallas
horgot, amirél nem tudott letekergdzni. Elvezet volt fogni az
amerikai ipar eme remekét.

Lelkem kertjének egy napfényes tisztasat pillantottam meg,
amelyen azel6tt sohasem jartam. Egyttt tudok m{ikédni az
élenjaro technika, az amerikai csicstechnolégia egyik letéte-
ményesével! Ugyszélvan egyenstilyban vagyunk - ismertem fel
anyam szatécsmérlegét - hiszen nézd csak, neki van amcsi hor-
gaszbotja, nekem pedig kezem.
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Jéska egy kézzel nehezen bant a botjaval, ezért bal kezébe
fogta a horgot, alulrél lenditve igyekezett behajitani. Masodik
kisérletre sikertilt tovig belevagnia a combomba. Csak a szara
l6gott ki és a ratiizott giliszta. Meg sem kottyant neki a becsa-
podas, tekergbzott sportosan az erds, élénk, csalinak valé gi-
liszta - én magam 4stam a tragyadombon.

Mint egy nagy fogast, ugy vitt Joska. Elol én, mogottem 6 a
bottal, révidre vett panyvan, elvégre az amerikai damilt nem
szabadott elvagni. Igy értiink haza keresztanyamékhoz. Ke-
resztanyamék lelkesen kezdték kifelé cibalni a horgot, s csak
nagy nehezen értették meg, hogy ez nem gombost, bizony sza-
kall van a végén. Szerencsére Joskanak kiildtek egy egész kis
horogkészletet, igazi nylonba csomagolva Amerikabdl. A tobbi
horgon meg tudta mutatni a visszacsuszas gatlo éket, igy aztan
a holgyek is megértették, mi tartja benn a combomban gilisz-
tastul. Abbahagytak a rancigalast.

- Vagjuk le a damilrdl, majd az orvos kiveszi! - javasolta ke-
resztanyam.

- Sz6 sem lehet réla! - jajdult fel Jéska.

- Akkor vidd el kocsival az orvoshoz, botostul - adta ki a pa-
rancsot keresztanyam.

Ezzel sokat javitott sorsomon, ugyanis megdvott attdl, hogy
tizenhat kilométert biciklizzek combomban egy tragyagiliszta-
val, s6t, lehet6vé tette, hogy oda-vissza aut6zzak. fgy iltem be
életemben el6szor személyautéba. Szombathelyen azutan fel-
csengettiik a csaladi orvosunkat, akinek potyogott a konnye a
nevetéstdl, amikor meglatott engem horogra akadva. Kés6bb
azutan kdromkodott, mert a giliszta miatt er6sen gondban volt.
Végiil helyre kis miitéttel kellett feltarnia a sebet. J6ska min-
denesetre boldogan vitte haza horgaszbotjat, amin ott fityegett
a horog, rajta az életerds giliszta és egy darabka combhtis.

Ugyan6 a PAn6 mesékben Mark névre hallgat, de a horgasz-
bottal hasonléképpen eredményes:
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Botvégen

Mihaszna ez a Pand. Ez éppen azt jelenti, hogy semmi
haszna.

Na, mi Gjsag Pané? Ez meg pontosan azt jelenti, hogy most
aztan valaki jé sokdig azt fogja mesélni, mi Gjsag, pedig senkit
sem érdekel. A végén aztan azt fogja mondani az illet§ Pucika,
Mucika, Dézike vagy éppen Mari, hogy na, szervusz kis csacsi,
sietek...

Ha nagy ritkan ra is lehet venni a Nagyit, hogy vigyen el hor-
gaszni, délutan mar sohasem hajlandé visszajonni, pedig arra
lesem ki a haljarast.

- Holnap is van nap... - hajtogatja.

Az is biztos, hogy a Pano is miivel valamit, ami miatt rossza-
sag okan bizonytalanna valik a menetel. Ha pedig meguszunk
minden panésagot, ha nem szaradnak be a gilisztak, és ha vé-
letleniil nem esik az es6, akkor talalkozik valakivel a Nagyi. El-
s6sorban is Dézikének hivjak azt a valakit. Vagy ha 6mellette
valahogy kislisszolunk a kapun, akkor Pucikanak, Mucikanak
vagy éppen Marinak. Na, akkor a Nagyi a Pucikdnak elmondja
szépen sorjaban, mit mondott a Dézike, a Mucika vagy éppen a
Mari. A Mucikdnak azt mondja el, mit mondott a Dézike és a
Mari, de az tabu, amit a Pucika mond, mert a Pucika és a Mucika
haragosok. llyen szempontbol a legjobb a Patyiné, aki Nellike,
mert 6 nemcsak a Dézikével, a Pucikaval és a Mucikaval van ha-
ragban, hanem még a Nagyival is, igy hidba trécselhetnének ar-
rél, mit mondott a Mari, aki mindenkivel jéban van, mert aldott
1élek a szerencsétlen nyomorult.

Persze nekem akkor is hangos és érthet6 cs6kolommal kell
koszonnom, ha a Nagyi csak a foga kozott sziszegi is, hogy:

-’pot.

Es ha tudom is, hogy a Nellike majd megint ram tamad, hogy
mit csinaltam mar megint. Akkor megvéd engem a Nagyi, hogy:

- Hagyja békén azt a gyereket, torédne a sajatjaval, de azt jol
bevarrta az intézetbe, azért ér ra mindenbe belelitni az orrat.
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Az ilyen talalkozasok azért jok, mert sohasem allunk meg,
csak ugy menet kozben 6bégat egymdasnak Nagyi meg a Nellike.

Viszont utdna tutira el kell mondani a Pucikanak, a Mucika-
nak és féképpen a Marinak, mivel kotott belénk megint az a ki-
gyo Nelli. A Marinak azért kell elmondani, mert § visszamondja
a Nellinek, de meg kell kérni, hogy ne mondja el senkinek, hogy
egészen biztosan kozvetitse az lizenetet.

- Na, hogy van a kis csacsid? Mi ujsag, csacsika? - vigyorgott
ra a Marika arra a mihaszna Panora.

- Képzeld Marikam, hat ez a Nelli nem atallja azzal vadolni
az én unokamat, hogy doglott kukacot szér a medencéjiik vi-
zébe.

- Hogyhogy? - kérdezte erre a Marika, pedig biztosan 6 adta
az Otletet, mert legutobb élénken érdeklédott, mit csindlok a
beszaradt kukacokkal.

- En se értem, mert kozben ugye ott a Karaszék kertje meg
az a magas kerités.

- De most vannak friss kukacaid? - kérdezte a Mari néni
kedvesen.

Na persze én tudtam, hogy ez csapda, de azért pirultam na-
gyon. Mert egyfeldl oriiltem, hogy azzal a kukacgalacsinnal si-
keriilt a magas keritésen at éppen a medencébe taldlni. Pedig
mondtam eleget a PAndnak, hogy hiilyeség atdobni, mert eshet
a viragok kozé és akkor karba vész, masfel6l tudtam ugyis,
hogy talalt, mert nagy ribilli6 lett, kapott is a PAno otthon, féleg
pedig azt nem akartam elarulni, hogy a Karaszéknal szedtem
gelenyot.

Ugyhogy most a Nagyi vélaszolt:

- Egen. Na, sietilink is, mert éhesek a halak.

Viszont a Pucikanak részletesen el kellett mesélnem a dol-
got, pedig 6 is folyton a Panotél kérdezgette, hogy mi djsag,
hogy van. Viszont 6 is utalta a Nellikét, akarcsak a Karasz bacsi.
Tovirdl hegyibe el kellett mondanom, hogyan talaltunk ikrat
abban a pontyban, amit a Bordas bacsitél kaptunk, aki megsaj-
nalt minket, hogy sohasem fogok semmit.
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De akkor persze igyekezni kellett, amikor el akartam mon-
dani, mennyire nincs igaza a Borddas bacsinak és sorolni kezd-
tem mind a harom snecit, amit mar fogtam.

Azt viszont megint részletesen el kellett mesélnem, hogy az
ikra az haltojas, és kikel majd, és azért gydrtam 6ssze gelenyo6-
val meg jo porhanyds folddel, hogy ha kikel, legyen mit ennie.
Es akkor a Karasz bacsi fogta a létra aljat, hogy ne billegjen, én
meg folkepesztettem és éppen beletalaltam abba a medencébe,
csak gy loccsant. Es még a Panét engedtem is kériilnézni, mert
a Patyiék szabad panaspréda voltak, igyhogy lehetett 6tletelni.
Csak nem éppen sokat, mert szaladt el6 Nellike és sivalkodott
nagyon. Fél6 volt, hogy észrevesz, ugyhogy slisszoltam lefelé a
létrarol.

Amikor aztan elblicsiztunk a Pucika nénit6l, aki féleg a
Pandénak mondogatta, hogy csak vigyazzon arra a rosszcsont
gazdajara, akkor megkérdeztem a Nagyit, nem fogja-e a Pucika
néni elmondani a Mari néninek.

- Dehogynem. Es persze a Marika meg a Patyiéknak. Abbél
majd értenek, elkoltoznek és végre nyugalom lesz.

Hat igy persze mar jollaktak a halak, mire odaértiink, még
ha a Mucika néni mellett gyorsan el is slisszolltunk, mert a Na-
gyi éppen haragudott ra, mert a Pucika szerint olyat mondott
réla a Marinak, hogy 1éha. Ami nem igaz, mert 6 az alatt az id6
alatt is kotoget, amig én horgaszok, a Muci viszont folyton
pletykal. Persze majd kidertl, hogy a Pucika rosszul értette,
vagy a Mari mondta tovabb masképp, mert a Mucika a Dézire
értette a 1éhasagot. Azt aztdn majd a Nagyi mondja tovabb a
Dézi néninek és akkor a Pucikan és a Marin keresztiil at eljut a
Mucikdhoz, hogy a Nagyi szerint 6 mit mondott a Dézikére, és
akkor lesz olyan kalamajka, hogy otthon is hagyom a horgasz-
botot.

A Panora viszont tigy haragudtam, hogy fell6gattam a peca-
botra a nyakmadzagjanal fogva, gy himbalo6zott, ahogy odaér-
tiink a helyiinkhoz.
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A Bordas bacsi meg persze megint tanitgatni kezdett. Egy-
szerre annyit magyarazott, hogy hero6tot kaptam téle. Palinka-
szaga is volt és mar megint elhozta a kacska kezii unokajat, a
Markot, akinek a jobb keze el van fonnyadva. Nagyi szerint az
anyukaja sokat dohanyzott, amikor Mark a hasaban volt, de ezt
csak ugy hallottuk, a Bordas bacsi szerint orvosi hibamii volt.
Es szerinte én baratja vagyok a Marknak, pedig kisebb is nalam,
meg mas se baratkozik vele és raadasul mindig azt mondja,
hogy nana.

Hiaba vettem hosszabbra az eresztéket, hiaba dobtam be ar-
nyékos helyre, egy szem kapas sem volt. Ez a Pané bosszuja
volt azért, mert fellégattam. Na, akkor majd én megmutatom,
hol lakik a zoldmand. Szépen visszaakasztottam a Panot a hor-
gomra és beldgattam a viz f61é, ugy, hogy egy kicsit bele is ér-
jen.

Erre azt mondta a Nagyi, hogy ha hiilyéskedek mehetiink is
haza, de erre a Bordas bacsi gyorsan megkérte a Nagyit, marad-
junk még egy Kkicsit, vigydzzon mind a ketténkre, mig 6 elugrik
egy froccsre, a Mark meg vigyazhatott a nagy fenekez6 botra.
Persze rogton kihizta, aztan addig szerencsétlenkedett, amig a
gilisztds harmashorgot belevigta a combomba. A Nagyi pré-
balta kirangatni, de nem jott, mert szakallas volt a horog. Akkor
aztan odajott Janos bacsi, a csendestars horgasz és azt mondta,
ehhez orvos kell meg tetanusz, menjlink csak, majd 6 meg-
mondja a Bordasnak, hova j6jjon utdnunk. Csakhogy a Mark
ugy megrémiilt, hogy tonkreteszi a nagyapja fenekez6 szerelé-
két, hogy nem engedte levagni a horgot, hanem szépen capla-
tott utanunk laza zsindrral.

Persze Ut kdzben el kellett magyarazni a torténteket a Puci-
kanak, a Mucikanak f6képpen pedig a Marinak, és persze a ren-
del6 varéjaban is mindenkinek, aki az orvosra varakozott. A
doktor megdicsérte Markot, hogy milyen szép példany akadt a
horgara, mert maga is horgasz volt, de ilyen fogdsa még soha-
sem volt. Persze azt mondta, hogy menjiink at a sebészetre, hiv
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mentdt, de attdl meg sirni kezdett a Mark, hogy a mentébe biz-
tosan nem fér bele a nagy fenekez6 bot és el fogjak torni, agy-
hogy szépen botvégen atballagtunk a sebészetre. El6] a Nagyi,
mogotte én, aztan meg a Bordas bacsi unokaja a hosszu feneke-
zObottal, aminek a szerelékén én is ott voltam talalhato ritka
példanyként.

A sebészeten jo sokat vartunk, mert mi csak viccesek vol-
tunk, nem életveszélyesek. Végiil érzéstelenit6t kaptam.

- Az anyjat, ez aztan szivos dog! - mondta a doktor bacsi. -
Még él a giliszta a horgon.

Mire kimentiink mar ott vart a Bordas bacsi is. Nagyon
biiszke volt a gilisztajara és a kisunokajara, engem meg azzal
vigasztalgatott, hogy katonadolog, barkivel el6fordulhat. Na,
err6l nekem éppen az jutott eszembe, hogy tudtommal halakon
kiviil csak a PAndval fordult el4, hogy horgon fityegett, igyhogy
nyilvanvalé mddon ez az 6 levetemedett bosszuja volt.

GILISZTA

Amikor apdm nagy nehezen kiszedte bel6liink, mi tortént a
kavicsbanyandl, elrohant S6men doktorhoz, megkérdezte,
igaz-e. Valdban megtortént-e, hogy az 6 fiat horogra akasztva,
horgaszboton vitték oda hozza? A doki szomordan bélintott.
Apam napokig nem tért magahoz az események miatt.

Az 6 értékrendjébe valahogy nem illett bele ez a megalazta-
tas. En pedig valahogy azt nem értettem, miért kellene elvagni
egy amerikai szivarvanyosan csillogo, vizterep-szin(, szinjat-
sz6 amerikai damilt és mi rossz van abban, hogy oda-vissza
Trabanttal vittek.

Ugy tekerg6ztem anyam alazata és apam biiszkesége kozott,
mint egy tragyagiliszta.

Egyikiik narrativaja sem segitett felfogni, helyretenni a tor-
ténteket.
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Anyam megalkuvasa ugyancsak mélyen kisért életemben.
Hiaba van meg a pszicholédgiai tudasom, én magam tigyetleniil
targyalok. Valahogy azt figyelem, mi a masik ember érdeke, ho-
gyan tudnék annak legjobban megfelelni. Ezt persze jol igazo-
lom a ,,Mindennapi kenyeriinket add meg nekiink ma!” fohasz-
szal. Csak abban az idében fiiggeszt6dott fel, amikor fiatal fel-
n6tt koromban egy baratném kezébe vette sorsom intézését és
kihozta képességeimbdl és tehetségembdl, amit csak tudott.

RAEROS EMBEREK

Mostani életemben alkottunk Zelkaval néhany olyan sza-
balyt, amely meg6v minket attdl, hogy segit6 emberekként ke-
ményen hasznunkra torjenek, kihasznaljanak minket masok.
El6szor is azt mondjuk, mi rdérés emberek vagyunk. Annyi
munkat vallalunk, amennyit nyugodtan el tudunk végezni. Ha
valahova megylink, idejében indulunk, kényelmes tempdban
haladunk. Ez sokba keriil, de ugy érezziik, jar. Ezért konnyen
elérjiik. Azt is mondjuk: nagy érték a meghitt csaladi egyiittlét,
valamint az is, hogy gyerekeink sok figyelmet kapjanak és de-
riiben éljenek. Ez is sokba kertl, de ugy érezziik, jar. Ezért
kénnyen elérjiik.

Ezeken tdl azonban érzek egy beépitett féket, egy tulporgés-
gatlét vagy valami hasonlot. Miikodik egy reflex, ami leszaba-
lyoz. Az tizleti vagy szakmai siker egy bizonyos pontjan elfogy
az ambiciém, valahogy azt kezdem érezni, rovid a damil, amin
vezetnek.

Anyam a hitével magyarazta a megalkuvasat. Pompasan le
tudta vezetni a cselekedeteit, mondvan: Isten igy akarta. Ez volt
a végsd érve. Valamiféle kasztrendszert is vizionalt Isten aka-
rata mogé, valahogy ugy képzelte, eleve el vannak rendelve a
dolgok, sokat nem tehetiink. Ha meggondoljuk, a gazdasagi vi-
lagvalsagban volt kislany, a II. vilighabortiban nagylany és Ra-
kosi alatt lett anyava. Sokat val6ban nem tehetett a sorsa ellen.
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Apam pedig szidta anyam istenét. O kapott valamiféle tar-
tast anyjatol, aki viszont kezébe vette a sorsat, mint egyediilallo
anya élte meg mindazt, amirdl Jozsef Attila koltészete szl
Tudta, rajta senki sem segit, legkevésbé Isten. El kell gyalogol-
nia a kalapos miihelybe, dolgoznia kell keményen, azutdn
szombaton megkapja a fizetését, abbdl vehet 6t deka téliszala-
mit és gyliimolcsrizst, a tobbit be kell osztania, hogy kdvetkezd
szombaton reggel még fussa egy stanicli toportylire. Ha rosszul
osztja be, se stanicli, se toporty.

Taldn Husvétkor jott ki a leger6sebben ez a konfliktus.
Anyam reggel elment a Nagytemplomba, beszenteltetni az iin-
nepi reggelit. Sonkat, tojast, kalacsot, mindent elvitt otthonrél
egy kosarban. Azutan felvitte az ételt nagysziileimhez és ugy
jott haza. J6cskan eljart az id6, apam pedig sajnalt engem, hogy
éhes vagyok, dithongott, hogy 6 maga is éhes, tette a megjegy-
zéseket. Anyam pedig mindezt elviselte a hit nevében.

Azt hiszem, itt egy olyan lirbe keriiltem, amibdl nem sikertilt
még kikapaszkodnom. Sem anyam erdtlen hitét, sem apam
destrukcidjat nem tudtam elfogadni. Csupa tagadas volt az éle-
tem ezen a teriileten. A pozitivumot talan a tudomanyos szkep-
szisben taldltam meg. Abban, hogy sajat elméleteimet, gondo-
lataimat viszonylag konnyedén el tudom engedni. Inkabb azt
mondom, eleve elengedem &6ket, hagyom, szarnyaljanak nyu-
godtan, de ha elfogy az erejlik, sorsukra bizom &ket. Mi tobb,
tudok mulatni rajtuk. Talan azt a fordulatot sikertilt megten-
nem, hogy 6nmagamat is olyan ir6niaval tudom szemlélni, mint
apam masokat, és olyan jelentéktelennek tudom tartani, mint
anyam onmagat. Ugyanakkor érzem, tobbet kellene tennem sa-
jat érvényesiilésem érdekében, mert tartozom Zelkanak és a
gyerekeknek egy bizonyos statusszal, amelyben jobban érez-
hetik magukat, mint én ott a horgaszzsinéron. Azon a szivarva-
nyosan csillog6, vizterep-szini, szinjatsz6 amerikai damilon.

Ez a konfliktus megvan a legtobb gyerek sorsaban, mar csak
azért is, mert abban az életszakaszban, amelyben személyisége
formalédik, az édesanya altalaban sokkal tobbet van vele, mint
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az édesapja. Az édesanya tehat elfogadébb, beletér6débb. Az
édesapja inkdbb az ambiciot és a becsvagyat képviseli. Egyéni
sorsunk sordn alakul a két mintazat eggyé. A szil6k kozotti
konfliktusnak is gyakori forrasa az élethelyzetek kozotti kii-
l6nbség, igy természetes, hogy a kiélez6d6 viszaly esetén a gye-
rek egyik, vagy masik mintabdl kap sokkal tobbet. Vagy ugy
érzi, egyik minta mellett kell magat elkoteleznie. Gyakori, hogy
ezért egyik, vagy masik széls6séget ,valasztjak”. Tekintettel
arra, hogy a hazassagok fele végzdédik valassal, a gyerekek je-
lentds része nagy valdszinliséggel anyai beletérédo viselkedés-
mintakkal nevelkedik. Azt hinnénk, j6 ez igy, hiszen békéssé te-
szi a vilagot. Csakhogy vegylik észre, a valasok jo részéhez ép-
pen az vezet, hogy az anya megunja a folyamatos beletor6dést,
a sok elnyomott vagyat, elfojtott indulatot, elege lesz az egész-
bél, kilép a helyzetbdl. Gyenge bizonytalansaga kdonnyebben
csap at durva kirohanasba.

Az asszertivitas, a hatarozott érdekérvényesités a magabiz-
tos ember kivaltsaga.

Sok kliensben latom vissza azt az 6nmagamat, akit lassacs-
kan sikeriilt magam mdégott hagynom. Azt az embert, aki csak
var, hogy majd belatja a masik, mit is akarok, majd csak rajon,
mit6l szenvedek, majd csak megérti, mire vagyom - de maga-
tol, mert nekem a kérés nagy szégyen. Adjon ugy is, ha nem ké-
rem.

KERES

Ma azt mondom: Istent6l varhaté el, hogy kérés nélkiil ad-
jon. Amugy azokat, akik hozzank fordulnak, arra tanitjuk: tisz-
tan és vildgosan mondjak el, mit és hogyan szeretnének a par-
kapcsolatban. Sokszor jonnek zavarba, mert amit oly nyilvan-
valonak tartottak, amirdél azt gondoltak, a vak is lathatja, arrol
kideriilt, 6k maguk is csak nehezen tudjak megfogalmazni.
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Volt példaul egy olyan esetiink, amelyben a férfi megcsalta
a feleségét. Nagy nehezen kidertilt, azért, mert analis szexre va-
gyott. Es oralisra is. Amikor ezt elmondta, nagy nehezen ki-
nyogte, a megcsalt feleség elsadpadt. Ledébbent.

- Ha csak egy sz6val mondod! - ny6gte ki nagy sokara.

- Nem mertem. Mégiscsak a feleségem vagy!

- Es a feleséget megcsalni, azt illik?

- Inkabb, mint ilyen malacsagra kényszeriteni.

Ez pedig csak az érintés dimenzidnak egy kis teriilete. Sok-
kal gyakoribbak az olyan szemrehdnyasok, mint:

- Miért nem puszilsz meg néha?

- Mar meg sem fogod a kezem!

- Utoljara az eskiivénkon cirégattal meg!

Es nézziik csak, milyen egyszer(i feloldani ezeket a nagy
mélységes, sulyos szemrehanyasokat:

- Kérek egy puszit!

- Add a kezed!

- Bujj ide!

Ez csak az érintés dimenzid.

A gondoskodas:

- Kérlek, menj te holnap a gyerekért az oviba!

- Azt hiszem, a legjobb az lenne, ha egyiitt rendelnénk bal-
lagasi csokrot!

- Az eskiiv6i meghivokat te tudod a legszebbre készittetni.

- Permetezni kell a sz616ben. Gyere ki velem! Hamarabb el-
késziiliink, még egy kis ejt6zésre is lesz id6.

A megélhetés:

- Hogyan latod, van még pénziink azon kiviil, ami a kisfiék-
ban van?

- A hénap végén még be kell fizetni a sulyadot is, ugy latod,
akkor is megvehetjiik azokat a jegyeket?

Tarsas:

- Szerintem menjiink Péterékkel a Balatonra, majd megsze-
lidited Orsit.
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- Vasarnap mondjuk meg Anyukanak, hogy Péterékkel me-
gylink a Balatonra.

- Szeretném, ha Zsuzsi vigyazna a gyerekekre, mi pedig el-
mennénk tdrazni.

MIT IGEN?

Hat én valahol azt éltem at Husvétkor, hogy éhes sem akar-
tam lenni, [stent sem akartam tagadni, csak éppen azt nem tud-
tam, mit akarok. Mara eljutottunk Zelkaval az alapvetd kérdé-
sig: Mitigen?

-]6, ezt sem akarod, azt sem akarod. Mit igen?

Ez a ,Mitigen?” elképeszté mélységeket tar fel, de gyokerei
mégis ott vannak abban az 6romben, amit akkor éreztem, ami-
kor végre megérkezett a szentelt reggeli. Valahogy megtanul-
tam Oriilni. Haldsnak lenni. Furcsa ez, mert azt hiszem talan
erre kaptam legkevésbé mintat a sziileimtél. Orém szempont-
jabol valahogy kézos nevezdn voltak. Azt hiszem azért, mert
féltek almodozni.

En pedig rdkaptam az {zére és folyamatosan azt tettem. Elég
volt néhany képsor valami szovjet haborus filmbdl, maris bein-
dult a fantaziam, hogy én szuperhdsként tankot zsdkmanyolok,
azutan mindenféle ravasz triikkel legy6z6m az ellenséget. Afe-
161 ugyan volt kételyem, kit is gy6zzek le, mert az iskola szerint
a nacikat kellett megsemmisiteni, az otthoniak szerint a rusz-
kikat.

Otthon a németek voltak nagyon kedves és jésagos embe-
rek, akik a batyamnak ajandékokat kiildenek, s6t, ki is mehetett
hozzajuk, Coca-Colat is kapott t6lik, bezzeg az oroszok bejot-
tek és sok szornyliséget miiveltek. Viszont az iskolaban a szov-
jeteket dicsérték nagyon. A lényeg azonban, hogy azt a nagy
csodatévd képességemet, ami révén a csaladi viszalyokban én
valahogy érintetlen maradtam, mindenféle almomba is bele-
szOttem.
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Mai fejjel tudom, ez kivételes szerencseként adatott meg. A
terapias gyakorlatunk azt mutatja, ha valakinek vannak almai,
azok meg is valésulnak.

Eléggé életrajzi onkényként hangzik ez a megallapitas, néz-
ziik csak meg, hogyan kezdték ellepni lelki kertemet az 4lmok
finom és illatos viragai, ropke lepkéi, kis romantikus lugasai. A
narraciét poétoltak. Azt, hogy nem volt kivel reflektalnom a
helyzetre, megnézni, miért és hogyan térténnek a dolgok. Meg-
kezdtem magamnak megmagyarazni eredetemet, létem céljat
és életem értelmét.

Azért jellegzetesen valofélben 1évé sziil6k gyerekeként vi-
selkedtem, mert amugy a gyerekek tovabb hisznek sziileik min-
denhatdsagaban, tovabb él benniik a meggy6z6dés arrdl, hogy
szlleik mindent tudnak és megoldanak. Olyasmit is tudnak,
amiben részt sem vettek, tudjak, mi tértént az oviban, mennyi
pénzért adnak valamit, egyaltaldn, mi a pénz, hogyan sziiletnek
a babdak és igy tovabb. Ha valamit nem tudnak, azt is éppolyan
hangsullyal mondjak, csak kicsit s6hajtva, azt sugallva, hogy a
gyerek ezt ,még nem érti".

- Mibél van a viz?

- H{, ez érdekes. Van két gaz...

Es szertedgazé magyarazat kovetkezik, aminek a vége akar
az is lehet, hogy hideg fémlapot tartunk a gaztlizhely langja
folé.

- Mi az a szerelem?

- H{, ez érdekes...

A kiegyensulyozott parkapcsolatban é16 sziil6k kdlcsondsen
erbfeszitéseket tesznek annak érdekében, hogy legjobb tuda-
suk szerint valaszoljak meg a gyerekek kérdéseit. A nekikészii-
16dés a valasznak, az elgondolkod6 arckifejezés, az egész ritus,
ahogy valaszolnak, azt az érzést kelti a gyerekben, hogy apu és
anyu mindent tud.
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Valéfélben 1évd szil6k esetében viszont azt latja a gyerek,
egészen piszlicsaré iigyekben is vitatkoznak, mindketten allit-
jak, hogy a masik nem tud, vagy nem jél tud valamit. Ebbe az
irbe hatolnak be az almok és fantazidk, mert a vildgnak alapja-
ban jénak és érthetének kell lennie, kiilonben vad kétségbeesés
lenne urra a lelkiinkon.

Igaz, a j6 és igazsagos vilag hipotézisét éppen ezért nehezen
is adja fel a gyermek, tehat kozvetleniil attél, hogy a sziilei a ve-
szekedésekben nemtudast hanynak egymas szemére, még
aligha rendiil meg gyermeki hitiik. Inkabb lehasitjak ezt a tényt
a vilag tobbi olyan eseményérol, amely alatamasztja az igazsa-
gos és j6 vilag hipotézisét. Hat ezért zsakmanyoltam én almo-
dozasaimban tankot, ezért gy6ztem le én magam a gonoszt,
noha viszolyogtam a fegyverektél.

KET SZEK KOZOTT A PAD ALA

A valofélben 1évd sziil6k ugyanis hajlamosak labdazni a va-
laszokkal, egymas hataskorébe utalni 6ket, hiszen a csalddon
beliil nagyon ritka az olyan kommunikativ helyzet, amelyben
egylitt vannak jelen. Emlékszem példaul egy nagyon frusztral
kérdésemre:

- Apu, az 6nindit6 segithet, ha az aut6 nagyon er6lkodik?

- Hogy érted?

- Hat mégiscsak egy motor az dnindit6 is, és ha mondjuk,
egy olyan meredeken megytink fel...

- Akkor tolatunk. Riikvercben kisebb az attétel, fel tudunk
menni.

- De mondjuk, egy olyan meredeken megytink fel, hogy riik-
vercben is elfogy a nagy motor ereje.

- Akkor csusztatott kuplunggal megytink, tudod jél.

- De mondjuk, egy olyan meredeken megytink fel, hogy riik-
vercben csusztatott kuplunggal is elfogy a motor ereje.
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- Akkor keriiliink. Hagyjal békében ezzel, nehogy nekem ra
merj inditézni jaré motorra!

Pedig egy elvre voltam kivancsi, olyasmi jart a fejemben,
mint a mai hibrid aut6knal, hogy bizonyos helyzetekben az el-
vileg mas energiaforrast is bevonjuk. ApAm azonban merev
volt, mert megrémitette, hogy tonkreteszem az 6ninditot.

Ha ezt a kérdést egy csaladi férumon tehettem volna fel, ak-
kor anyam talan segitett volna apdmnak eligazodni az én belsé
térképemen, képzeletvilagomban. llyesforman:

- Tudod, Andris baratjanak van az a Berva motorja, amit bi-
ciklire szerelt. Alapjaban a Berva motor hajtja a biciklit, de ha
erolkodik a Berva motor, akkor a biciklista is tekerni kezd, ra-
segit.

- Az mas.

- Persze, csak Miki valami ilyesmire gondol.

- Hat ez jo otlet, hogy legyen egy olyan erds villanymotor,
ami segit bizonyos helyzetekben.

- Vagy hogy fékezés kozben felhtuzzon egy rugét, ugy, mint
a Laci piros aut6ja, ha hatrahuzzuk - tromfoltam volna rj, elin-
dulva a mérndki palya felé.

- Esetleg egy siiritett leveg6 tartdlyba lehetne elmenteni a
fékezési energiat - miikodott volna egyiitt velem apam leg-
szebb almomban.

A valésagban azonban ingeriilten megkért: hagyjam békén.

Ettdl én még j6l jartam, fontossa valt szdmomra az energia
tarolasanak kérdése. Igazi problémaorientalt tanulasba veze-
tett be, igy alternativat kinalt az iskola sotét szarkazmusaval
szemben. Tiz éves koromban mar az elektromossag felé fordult
a figyelmem, a kondenzatorok és akkumulatorok 4j generacio-
janak kifejlesztésérdl almodoztam. Hetedikes koromban beke-
riilltem az orszagos fizikaverseny dontéjébe. Egyszer csak ott
viritottam ,a” tévében, a vadonatij klubzakémban, ami valéja-
ban aranygombos matrdzkabat volt. Szabdval varrattuk. Beke-
riltem a korabeli paradicsomba. Az dlmodozas elrepitett az
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alomvilagba. Joval késébb tudtam meg, hogy az akkori poten-
tatok egyik {6 torekvése volt, hogy a gyerekiik ,bekertiljon a té-
vébe”. Az amugy sziirke egyenviladgban ez volt a statusz legfon-
tosabb mutatdja.

Ami azonban fontos a valéfélben 1évé sziil6k gyerekei szem-
pontjabdl, az a valdsaghoz f(iz6d6 kotelékek lazuldsa. Maskép-
pen szolva: almodoztam, bejutottam a foldi paradicsomba, és
jelentdsen elvesztettem kapcsolatomat a realitassal. Csak ép-
pen szerencsém volt. Ugyis mondhatnam, baromi mazli. Mert
azért ilyen esetekben egy erds kortars csoport nagyobb esély-
lyel visz jatékszenvedélybe, lopasba, tanaralazasba, konnyeb-
ben hasznalja ki a realitas és a személyiségem kozotti (irt sajat
céljaira, mint példaul egy fizika tanar.

Ezuttal mondok halas készonetet Csizmazia Zoltanné fizika
tanarndének, aki szabad idejében ingyen foglalkozott velem.
Olyasmit tett, mint a fiives emberek, akik tudjak, hogyan kell
gyogyito fozetet késziteni a csattands maszlagbol, vagy éppen
az tirémbdl. Felismerte a lelki kertemben felmagzé mérges no-
vények gyogyitd erejét és Ki is hasznalta 6ket. Eva nénémmel
egylitt 6 segitett megtartani azt az egészséges tavolsagot a fold-
t6l, amely sziikséges az ambiciok kibontakoztatasahoz. Mai
szemmel Ugy latom, sziileim aligha tudtak volna 6sszefogni és
segiteni a kell§ tavolsag megtartasaban. Vagy elszalltam volna
valamilyen blin6z6-koékler irdanyba, vagy a sarba hullottam
volna, mert még leérettségizni sem sikeriil.

HALA

Halas vagyok tehat Zsuzsa néninek, Eva néninek, mert ott és
akkor megmentették lelki kertemet az elgyomosodastél és a
teljes felasastdl is.

Ezzel el is érkeztiink a valofélben 1év6 szilék gyerekének
masik nagy deficitjéhez, amely éppen a hala hidnya. Ezt mar
érintettiik, amikor azt mondtam, sziileim életébdl hianyzott a
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k6zo6s 6rom. Az egylitt 6rvendezés. Azért vettem husvéti pél-
dat, mert az akkori vilagban mégiscsak a Hiusvét vasarnapnak
kellett volna a legnagyobb oromiinnepnek lennie. Ehelyett
morgol6das volt a késve szentelt reggeli miatt.

Egyaltalan, az hogy egyiitt 6rvendezziink valaminek, els6 is-
kolanapnak, els6 kifogott halamnak, elsé kiesett fogamnak,
els6 6nallé teherautd-vezetésemnek, apam, névérem, batyam
elso sikeres f6iskolai vizsgajanak, anyam tbc-mentessé nyilva-
nitdsanak - mindez tokéletes képtelenségnek tiint.

Marpedig az 6rvendezés olyan narracio, ami nélkiil nincs
O6rom. A jo dolgokat akkor értékeljiik, ha halasak vagyunk ér-
tiikk. Még inkabb sarkitok: a hala arra jé, hogy megtanitson ér-
tékelni a veliink torténteket, megtanitson oriilni és boldognak
lenni.

Ugy értelmezni a veliink tortént dolgokat, hogy minél tobb
jot lassunk benniik.

Vegylink egy példat. Ha a tisztelt olvas6 majd valakivel arroél
beszélget, mit is olvasott mostanaban, olyasmit mond:

- Egy konyvet arrél, hogyan éli meg a gyerek, ha valnak a
sziilei.

- Miklés esetét, hogyan elemzi sajat gyerekkorat Zelkaval,
pszichologus szemszogbdl.

- Egy életrajzot, ami egyben 6nelemzés és esettanulmany is.

Az olvas6 tehat valamilyen médon kommentart fiiz ahhoz,
amit éppen tesz. Hogyan masképpen tudni elmondani, ami
vele torténik, mint narracioval? Abszurd is lenne sz6 szerint
felmondani, amit olvasott. Ha a ,,mit olvasol mostanaban?” kér-
désre nagy leveg6t venne és elkezdené mondani:

LA valofélben 1éve sziil6k paradox helyzetben vannak. Azért
valnak, mert a parkapcsolat meghatarozo teriiletein képtele-
nek egyiittm{ikodni. Ugyanakkor az az elvaras, hogy a gondos-
kodas teriiletén, a sziil6i funkcidban igenis, értsenek szo6t. Csak-
hogy a gondoskodas teriilete hataros a megélhetéssel és a tar-
sas egylttléttel, amelyek viszont az érintéssel allnak szoros
Osszefliggésben. Ilyen értelemben azt kell mondanunk, ha van
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egylittmiikodés a gondoskodas teriiletén, akkor nagy eséllyel
egylitt Iéphetnek a sziil6k egy 4j csaladi életciklusba...”

Az olvasé azt tudja elmondani, nagyjabol mit élt meg olvasés
kozben. Ha azonban majd egyszer felismerik e konyv tudoma-
nyos értékeit, forradalmi latAsmaodjat és tanito erejét, majd fel-
adjak pszicholédgia szakos hallgatéknak. Az ifja kollegina majd
utazik a vonaton vizsgdra, taldlkozik egy régi ismerdsével, aki
megkérdezi:

- Mit olvasol?

-Jaj, ne is kérdezd, pszicholdgia vizsgara készilok, egy
csomd konyvet adtak fel. Ez itt egy hablaty. Tele mesével, alig
lehet bel6le kihamozni a tananyagot. Lattad mostandban a Tét
Lacit?

- Szegényem! De legalabb nem vastag. A Laci most a Gyon-
gyivel kavar, lattam 6ket a multkor...

- Azzal a tramplival? Hq, az gaz...

Vehetiink egy masik példat arra, mennyire mas értelmezést
adhatunk ugyanannak az eseménynek és ezaltal mennyire
masképpen élhetjliik meg. Alapjaban tehat azon mulik, miként
értelmeziink vagy éliink meg egy eseményt, ahogyan beszamo-
lunk réla masoknak vagy sajat magunknak.

Persze a sajat magunknak készitett beszamold virtualisan
masoknak szél. Az pedig, ahogy beszamolunk, hagyomanyok,
elvarasok és normak kérdése. Sziileink halalarél példaul na-
gyon is meghatarozott normak szerint emlékeziink meg. Er6-
sen normaseértd lazan azt mondani:

- Bekrepalt a fater.

- Eldobta a kanalat a muter.

SAJAT ELETUNK KOMMENTATORAI VAGYUNK
A hdla egy kiilonleges kommentar keret, ami azt teszi lehe-
tévé, hogy a halaval tett beszamolok pozitivva alakitsak az él-

mény egészét.
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- Tegnap meghalt az apam. Hala Istennek szépen el tudtam
buicsuizni téle.

- Hala Istennek édesanyam méltosaggal viselte a szenvedé-
seit.

A hdla és a koszonet kozotti nagy kiilonbség, hogy a hala in-
kabb egy belso érzés, kevésbé miikodik érzelmi-fékonyv-szeri
szoros elszamolas szerint, mint a k6szonet. Igaz, a mindennapi
beszédben szokas ugy kilatasba helyezni ellenszolgaltatast,
hogy ,Meg fogom halalni.” Szokasban van a halapénz is, de
mégis mas, mint a honorarium vagy a tiszteletdij. A hala legmé-
lyebb értelme az a melegség, ami elonti a lelkiinket, ha atéljiik.

Engem a strandos-viharos élményben az tanitott halara,
hogy végeredményben nem tudtam igazan kinek megkdszonni,
hogy kimaradtam a csaladi viszalyb6l. Nem is szabadott volna,
hiszen azzal elismertem volna, hogy valaki partjan allok, tehat
atobbiek joggal haragudhattak volna meg ram. Mégis ugy érez-
tem, mennyire j6, mennyire szerencsés, hogy ez igy alakult.

A félelem, hogy névérem meggy(ilol, mert érezheti agy, mi-
attam kapta a pofont; a szorongas, hogy apam ram is kionti ha-
ragjat, elvégre értem aggodott, mikdzben én seggrepacsiztam;
a balsejtelem, hogy anyam majd a szat6csmérleg egyenstlya
miatt a névéremet fogja tAmogatni velem szemben - mindez
megmutatta, mennyire jo, hogy 6k valamennyien elfogadnak
engem, igy kimaradhatok az egészb6l. Fogalmam sem volt, mi-
ért szeretnek engem olyan emberek, akik gy(ilolik egymast,
harcban allnak, de legalabbis sokszor beszélnek, viselkednek
egymas iranti gytlolettel telve.

A héla fontossaganak megfogalmazasahoz nagyban segitet-
tek az érett feln6ttkori élmények. Ezek fonaldn tudtam egészen
gyerekkoromba visszafejteni eredetét.
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ELD ELETED, MINT SZEP MESET

Zelkaval észrevettiik, egy eseménynek kevésbé az adja meg
a rangjat, mekkora jovedelmet, sikert, élvezetet hoz. A veliink
torténd dolgokat annyira tartjuk jonak, fontosnak, vagy rend-
kiviilinek, amennyire haldsak vagyunk azért, hogy megtortén-
tek. Zelkaval sokaig szoktunk beszélgetni fellépések, el6adasok
utan, ha 4j vendégek érkeznek hozzank, vagy éppen ha leza-
runk egy terapiat.

A szinészek ugyancsak el szoktak licsorogni az el6adas utan.

Igyekeznek megérteni, mi is tortént veliik. Helyesebben: mi
is tortént a szerepiikben. Hiszen a darab nem roluk szélt, ha-
nem arrdl a figurardl, akit eljatszottak. Helyesebben mégiscsak
réluk szdlt, hiszen ugyanazt a figurat masik szinész masképpen
jatszott volna el. Sz6 szerint mondtak a sz6veget, a rendez6 uta-
sitdsai szerint jatszottdk a szerepet, mégis meg kell érteniiik,
mi is zajlott le benniik.

A hala azért szerencsés értelmezési keret, mert segit joként
megélni, ami lezajlott benniink, ami tortént veliink.

Akik hozzank fordulnak, végeredményben azért jonnek,
mert a veliik torténé dolgokrol tigy akarnak mesélni, hogy azok
jora fordultak. Szeretnének egy olyan mitoszt alkotni, ami arrél
sz06], hogyan jottek ki j6l egy nagy kalamajkabol. Végeredmény-
ben agy akarjak tovabbmondani az eseményeket, hogy azok
magabiztossagot és 6nbizalmat adjanak nekik.

Ha éppen val6félben 1évé sziil6k, akkor az a cél, hogy a le-
het6 legjobban jatsszak a valéfélben 1évé sziil6k szerepét.
Mondhatjak erre, ,hiszen az az 6 sajat szerepilik”, de azt is
mondjak sokszor, ,olyan érzésiik van, mintha ez nem is veliik
torténne meg”. Mintha egy film forogna veliik. Mintha masokat
latnanak. Es azel6tt természetesen tigy gondoltak, ilyesmi csak
masokkal torténhet meg. A valéfélben 1év6 sziil6 szerepe aligha
része identitasuknak.
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Milyen szoveget, milyen rendezdi instrukcidékat kapnak a
szerephez? Amilyet éppen a keziik ligyébe sodor a szél. Torté-
netiink elején Anett példaul attél rettegett, hogy a sziilei kerék-
vagasaba doccen.

A terapeuta szemlélet val6jaban ahhoz segiti hozza a valé-
félben 1év4 sziil6ket, hogy képesek legyenek 11j, a parkapcsolat-
tol fliggetlen szerepet valasztani maguknak. Ennek pedig az a
feltétele, hogy keziikbe vegyék sorsuk irdnyitasat. Ha ez meg-
tortént, akkor kevésbé érzik majd gyerekeiket veszélyeztetve.
igy lehet kilépni az 6rdogi korbdl.

Ezt tanultam meg én gyerekkoromban. Valahogy elhittem,
hogy én minden helyzetbdl gy6ztesen kertilok ki.

Almodozasomban apamtél a bizakodé hozzaallast vettem
at, anyamtol a szinte bigott hitet, igy megtanultam, hogy a ve-
lem torténteket mindig ugy meséljem (éljem meg), mint na-
gyon j6 dolgokat, mint okossagom, leleményességem, nagy-
szer( kapcsolatteremt6-képességem eredményét.

Halaval tartozom ezért a sorsomnak, hiszen indulhattam
volna mas iranyba is. Elhihettem volna magamrdl, hogy ugy-
sem érdemes, na és, legfeljebb kinyirom magam, ahogy apam
forgatokonyve ajanlotta, vagy anyamat kovetve, hogy nekem
ugysem jar, az én dolgom a szenvedés és az alazat.

Mi volt az a hatas, amely ezt a sorskonyvet adta? Talan az
erdmez06, amelyben az egymassal konfliktusban él6k mintegy
boltivet feszitettek f6lém. Taldn a nemvart, besikeriilt gyerek
létem, hiszen igy lelkifurdalast ébresztettem azokban, akik el-
lenezték sziiletésemet. Marpedig tudattalanul mindenki igy ér-
zett.

Valofélben 1év6 sziileim élethelyzetében mégis kisarjadt a
remény palmaaga. Valahogyan én tanitottam oriilni a sziileimet
ebben az élethelyzetben. Mert hiszen az én spontan gyermeki
Oromom azért csendesen Gket is megorvendeztette. Amikor
hazatértem egy ujjnyi kishallal, de arcomon az a boldogsag,
mintha az aranygyapjut sikertlt volna megszereznem, akkor
6romom atragadt a sziileimre is. Leginkabb kékuszpalmaként

241



sarjadhatott az én 6romom a csaldd kertjében, mert apam
ilyenkor meg szokta simogatni a fejemet és az mormolta: , kicsi
kokuszka”. A legfontosabb azonban: ,ime, a valas is lehet egy
olyan folyamat, amelybdl j6l jon ki a gyerek.”

Ez a kdnyv azt vizsgalja, miképpen lehet modellezni sajat
esetemet, hogyan hasznalhatjuk fel a tudisunkat Zelkaval,
hogy mésok szamara is hasznalhaté szerepmodellt kinaljunk.

Amit tehat a nemvart gyerek miatti lelkifurdalds megtete-
tett csalddommal, az a felel6sségem minimalisra cs6kkentése.
Annak kovetkezetes kihangsulyozasa, hogy én nem tehetek
réla. Ha valofélben 1év6 szuldk felteszik a kérdést:

- Mit tegyiink, hogy a gyerek a legkevésbé sériiljon?

Mi azonnal visszakérdeziink:

- Szeretnék, hogy sériiljon?

- Dehogy.

- Akkor kérdezzék masképpen!

- Mit tegyiink, hogy a gyerek egyaltalan ne sériiljon?

- Onék sériilésrél beszélnek.

- Nem akarunk.

- Akkor kérdezzék igy: Mit tegyiink, hogy a gyerek jobban
j6jjon ki a valasbol, mint ahogy belement?

Ez a minimalis cél. Az esély ugyanis megvan ra. A gyereknek
megvan a maga képessége ahhoz, hogy fellelje a helyzetben
1év6 er6forrasokat, hogy alkalmazkodjon, problémakat oldjon
meg. A masik szokésos felkialtas igy hangzik a valé sziil6ktol:

- Dobbenetes, mennyire megérti, mi torténik!

MARAD] FOLOSLEGES
Ez igy is van abbdl a szempontbdl, hogy mélyen atéli. Azon-
ban azt a fajta megértést szamon kérni, aminek alapjan 6t don-

tésekbe lehet bevonni, botorsag. A gyermek addig képes jol
miikodni, amig az események téle fliggetleniil kovetkeznek be.

242



Mint egy id6jaras-valtozas, vagy egy évszakvaltas, legyen az vi-
har vagy akér tél is. Hoban 6rommel szankozik, hségben vigan
lubickol. A gyermek alkalmazkodik. Arra van programozva, gy
fogadja el a vilagot, amilyen. Ha a sziil6k és a kdrnyezet termé-
szetesnek fogad el egy valtozast, akkor azt a kisgyermek is an-
nak fogadja el. Ha mas a narrativa, akkor azt veszi at. Gondoljuk
csak meg, mennyiféle kultiraban, mennyi eredetmitosz burka-
ban nének fel gyermekek!

Megroppanhat azonban a gyermek, ha barmilyen médon te-
vékeny részesnek, el6idézonek érzi magat. Akkor bizony rater-
helédik a felelsség stlya és konnyen 6sszeomlik.

Kevés dolog veszélyesebb a valasi helyzetben, mint a ,Min-
dent meg lehet beszélni!” szlogen. Ez vonatkozik a sziilékre is,
a parkapcsolati szintre, hiszen egy pszichologiai képtelenségre
vallalkoznak, amikor ilyesféle javaslatokat tesznek egymasnak:

- Gyere, iiljiink le és beszéljiik meg a dolgokat normalisan.

- Nem igaz, hogy veled nem lehet j6zanul végiggondolni ha-
rom dolgot!

- Minek nehezitsiik egymas életét, egyszerlien nézziik meg,
mi a helyzet.

A logika és a raci6 finom kérge alatt a tudattalan vulkanja
tombol. Az énvédelem, az identitas védelme. A parkapcsolat
egy kozos identitas, felmonddasa pedig a kdzos identitas elveté-
sét jelenti. Mi emberek azonban az identitas meg6rzésére,
fenntartasara vagyunk programozva, hiszen identitasunk a 1é-
tiink, a 1étjogosultsagunk. Ha a par egyik tagja azt juttatja kife-
jezésre, hogy 6 elveti a kozos identitast, akkor a masik sajat
identitasat is sérti, hiszen a k6zos identitas és a sajat identitas
atfedésben van. Marpedig ott, ahol az identitds sértl, kevés
hely marad a racidnak. Példak mas tertiletrél:

- Tudom, hogy zavangy vagy, de most egyiitt dolgozunk
ezen a projekten.

- Mi koze a projektnek ahhoz, hogy én zavangy vagyok?

- Eppen azt mondom, hogy semmi. Attél, hogy zavangy
vagy, ezt még tudod vinni.
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- De att6], hogy te krépmec vagy, biztosan jobban tudod...

- A lényeg, hogy miikodjlnk egyiitt.

- Es hogy tiéd legyen az utols6 szo.

- Dehogy.

Az identitasbéli kiilonbségek megemlitése konnyen csuszik
a masik identitasa elleni tdimadasba, mi tobb: a vélt tamadas is
agresszidt sziil. Ezért van sziikség moderatorra, még inkdbb
mediaciora a valo felek kozotti beszélgetésben is.

Egészen mas a helyzet a gyerekkel folytatott kommunikaci-
Oban. Ha veliik beszélgetésbe kezdiink, egy fogalmi nonszensz
kerekedik ki bel6le. Mondjuk:

- Tudod kisfiam, apu és anyu elvalnak.

- Te elvalsz anyutdl?

- Igen.

- O is téled?

- Igen.

- Miért?

- Mert mar nem ugy szeretjiik egymast.

- Hanem hogyan?

- Masképp.

- Engem hogyan szeretsz?

- Nagyon. Te vagy az én szemem fénye.

- Es ha majd masképpen szeretsz?

- Téged mindig ugyanugy foglak szeretni.

- Anyat miért szereted masképp?

- Mast gondolunk a dolgokrol.

- Mi ugyanazt gondoljuk?

- Igen. Persze.

- Akkor én mést gondolok, mint anya?

A tokéletes Onellentmondas azonban az, hogy egy olyan
helyzetet kell a gyerek el6tt kivanatosnak feltiintetni, amit ma-
guk a sziil6k sem képesek még elképzelni. A valas tobbnyire ha-
tarozott ,nem” arra, ami eddig volt és egy bizonytalan ,,majd
valahogy” arra, ami kovetkezik. Ezt a bizonytalansagot a sziilé
az ,Erted?” kérdéssel szokta palastolni, helyesebben vilagosan
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kimutatni. Lényege, hogy igyekszik megbizonyosodni arrél, az
megy-e végbe a gyerek fejében, amit 6 szeretne. Megnyugtat-
juk: felesleges a kérdés, mert a gyerek természetesen ugy véli,
igen, de ezt csak eddigi tapasztalatai alapjan mondja, vagy egy
sajat elmélet all 6ssze a fejében.

En példaul azt gondoltam, valamiféle csodatévé erém van,
valami atlagon feliil fontos 1ény vagyok, miutan kihallottam, le-
vettem, megéreztem, hogy miattam nem valnak el. Ha valasroél
hallottam, arra gondoltam, lennék csak ott én, helyre tenném a
dolgokat.

Ha meggondoljuk ezt a mostani, parkapcsolat-terapeuta
foglalkozdsomat, talan még inkabb érthetd, mit dolgozok fel ez-
zel. Es az is érthetd, mit kellett feldolgoznom azutan, hogy ki-
deriilt, mégis valnak. Helyesebben elvaltak. Nagyjabol tizen-
négy éves koromig maradtak hazasok miattam. Akkor megtort
a varazsom. A feln6ttség kiiszobén azt éreztem, még az a toldo-
zott-foldozott, sunyisdgokkal és hazugsagokkal teli minta sem
hasznalhato, amit addig kaptam. Nagyon csupaszon alltam ott.
Mar csak az kellett, valaki felkialtson: ,A kirdly meztelen!”

Ez a konyv azonban a gyerekkornak azon szakaszara féku-
szal, ami nagyjabol hét éves korig tart, és ami a személyiség
bels6 megszilardulasanak idészaka - valamint a valas poétikus
viharainak jellemz6 ideje.

SAJAT MEGOLDASUNK

Felelgsség ligyében tehat azt tették sziileim, hogy ram ter-
helték a ,nem valas” felel6sségét, azaz mégiscsak felel6ssé tet-
tek valas tigyben. Mondhatjuk, ez esetben egészen jol siilt el a
dolog, hiszen életre sz616 indittatast kaptam palyamhoz, mes-
terségembhez, életcélomhoz. Csakhogy ez legkevésbé az 6 szan-
dékuknak készonhetd, sokkal inkabb sorskonyvem szerencsés
késo6bbi fordulatainak, melyekrdl masutt fogok {rni. Az én ese-
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tem abban a tekintetben kevésbé tipikus, hogy nem ott és ak-
kor tort meg a varadzsom, amikor és ahol még azt gondoltam,
létezik. Marpedig azok a sziil6k, akik bevonjak a gyereket a va-
lasi folyamatba, azt a képzetet keltik benne, hogy érvényesit-
heti akaratat, és amikor ez nem sikertl, az a kudarc maga. Ko-
moly kudarg, életre sz0616 tehetetlenség-élmény.

Egészen sarkitva fogalmazva: a valas egy élethelyzet megol-
dasi modja. A gyerek alkalmazkodik hozza, mint a tobbi élet-
helyzet tobbi megoldasi mddjahoz. Igazi csapast akkor jelent
szamdra, ha ugy éli meg, neki is volt sajat megoldasa, tehetett
volna valamit annak érdekében, csak éppen nem tette meg. Mu-
lasztott.

Ha példaul apa elkoltozik otthonrdl és a kisfia sirva felhivja,
és apa kiugrik a szeret6je agyabdl, rohan a kisfidhoz, akkor a
gyerek annyiszor él at kudarcot, ahdnyszor majd sirva hivja az
apjat, de 6 mégsem jon haza.

A gyermeket szépen ra lehet tanitani példaul arra, hogy be-
teg legyen, ha ezzel éri el céljat, sziilei egytlitt maradasat. Emlé-
kezziink csak, hogyan ,szoktam rd” a betegségre. Elértem vele
valamit. Mint terapeutdk, alig lep6diink meg, ha val6 sziil6k
gyerekeinél a krupp”, az allergia és tarsaik jelentkeznek. Ezzel
azonban korantsem allitjuk, hogy ezek a betegségek azt jelen-
tik, valofélben a sziil6k. Annyit allitunk, a mi praxisunkban
gyakran fordul el8, hogy a ki nem mondott dolgokat nehezen
tudjak lenyelni a gyerekek, elszorul a torkuk, torkukra forr a
SZ0.

A magyarazat egyszer(: a sziil6k ratanitjak a gyereket, hogy
egyre komolyabb tiinetei legyenek. Ahogy az allergia egyre ki-
sebb ingerre adott egyre komolyabb valasz, gy tanul a gyerek
is. Egyre kisebb jelet kell adni, és a sziil6k egyre komolyabban
reagalnak. Sajat gyerekeink is ,bepréobalkoztak” mar betegség-
gel, ha valami kiils6 esemény (6voda, iskola) kevésbé igérke-
zett érdekesnek, mint itthon maradni, jatszani, filmet nézni,
mesét felolvastatni. A mi valaszunk: aki beteg, feklidjon nyu-
godtan finom meleg paplan alatt, aludjon és egyen vitaminos
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pezsgltablettat (utadljak). Hamar meggyogyulnak, altalaban
egyetlen nap alatt.

Mindez arroél szdl, hogy a gyerekek eszkoztara szinte kime-
rithetetlen, ha van valamilyen céljuk. Az eszkézok kimerithe-
tetlen sokasaga azonban egyben biztositék is arra, hogy ismé-
telten azt és csak azt az eszk6zt hasznaljak, amely egyszer mar
bevalt. Ha tehat elmarad a megerésités, az eszkoz elvettetik.
Toébbnyire azonban valamelyik sziil6 ,raharap” a felkinalt lehe-
téségre és olyasmiket mond:

- Na, ugye, a gyerek is érzi!

- Olyan finom antennai vannak, hogy mindent levesz.

- O jobban latja a helyzetet, mint mi.

A GYEREK MINT VETITOVASZON

Mondjak mindezt egy-két-harom éves gyerekekre. Miért?
Mert rajuk vetitik. Projektaljak. Ahhoz ugyanis, hogy meg tud-
juk itélni, jol 1atja-e a gyerek a helyzetet, valoban at tudja-e te-
kinteni, kellene valaki, aki val6ban latja a helyzetet, aki val6ban
at tudja tekinteni.

Marpedig ezt a valo felek per definici6 nem allithatjak egy-
masrol. Ami tobbnyire torténik, hogy a gyerek valamilyen gesz-
tusara, mondatara vagy egyéb megnyilvanulasara érzelmileg
reagalnak. Ezt természetesen érzékeli a gyerek, hiszen igy ta-
nul bele a felnétt vilagba. Erzékeli a heves valaszt és maris raall
a nyomra. Igy keriil szép lassan abba a helyzetbe, hogy képes
lesz hatni a valasi folyamatra. Példaul megtorpanast, toporgast,
status quo-t el6idézni. Szerencsés megoldasnak tilinik, ha sike-
riil a sziil6ket 6sszetartania, ha siker koronazza eréfeszitéseit.

Csakhogy sajat gyerekkorom torténetének éppugy tanul-
saga, mint évtizedes praxisunknak, hogy a sziil6ségre épiild
parkapcsolat rendkiviil labilis. Azt is mondhatjuk, a parkapcso-
lat egyik legfontosabb dimenzidja valéban a gondoskodas, de
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ha a gondoskodas azonosul a gyerekneveléssel és a parkapcso-
lat erre és csak erre korlatozddik, elsatnyul a tarsas, a megél-
hetés és az érintés dimenzid, akkor az a paradox helyzet jon
létre, hogy a gyerek akarata érvényesiil.

Marpedig a gyerek nem akarja a szilei parkapcsolatat. A
gyerek figyelmet akar, teljes odafordulést, azt varja el, hogy va-
lamennyi sziil6i er6forras felett 6 rendelkezzék. Ennek érte-
lemben igyekszik elvonni sziileit a tArsasagtdl, a megélhetésért
folytatott tevékenységektdl és egymas érintését is korlatozza
szamukra. Ismerds kép: a sziil6k megolelnék egymast és a gye-
rek maris furakszik k6zéjiik. Amikor tehat a sziil6k, mint sziil6k
vannak jelen, akkor kizarédnak a parkapcsolat egyéb teriiletei,
a tarsas, a megélhetés és az érintés dimenziok. Ez pedig a par-
kapcsolat elsorvadasahoz vezet.

Az én nemvart szililetésem tehat egyfel6l azt hozta, hogy
szlileim mégis egyiitt maradtak, de csak mint sziil6k, igy a par-
kapcsolatuk még tovabb sorvadt. Ez azonban paradox médon
tokéletesen megfelelt nekem, hiszen igy voltam képes kicsi-
karni beldliik a lehetd legtobb figyelmet és odafordulast. Ma
mar nehéz elddntenem, hogy ez sok volt vagy kevés, a 1ényeg,
hogy a lehet6 legtobb. Fajdalmasan éltem meg egyfeldl, hogy
anyam 0sszekoti velem a tarsas dimenziot (baratnék, munka-
tarsak), a megélhetést (sokszor vitt be a bélcs6débe, ahol dol-
gozott, ott jatszottam a bolcséde kertjében) és az érintést (szii-
lei dpolasa hasonlitott leginkabb ehhez), viszont az nagyon-na-
gyon ritkan fordult el6, hogy sziileim egyiitt mozogtak volna
tarsasagban, egyiittmiikodtek volna a megélhetés terén, vagy
érintették volna egymast.

igy tehat nem azt éltem meg, hogy mindketten kompetensek
ott, ahol én csak egy gyerek vagyok, hanem éppen azt, hogy
gyerek-lényem jelenléte hasonléan hatott masokra is, mint
sziileimre, azaz igyekeztek elfogadni. En voltam a targyiasult,
jobb esetben megszemélyesitett rossz hazassag. Jelenlétem azt
a lehetetlen alakot juttatta a tobbiek eszébe, aki miatt az adott
szill6 egyediil érkezik velem. gy mindaz a panasz, ami a tavoli
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masikra zadult, engem latott el egyiittérzéssel, engem fogadta-
tott el sajat értékeimtdl fiiggetleniil. Ennek kovetkeztében
maig orommel jelenek meg és nagyon magabiztos vagyok tar-
sasagban.

Ugyanakkor még mindig azon kapom magam, kevés figyel-
met szentelek Zelkanak, egyaltalan, a jelenlévéknek. Azt a fi-
gyelmet varom el, amit gyerekként egyediil kaptam, hiszen fi-
gyelmem periféridjan nem jelent meg a sziilépar, akirél mintat
vehettem volna.

Altalanossagban, a sziil8i funkci6 fontos eleme a parkapcso-
latnak, de sorvasztja a tobbi 1étfontossagu szervet, a tarsas, a
megélhetés és az érintés tertileten. Ugyanakkor a valas idején
éppen a gondoskodas tertilete, a sziil6ség lehet az a mentsvar,
amibe visszamenekiil a parkapcsolat, ami lehet6vé teszi to-
vabbi fennallasat. Ez 1atszdlag jot tesz a gyereknek, &m hosszu
tavon eltorzitja személyiségét, hiszen aligha szamithat kovet-
kezetes szlil6i viselkedésre, értékrendre, tovabba megfosztja a
parkapcsolati mintdktél, amelyek kés6bb nagyon hidnyoznak
majd neki.

HALLGASS!

Mégis, hogyan alakul ki a gyermekben egy kép arrél, mi is
torténik koriilotte? Mit tesznek a sziilei, minek a részese 6? Ez
valt most mar a kulcskérdéssé, miutdn remélhetdleg vilagosan
megmutattuk: a valéfélben 1évd sziil6k tobb okbdl is képtele-
nek megértetni gyermekiikkel, mi is torténik:

1. Ok maguk sem értik.

2. Amit értenek, azt biztosan masképpen értik, hiszen azért
val6félben 1év6 sziil6k, mert nem értenek egyet.

3. Félnek a gyerek meglatasaitdl, ezért sajatjukat igyekez-
nek rakényszeriteni.

4. Nem tudnak a gyermek belsé térképén dolgozni.
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A gyermek ennek kdvetkeztében egészen bizarr forrasokbél
egészen bizarr narrativdkat allit 6ssze. Ez azonban igy van
rendjén. Azt tessziik jol, ha minél tobbet megtudunk arrdl, mi
van a fejében és azutan is csak szépen finoman igyeksziink val-
toztatni. Ha er6sen meg akarjuk szorongatni ezeket a tudattar-
talmakat, kicstisznak a keziinkbdl, mint a vizes szappan. Ez a
szentencia er6sen érvényes nagyobb gyerekekre, s6t felndt-
tekre is. Annal inkabb, mert a sajat narrativak megalkotdsa mar
egyfajta kilépés a kisgyermekkorbol.

Nézzik az én elsd reflektalt kommentaromat a sorsomrol,
azt, ahogy el6szor szamoltam be kortarsamnak arrél, milyen
viszonyban vannak a sziileim.

ELETEM ELSO MESEJE ELETEMROL

Hat éves voltam, az iskola el6tti utols6 nyaraldson tortént,
Vonyarcvashegyen. Rendszeresen egy szobat béreltiink a pos-
tamester hazaban, el6szezonban. Szallasad6 néninknek gyak-
ran segitett anyam a haz kortl és a veteményesben. Borsot fej-
tett, tytkot vagott. Igazdbol valamiféle tarsalkodondje volt a
postamester id&s, beteges feleségének, akinek sem ereje, sem
kedve nem volt a kertre és a haztartasra. Gyakran adott enni-
valét, példaul a kifejtett borsébdl egy jé labasnyit, igy a vajas-
lekvaros kenyéren és a kozeli 1idiil6 olcso, de silany kosztjan
kiviil néha jot is ebédeltiink. Amugy teljesen remekiil elvoltunk
a nagy kocsog szilvalekvarral, a kétkilds parasztkenyérrel és a
frissen fejt tejjel, amit a szomszédban vettiink. Reggel lemen-
tiink a strandra, néha hazaugrottunk egy lekvaros deszkaért,
azutan vissza.

Alehet6ségeim hatarait csak olyankor éreztem meg, amikor
példaul csonakot szerettem volna bérelni vagy langost, f6tt ku-
koricat enni. Viszont esténként fel szoktunk menni a féut mellé
szedrezni (az eperfardl potyogott) és olyankor azért megdézs-
maltuk a kukoricast is.
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Szerelmes voltam Katicdba, a strandgondnok unokajaba.
Azt hiszem, mar régen egylitt jatszottunk, de a dontd élmény
meégiscsak az volt, amikor odajott hozzam egy kéréssel:

- Segits elvinni Morzsit az erdészhez.

- Miért?

- Beteg, agyon kell 16vetni.

- Amiatt a bub miatt a fenekén?

- Az a méhe. Kisziilte és nem megy vissza neki.

Mindketten pirultunk, mert sejtettiik, hogy valami erotikus
dologrol beszéliink. Ez némileg elnyomta az agyonlovetés iszo-
nyatat. Morzsit nagyon szerettem, sokat jatszottunk vele, saj-
naltam, de ha Katica kér, akkor allok rendelkezésére. Egy spar-
gat kotottek Morzsi nyakara, amit bizony nehezen viselt, de
ketten féken tudtuk tartani a viszonylag kis testii tacsko-foxi
keveréket.

Azért nagyon hosszura sikeredett Morzsi utols6 utja. Kime-
riilten érkeztiink meg az erdészhez. Katica a kezébe nyomta a
tizest, mire az erdész egy fahoz kototte Morzsit, el6hozta a pus-
kajat és belel6tt. Morzsinak kicsi volt a sorét, rettenetesen
vinnyogva, fajdalmasan vonyitva rangatta a madzagot, ugralt,
szaladgalt, egy orokkévaldsag volt, mire az erdész végre hosz-
szas célzas utdn ral6tte a masodik patront is. Ez végzett Mor-
zsival.

Azokban a fesziilt masodpercekben azonban, amikor halal-
tusajat vivta, megoleltiik egymast Katicaval.

- Megnézitek a dogkutat? - kérdezte az erdész.

- Igen.

- Dobhattok utana egy szal viragot. Aranyos kutya volt -
tette hozza lathatéan megyviselten.

A dogkuttol hazaig elmeséltiik, hogy kinek hol van az apu-
kaja. Katica azt mondta, nagyon sokat részeg az 6 apja, ezért
menekiilt el t6le az anyjaval és itt a papanal nagyon j6 nyaron.
En akkor gondoltam végig el3szor, helyesebben akkor alakitot-
tam narrativava, amit apamrél gondolok. Annyira 6sszehango-
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l6dtam Katicaval, hogy azt mondtam, bizony, az én apam is ré-
szeges. Azért nem jon veliink nyaralni, mert itt nem ihat. Es es-
ténként részegen jon haza.

Hazudtam?

Egy Katica-konform magyarazatot adtam. Végre volt egy
mintdm, ami szerint értelmezhettem az élethelyzetemet és
azonnal fel is hasznaltam. Ugy rendeztem a valésag mozzana-
tait, hogy illeszkedjenek Katica narrativajdhoz. Apam valéban
mondogatta, § azért nem jon veliink nyaralni, mert nincs pén-
zlink:

- Mit ér az egész, ha egy pohar sort sem tudok meginni? -
mondogatta. Igaz, mondott mast is:

- Szorongjunk hdrman egy dohos lyukban?

- Lekvaros kenyéren élni két hétig?

Ezek voltak a kommentarjai. Ha Katica gy kommentalja az
élethelyzetét, hogy azért nem él az apjaval, mert egy dohos
lyukban laknak, akkor ezt valaszthattam volna én is magyara-
zatnak, ezt emeltem volna a sor vagy a lekvaros kenyér folé. De
lehetett volna a lekvaros kenyér is az ultima ratio, amely meg-
vilagitja a helyzetet.

Nyilvan apamnak is lett volna valami nyaralasi alternati-
vdja, de azt én nem ismertem. Masrészt pedig, amint emlitet-
tem, valéban megesett, hogy bertgott Frici baratjanal és éne-
kelte a Piszkald ki cim{ dalt.

Az tortént tehat, hogy alkottam egy sajat magyarazatot ar-
rol, mi is tortént, torténik velem. Hatarozottan emlékszem, ez
volt az els6. Csak amolyan atabotaban 6sszeragasztott papir-
sarkany volt, de belekapott a szél és fennmaradt az égen. Egy
hosszu tanulasi folyamat els6 1épése volt. Ez a folyamat latszé-
lag arra iranyul, hogy masok szamara is érthet6vé tegyem az
élethelyzetemet. Gondoljunk csak olyan fordulatokra, mint:

- De hat értsd meg, ezt kellett tennem!

- fgy kellett dontenem, ezt te is belathatnad.

- Ez a helyzet, kész, passz. Punktum.
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AHOGY PARANCSOLOD

Val6jaban azonban ilyenkor azt torténik, hogy adok a hely-
zetr6l egy olyan 6sszefoglalét, amely igazodik a tarsam, part-
nerem, ligyfelem mintajdhoz. Ha akkor egy olyan gyerekkel
akadok Ossze, aki vagany tolvaj, akkor a katartikus k6zos él-
mény valdszintlileg 6t is megnyitotta volna, bizonyara elmesélte
volna, hogy tolvaj. Akkor aztan, a nagy 6sszehangoltsagban én
elmondhattam volna, hogy én is szoktam lopni, példaul anyam
elkildott kdposztaért és én fagyit vettem. Valdszintileg a ba-
tyam vizoralopas-torténetét is elplagizaltam volna.

Ezt meggondolva érthet6bbé valik az elemi hatas, amit mar
narracidképes gyerekekre gyakorol a kortars csoport. A ha-
sonlé koru - lehet6leg valamivel idésebb - tarsak ugyanis
olyan mintakat kinalnak, amire a sorsat megérteni vagyo gye-
rek felprébalhatja a sajatjat. Egyaltalan nem biztos, hogy a
minta amugy illeszkedik az 6véhez, a 1ényeg, hogy minta. Igaz,
van valami térvényszer(i abban, hogy a magasabb statuszu gye-
rekek keverednek alacsonyabb statusziiak ,rossz tarsasagaba”,
hiszen a csoportnak az az érdeke, hogy tagjai minél magasabb
statusszal rendelkezzenek, az egyénnek pedig az, hogy befo-
gadja a csoport. Igy kénnyen jon létre a kompromisszum,
amely a csoportnak statusznovekedést, az egyénnek pedig el-
fogadast, befogadast jelent.

Ha a csoportban az a minta, hogy a ,faterom egy geci nyal-
lada”, akkor a frissen felvett is ra fog jonni, miért geci és miért
nyallada az 6 apja. Az apja pedig segit ebben, hiszen az alacsony
statuszu kortars csoport miatt konfliktusba kertil a gyerekkel.

A vél6félben 1év6 szlil6k gyermeke tehat azért van fokozot-
tan kitéve alacsonyabb statuszu kortars csoportoknak, mert
erds nyomas alatt van, nagyon szeretne olyan narrativat ta-
lalni, amit el is tud fogadni. Azt, amit valéfélben 1évé sziilei ki-
nalnak, kénytelen elutasitani, mert nem koherens. Ellentmon-
dasban van a két valtozat. Marpedig valamit akkor tartunk
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igaznak, ha az koherens, vagy ha interszubjektiv megegyezés
jott 1étre feldle.

Miért alacsonyabb statuszu kortars csoportot valaszt jel-
lemzden a valéfélben 1évo sziil6k gyermeke? Azért, mert nekik
masok a normaik, latvanyosan eltérnek az 6véit6l. A hasonlé
vagy magasabb statuszua kortars csoport kevésbé kinal lehet6-
séget olyan katartikus megnyilasra, mint az alacsony statuszua
kortars csoportok idegen kozege. Mennyire boldogit6 lehet,
amikor egy valofélben 1év4 sziil6k harcaban téblabolé urigye-
rek valahogy megemliti, hogy apja elkolt6zott otthonrdl a sze-
retdje miatt, és a sajat koreiben szokasos kinos-motyogos hall-
gatasra toporgas helyett azt mondja neki egy vagany:

- Télakolt a faterod? Az enyém is. A negyedik is.

- Tényleg?

-Ja.]J6 bula a muterod?

- Tessék?

-J6é n6? Csinos?

- Igen, nagyon csinos - valaszolja a gyerek, atélve az Gjabb
katarzist, hogy anyjat ilyen szemmel is lehet nézni.

- Ha kell neki egy j6 dako, csak szdlj, haver!

- Micsoda? - jut el felfogoképessége hataraig a kozéposz-
talybeli valofélben 1év6 sziil6k gyermeke.

- Azt akarom mondani, én szivesen megvigasztalom.

- Elmegy vele bilidrdozni - teszi hozza a csoport egy masik
tagja vigyorogva.

Ajelenség el6szele mar érzékelhetd annal a korosztalynal is,
amelyrdl konyviink szdl, és amelynek a statisztika szerint a leg-
nagyobb valdszinliséggel vannak valéfélben 1év6 sziilei.

Egyszer mar felhivtuk a figyelmet arra, hogy nekik is alaku-
16félben van a sajat torténetiik, csak meg kell kérdezni az vo-
noket vagy az ovis tarsakat, esetleg azok sziileit. Ezt azonban
ritkan teszik meg a valofélben 1évé szil6k, mert hiszen hazas-
saguk bomlasa statuszvesztést jelent szamukra. Ezért igyekez-
nek mas mddon tajékozodni - példaul a szakirodalombol. Pél-
daul ebbdl a konyvbél. Ezért mondjuk ki, még ha csal6dottak
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lesznek is, hogy a gyerekek sajat kis elméletei sajat kis sorsuk-
rél a legritkdbban vezethet6k le életkori sajatossagokbdl, fejls-
déslélektani igazsagokbdl, a gyermeki gondolkodas, logika sa-
jatsagabdl vagy a gyermeki vilagképral sz616 tankonyvi példak-
bol.

A gyermek sajat magyarazata egy barkacsolt képz6dmény.
Abban az értelemben, ahogyan az evoluci6 is barkacsol. Meg-
keresi a helyzethez leginkabb illeszkedé megoldast. A gyer-
meki narrativa is barkacsolt. Itt-ott elhullajtott mondatokbdl,
utalasokbol, célzasokbdl alakul ki.

AHOGY KIVANOD

Ennek a mélyén még az a gyermeki vagy rejlik, hogy a gyer-
mek megfeleljen a masiknak, tehat a masiknak megfelel6en ér-
telmezze a helyzetét.

Ellentmond ennek, hogy kés6bb jonnek olyan rétegek, ame-
lyek miatt latdAsmédom 6nzbének hat. Val6jaban azonban arrél
van sz06, hogy ezt is hozzatanulja a gyerek. Ha masoktél 6nzd
latdsmodra lat példat, gy gondolja, az a kévetend6 minta. Ha
majd tuljut a sokkon, amit anyja szexualis partnerként valé fel-
tiintetése okozott, akkor szépen lassan atveheti a csoport 1atas-
madjat. Lényeg, hogy hozzuk ki a helyzetbdl, amit tudunk. Bi-
zonyos szubkultirdkban ennek megvan a maga hagyomanya,
csak éppen ritkan jut el e konyv olvasoéinak korébe.

Ugy gondoltam, Katicanak azzal felelek meg, ha el6adok egy
olyan helyzetképet, ami hasonlé az 6véhez. Kés6bb mar nyil-
van fejl6dott a szemléletmodom, megtanultam olyan torténe-
teket el6adni, amelyek megfeleltek mondjuk Katinak, akit ud-
variasan felkértem egy tancra, de megfeleltek a barataimnak s,
akik azt vartak, szamoljak be arrél, mennyire volt konnyt Katit
tancba vinni. Azaz kortars csoportom szdmara megalkottam a
torténet nekik valo valtozatat.
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Ez is egy allomas azon az uton, amelynek soran az ember
mondhatni, identitasat. Ezen az aton kordntsem megy végig
mindenki.

Vannak olyan személyiségzavarok, amelyek oda vezetnek,
hogy valaki egész életében tgy éljen, mintha egy tizenéves kor-
tars csoportnak akarna megfelelni. Képtelenek parkapcsola-
tukban intimitast elérni, mert azonnal atalakitjak a narraciét
egy durva, kiszolgaltatott, kozonséges szexualis aldzassa. Az
egylttlétek soran kevésbé 6nmagukként vannak jelen, mint in-
kabb a tizenéves kortars csoport tagjaként, amelyt6l félnek el-
szakadni, amelynek virtualisan mindaddig részesei, amig egy
katartikus élmény végre felszabaditja 6ket.

Valo6félben 1évé sziil6k kozott gyakran talalunk olyat, aki
még mindig képtelen elszakadni a tizenéves kortars csoport
szemléletétdl, s hazassagabol ebbe az életciklusba vagyik visz-
sza. Ok gondolkodnak leginkabb a ronda és hazsartos feleség
kabaré-sémajaban, vagy a semmirekell§ lusta férj baratnébor-
zongatd éléképében.

Mashonnan kozelitve: életem elsd olyan torténete, amely-
ben narraltam élethelyzetemet, azon séma szerint épiilt fel,
amelyben Katica édesanyja narralta sajat élethelyzetét, val6-
szinlileg abbdl a célbdl, hogy meggybzze Katica nagysziileit sa-
jat artatlansagardl, kozvetve pedig arrol, vallaljak el a gyereket
nyari sziinetben, mert 6 nem tud mit kezdeni vele. Késdbb ta-
nultam sok mas sémat is, amelyeket természetesen teljesen 6n-
tudatlanul hasznalok.

Terapidban arra toreksziink, hogy a bomld parkapcsolatot
is megovjuk a negativ sémaktol, forgatokonyvektdl, narrativak-
tol. Elérjiik, hogy példaul a megcsalt fél is atlassa sajat szerepét
a parkapcsolat megroppanasaban. Gyerek esetében pedig még
fontosabb meg6vni 6t attdl, hogy szornylik6dé rokonok, dob-
bent ismeré&sok vagy elképedt baratok hatdsara formalja mega
véleményét. Sorsokat képesek atirni latszolag artatlan, egytitt-
érzést sugallé megjegyzések.
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- Nagyon hianyzik apuka?

-J6 lesz neked anyuval!

- Azért apu is éppugy szeret téged!

Ezzel végeredményben azt fejezik ki, hogy a gyereknek azt
illik gondolni, ugy illik 1atnia a helyzetet, hogy hianyzik apu, va-
cak lesz anyuval és apa majd 6t is masképpen fogja szeretni,
mint ahogy anyut is.

Es a gyerek fokozott figyelemmel lecsap a tébbi értelmezési
elvarasra is. Ezzel végeredményben éppugy alkalmazkodik a
kornyezetéhez, mint es6ben, ha az eresz ala all, vagy hidegben,
ha felvesz egy kabatot. Igaz, ez az alkalmazkodas egy szocialis
valtozata, de att6l még ugyanaz az 6si 6szton miikodteti.

iGy 1s, UGYSE

Kés6bb majd érdekes lesz a helyzet, amikor kiilonb6z6 ér-
telmezés elvarasok hivnak létre kiilonb6z6 narrativakat. Azt is
érezzilk, hogy komoly személyiségzavarok oka rejtezhet ab-
ban, ha valaki példaul mindig az adott elvarasnak megfelel
modon értelmezi a helyzetet és ennek megfeleléen is cselek-
szik. Hajlamosak vagyunk hazugnak mondani, am valéjaban az
torténik, hogy éppen azt hiszi, amit mond, azt tartja helyesnek,
amit aktudlisan tesz, mert képtelen fiiggetleniteni magat a
konkrét helyzetben jelenlévé emberek elvarasaitol.

A leginkdbb emelkedett példaja az ilyen személyiségnek
Mozart Don Juan-ja, mégpedig ugy, ahogy 6t Kierkegaard latja.
A zene ugyanis szamara a legelvontabb kozeg, az akarat koz-
vetlen megtestestilése, azaz az akarat kozvetitetlen megnyilva-
nulasa, az érzéki zsenialitas.

Valami ilyesféle allapotba vitt bele engem is Katica ott, ab-
ban a pokoli helyzetben. Helyesebben taldn kevésbé Katica,
mint az a mindent el6nt6 vagy, hogy megértsem, mi is torténik
velem. Olyan mértékig megrazott Morzsi sorsa, brutalis szen-
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vedése, hogy sziikségem volt valakire, akivel teljes 6sszhang-
ban vagyok, valakire, aki érvényes magyarazatot kindl a vilag
kusza torténéseire. Ha az erdész egy kicsit is kozlékenyebb,
vagy jobban céloz, akkor ott, sorsomnak azon valt6janal elin-
dulhattam volna masik irdnyba is, homlokegyenest mashova.
Ha példaul egy golyodval elsére leteriti, akar azt is mondhatta
volna:

- Latjatok, most vége a szenvedésének!

- Nézzétek, milyen pontosan taldltam el!

—- O mar odaat van!

Akkor elindulhatott volna a sorsom akar abba az iranyba is,
hogy a halal képes megoldasokat hozni, feler6sédhetett volna
apam sorskonyv mondata ,Akkor kinyirom magam!”. Ugyanigy
elképzelhet6 azonban, hogy a 16vés technikai pontossaga és a
hatasara beall6 misztikus hatds nyligézott volna le és katona,
zsoldos lettem volna, aki gy hiszi, egy jol célzott 16vés a frap-
péans megoldas.

Az erdész szotlansaga és sutasiaga azonban szerencsémre
Katica kezébe adta az értelmezés lehetdségét, vele keriiltem
egy hullimhosszra ebben a sorsdénté pillanatban. Es attél
kezdve folyamatosan hangosodtak fel az apamtol val6 félelem
hangjai.

- Hat ittam egy kicsit, Frici nevenapjat tinnepeltem. Masok
fejszével verik ki a csaladjukat az utcara, nekem meg mar ezt is
a szememre hanyod! - fakadt ki egy masnapos reggelen.

En pedig ezt szépen illesztettem a Katicaval alkotott narra-
tivahoz. Igy alakult ki az a tudattalan félelmem, amely végiil is
a szemiivegtords, arvahdzzal fenyeget6 jelenet utdn a Stock-
holm-szindrémamhoz vezetett, oda, hogy teljesen megadtam
magam apam hatalmanak. Elfogadom, hogy 6 igenis, néha ma-
gan kivil kertil az italtol, vagy diithében. Akar fejszével is ker-
gethet. Ehhez hozzasegitettek az olyanféle mondatok veszeke-
dés kézben, mint példaul:

- Neked elment az eszed!

- Te nem vagy magadnal!
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- Nem tudod, mit beszélsz!

Minderre ratett még egy lapattal, hogy apam viszont egy-
egy dithrohama utdn bocsanatot szokott kérni:

- Tudod, hogy elborult az agyam, azért mondtam.

- J6l van, na, azt diih6mben mondtam.

- Jaj, hat mérges voltam, hagyjuk, mi volt.

Anyam persze nem bocsajtott meg. Ugy vélaszolt, ez, ami
tortént:

- egy tiiske a lelkében,

- egy sz0g a koporsojaban,

- egy Ujabb mély fajdalom.

Lényegében ezt a kommunikaciét tanultam téliikk. Legin-
kabb, hogy apam tajtékozva elrohan, anydm pedig egy nagy so-
hajjal 1ép ki a helyzetb6l. Azt a szinte alapvetd élethelyzetet,
amelyben 6k ketten egyiitt, sziil6ként figyeltek volna ram, em-
lékeim szerint kétszer éltem meg. Mar utaltunk ra, a parkap-
csolat fontos dimenzidja a koz6s gondoskodas, a sziil6i egytitt-
miikodés. Sziileim szdmara azonban a gondoskodas sokkal in-
kabb a konfliktusok szintere volt, mint az egylttmiikodésé.

- Mit csinalsz azzal a gyerekkel?

- Hat nem latod, hogy szerencsétlen gyerek...

- Képes voltdl azt a gyereket...

Az ilyesfajta egylttmiikddést azdta is nagyon nehezen tu-
dom elfogadni. Nehezen taldlom magam, ha a parkapcsolat szii-
16i funkcidjaban van sziikség egytittmiikodésre.

KULON OSVENYEK

Amig kisbabak voltak a gyerekeim, egyszerti volt a dolog,
mert vagy az anyjuk gondoskodott réluk, vagy én. Nehezebb
volt, amikor sziil§parként kisértiik 6ket a jatszotérre, vendég-
ségbe, vagy csak otthon voltunk veliik egyiitt. Nagy belsé fe-
szlltséget jelentett az egylittmiikodés. Lelkem mélyén szeret-
tem volna teljes egészében a kezemben tartani a szalakat, a
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helyzet iranyitasat, ahogy azt apam tette vagy anyam szerette
volna. A masik megoldasom kivonulas a helyzetbdl, ahogy azt
anyam kénytelen-kelletlen tette. Az egyik legfontosabb par-
kapcsolati feladatunk Zelkaval ennek tisztazasa, megértése és
megoldasa volt. Alapjaban persze a gyerekek oldottdk meg,
mert ilyen tarsas sziil6i helyzetben 6k veszik at az iranyitast,
6k valnak f6szerepl6vé, igy mentesitenek minket az aktiv szi-
16ségt6l. Amugy pedig kilon-kiilon 1épiink fel.

Ebben az a j6, hogy ,0sszehangolt fellépésiink” egyébként
bizonyara nyomaszto6 lenne a gyerekekre. Masok - barataink,
munkatarsaink - sokat panaszkodnak, s6hajtoznak, hogy ne-
héz veliink egylittm{ik6dni, mert tulsdgosan Osszetartunk, za-
runk, koalicioban vagyunk.

Gyerekkoromban tehat alig lattam, alig éltem meg sziileimet
a gondoskodas funkcidban. Lényegében az tortént, hogy anyam
vitt a sziileihez, ahol els6sorban réluk gondoskodott, vagy a ba-
ratndihez, ahol viszont regresszioba keriilt, visszalépett egy
életciklust vagy kettdt, és vihogott veliilk, pusmogott veliik,
vagy mas médon volt veliik elfoglalva. En mindkét esetben ki-
maradtam a tarsasagbdl, legfeljebb epizdd szerepet kaptam.
Példaul elmondtam egy verset, vagy megismételtem valami jé
mondasomat, gondolatmenetemet, persze anyam utasitisara.
Apam szerint ilyenkor ,produkaltatott”. Ez azt jelenti, hogy
produkciéra késztetett. Apam ezt ritkan élte at, de nagyon mér-
ges volt érte. Szamomra azonban sokat hoztak ezek a produk-
ciok: tokéletesen szinpadbiztos vagyok, szivesen 1épek fel ko-
zOonség el6tt. Sorsom egyik legfontosabb adomanya ez. Mar di-
dkkoromban j6 idegenvezet6vé valtam. Ezzel sokat kerestem,
igy fiiggetlen maradhattam a szocializmusban az értelmiségi-
eknek felallitott csapdaktdl. Kedvemre utazhattam, és volt ko-
zonségem, akinek ,ventilldlhattam”, azaz elmondhattam bajai-
mat a tarsadalommal, amelyben élek. Ezért busas borravaldkat
kaptam, ahelyett, hogy tiintetéseken tettem volna ugyanezt po-
fonokért...
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Ahhoz is hozzaszoktam anyam tarsasagaiban, hogy a ,pro-
dukcié” utdn elfordul fel6lem a tarsasag figyelme. Magamra
maradok. Ilyenkor szoktam elmélyedni dolgokban, spekulalni,
hiszen a

- Mikor indulunk?

- Mikor van mindjart?

- Letelt mar az 6t perc? - kérdésekre tobbnyire reményte-
len valaszt kaptam, igy kénytelen-kelletlen elfoglaltam magam,
mégpedig tobbnyire annak figyelésével, amirdl tarsalognak.
Ebbdl ugyan keveset értettem, de anndl izgalmasabb volt fi-
gyelnem és 6sszeraknom a kép egészét.

Ezzel alapozo6dott meg terapeuta viselkedésem, amely nagy
vivmany, hiszen sokan nehezen tudnak hallgatni.

Marpedig a hallgatasnak fontossagat csak ennél sokkal vas-
tagabb konyvben tudnank valamelyest érzékeltetni. Addig is,
amig megirjuk, javasoljuk, szerezzen sajat élményt az olvaso.

FIGYELJ!

Alapjaban apammal is hasonlokat éltem at. Mint emlitettem,
6 inkabb egy-egy emberrel beszélgetett, mert azt nehezen vi-
selte volna, hogy barki megszakitsa kabinet-alakitasat, barki
hozzanyuljon a lemezhez, amit éppen lejatszik, a szamhoz, amit
eléad. A feln6tt beszélgetOpartner tiirelmesen vart és én is var-
tam. Figyeltem, igyekeztem megérteni.

Zelkaval sokat mulatunk azon, hogy § szinte mondatonként
kozbekérdez, ha valaki torténetet mesél. En hagyom végigmon-
dani, s amikor azutdn véget ér a torténet, az én fejemben ott a
konstrukcié. Eléggé auton6m mddon Gjra 6sszerakom a fejem-
ben az esetet az elhangzottakbdl, a metakommunikacios kisé-
retbdl és a mashonnan ismerds tényekbdl. Ez a képességem va-
l16sziniileg onnan ered, hogy egyfel6l hallgattam apamat, anya-
mat, masfeldl valahogy azt is felfogtam, ahogyan 6ket értelmezi
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a beszélgetdtars, vagy a tarsasag. Azok az emberek, akik aka-
ratlanul kiszoritottak a figyelem fokuszabol, egyben meg is ta-
nitottak figyelni, mindegyik a sajat szempontja szerint. Zelka-
val azért is tudunk olyan 6sszehangoltan dolgozni, mert képes
vagyok arra is figyelni, hogy 6 mire figyel.

Mai tudasom szerint tehat személyiségem két markans vo-
néssal gazdagodott azaltal, hogy sziileim gyakorlatilag képtele-
nek voltak egylittm{ikddni a gondoskodas és a tarsas dimenzi-
Oban. Veszteségem minimalis volt. Egyik legfontosabb belata-
sunk Zelkaval, hogy ez a két tertilet kizarja egymast. Az a par,
aki gyerekeivel van, legfeljebb sziil6ként miikddhet egyiitt, fel-
nott tarsas lényként kizart. Errél gondoskodnak a gyerekek. Ha
feln6tt tarsasagban gyerek van, a végletekig, az 6n- és kozve-
szélyig képes elmenni annak érdekében, hogy magara vonja a
figyelmet. Ha a sziil6k csak egymas feln6tt tarsasagaban akar-
nak lenni, amuigy feln6tt modjara igyekeznek beszélgetni, a
gyerek azonnal kézbenyomul és kiharcolja eme szamara kire-
keszt6 kommunikacids helyzet berekesztését.

A modern parkapcsolatok jelentds része azért bomlik fel,
mert a par megreked a sziil6i funkciékban, mert nem talal al-
kalmat, hogy feln6tt tarsas 1ényként legyen egyiitt. Az a gyanu-
juk ébred a masikkal kapcsolatban, hogy nem is feln6tt tarsas
lény. Ugy érzik, keresni kell helyette valakit, aki feln6tt tarsas
lény. Talalnak is, hiszen 6t felnétt tarsas helyzetben talaljak,
ugy, hogy nincsenek ott a gyerekek.

Fentiek illusztralasara egy kép a csaladunkrol:

Szombat délutani kerti nyugi. Grillezni késziilok, szitom a
parazsat, rakosgatom el6 a kellékeket. Zelka 6ntozgeti a fiiszer-
spiraljat, a gyerekek, mint két Maugli lengenek kiilonféle kote-
leken, f6képpen azonban a t6 fo6lott, centikre a tavaszi hideg-
ségl viztdl. Mar szall a siilt illata, amikor megérkezik Péter ba-
ratunk. Leiil mellém a hintadgyra, csodalja a fiigg6leges grillsii-
tét, amit tévedésbdl vettiink, de azota a kedvenciink. Meséli,
merre jart a terepjaronkkal, sajnalkozik, hogy porosan hozta
vissza. Varom, hatha megemliti az ékszijat, ami azel6tt csendes
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volt, most pedig indulaskor felsikolt. Elsiklik felette. K6zben
azonban kozénk telepiil a négyéves Lili, aki hajmereszt6 mutat-
vanyokat mutat be a hintadgy tet6tarto6 keresztrudjan, raadasul
a mllanyag tetd elektrosztatikusan fel is tolti forgas kézben, igy
a sz6 szoros értelmében égnek all a haja. Ketténk kozott tor-
narkodik, am Péter kapkod utana, Lili pedig kezdi beépiteni az
elkapkodast a gyakorlatokba. Egyre intenzivebben magara
vonja Péter figyelmét, mar csak azért is, mert a szén a hata mo-
gott egy méterre izzik az ontottvas allvanyon. Ha hanyatt bucs-
kazik, beveri a fejét és megégeti magat.

Ko6zben Zelka is kozelebb iil, udvariasan hallgatja Pétert, aki
el-el kapja Lilit, mik6zben hangosabban kénytelen beszélni,
hogy Zelka is hallja. Peti fiunk is akcidba kezd, hat éves, neki
mar kiilon tiiz kell, helyet is talal neki, épp a feny6 mellett. Koz-
ben észrevesziink Lilin egy kullancsot is. Galiba kutya keriilgeti
a pompadsan kislitott husokat, &m sikertiil éberen elhessegetni.
Péter tovabb mesél egy izgalmas satorhelyr6l, amit a figyel-
miinkbe ajanl. Alig zavartatja magat.

- Menjiink be a nappaliba, ott nyugodtan beszélgethetiink -
javaslom.

- Miért? Ez igy jo! - valaszolja Péter.

- Zavarnak a gyerekek!

- Engem nem! Ez igy normalis.

Most kezd derengeni, mit is él at 6. Mint harmincas éveiben
jaro szingli, egészen természetesnek veszi, hogy a gyerekek pe-
dig ilyenek. Joggal gondolja ezt, hiszen nem latott, nem is 1atha-
tott olyan csaladot, ahol ez masképpen van. Egyfajta hatarozat-
lansagi relacioval irhat6 le a helyzet. Ha 6 megjelenik, a gyere-
kek ugy kezdenek viselkedni, ahogy 6 megszokta. A sziil6k pe-
dig szégyenkezni kezdenek sajat gyerekeik miatt, de 6 meg-
nyugtatja 6ket, mashol is ilyenek ezek a mai gyerekek. Példaul
az unokadccsei.

Alaphelyzetben ugyanez torténik csaladon beliil is. Ha pél-
daul mi Zelkaval még Péter érkezése el6tt leliltiink volna a
nyugagyra és elkezdtiink volna beszélgetni, mondjuk ennek a
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konyvnek a cimlapjardl, Lili épptgy kozénk nyomult volna, Peti
éppugy tlzet rakott volna, Galiba éppugy igyekezett volna el-
lopni a frissen stilt husokat.

A gyerekek ugyanis egész egyszeriien azt tették volna, amit
a természettdl beléjlik programozott tanuldsi mechanizmus
megkovetel: kovették volna a mintankat. Azt, hogy egymassal
kezdiink el foglalkozni. Amig mindegyikiink a maga dolgaval
volt elfoglalva, Zelka a fliszerspirallal, én a stitogetéssel, addig
Ok is raleltek a maguk dolgara.

Ebbdl a szempontbdl jol 1atszik, hogy a csaladi idill kép,
amelyben a sziil6par egymashoz simulva gyonyorkodik édesen
jatszadozé gyerekeiben, bizony legalabb olyan utépia, mint a
romantikus filmek kisbabdja, akit betesznek rézsaszin dgyacs-
kajaba, felhuzzak a kis csengettylis jatékat, mire 6 édes mosoly-
lyal az arcan elszenderedik, hagyva, hogy sziilei odalenn a nap-
paliban megbeszéljék az élet dolgait, majd bevonuljanak a ha-
l6szobaba és szerelmesen egymas karjaiba omoljanak.

A gyerekek feladata annyi figyelem és er6forras lekotése,
amennyi csak lehetséges. Sajat fejlédésiik jol felfogott érdeké-
ben val6sagos kis fekete lyukak. BArmennyi figyelmet és er6-
forrast képesek lekotni. Ha a két sziil6 mellé tarsul négy nagy-
szll6, akkor annyit, ha a nyolc dédi is beszall, 6ket is.

Hogy ekdzben maguk alatt vagjak a fat? Lerombolnak egy
olyan kapcsolatot, amely szamukra is eréforrast jelenthet?
[gen.

VALAMIT VALAKIERT

Ha tehat valéfélben 1évo sziil6k gyermekérdl van szo, akkor
0ssze kell szednilink a batorsagunkat és ki kell mondanunk: a
szll6k kozotti konfliktusok jelentds forrdsa maga a gyermek. A
gyerekek mellett sorvadasnak indul a parkapcsolat, merta gye-
rekek lefoglaljak a gondoskodas és a megélhetés teriileteit, az
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érintést és a tarsas létet pedig ellehetetlenitik - mar ha enged-
jiik, hogy teljesen elburjanozzanak lelkiink kertjében.

Az én val6félben 1évé sziileim gyakorlatilag mar a sziileté-
sem el6tt ebbe a helyzetbe kertiltek, parkapcsolatuk mar sor-
vadt volt. Ennyiben szerencsés voltam, hiszen kicsi gyerekko-
romban szinte status quo volt ezen a téren, teljesen fliggetlentil
tevékenykedtek a gondoskodas és a megélhetés teriiletén ve-
lem kapcsolatban.

Ha most igy nézziik az én személyiségem fejl6dését, akkor
volt legaldbb két kertész. Anydm és apam. Egyikiik valamiféle
Baktay kertet szeretett volna, masikuk Dobrenteyt.

Ahelyzet azonban ennél is bonyolultabb volt, hiszen példaul
a lopas elvileg mindkett§ szemében kipusztitandé gyom volt,
apam azonban lopott a fiirdetésbdl fat és benzint, szappant és
rovarirtét. Viszont nagyon megverte a batyamat, amikor el-
lopta egy romhaz vizérajat. Anyam Aallitja, az '56-os plakatra-
gasztds miatt az a kollégandje jelentette fel, akit lebuktatott,
mert abolcs6dében cukrotlopott. ,Azért az mégiscsak minden-
nek a teteje, hogy ellopja a gyerekek cukrat!”. Viszont a plakat-
ragasztast nem tartotta blinnek, még ha borton, s6t kivégzés is
jarhatott volna érte. Es a vizora ellopasat ugyan 6 is elitélte, de
attél még a batydmat éppugy szerette, mint a két méasik gyere-
két.

Ebbdl kellett volna egy kertrendezési elvnek kialakulni.
Hogy akkor most tAmogassunk, nevelgessiink-e egy lopas nevii
novényt, mert sokat hoz, mint a dohany, vagy a vadkender,
esetleg tirjiik el, mint a pitypangot, mert a gyerek szeretik fjni
az ejtéernyot, vagy irtsuk kegyetleniil, mint a talpas muhart, a
parlagfiivet vagy éppen a nebancsviragot.

Ha ez a konyv megengedné, mesélhetnék arrdl, hol és ho-
gyan szaporodott el nalam a lopas nemébe tartozé lények bizo-
nyos alfaja. Annyit eléviilés okan nyugodtan emlithetek: elég
sok deviza bilincselekményt kovettem el idegenvezet6 korom-
ban. A méka kedvéért pedig fiatalabb, kételked klienseket be-
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beviszek egy kis mini transzba, s k6zben elmajszolom a poga-
csajukat, kihorpintem a kavéjukat.

S ott van a betegség kérdése, a szomatizalas. Egyfel6l mar
csecsemOként ratanultam, j6 dolog betegnek lenni, maximalis
figyelmet kapok, 6lben vagyok és szeretnek. Nagyanyam 0ro-
kos betegeskedése is megerdsitett abban, hogy anyamat a be-
tegség révén lehet magunkhoz lancolni. Masfel6l anyam maga-
nak semmiféle betegséget nem engedélyezett, tilélte a tbc-t, a
mellrakot, a szivbetegséget.

- Kivasott bel6lem - szokta mondani.

Agynak nem délt, orvoshoz csak ment§ vitte. En magam va-
l6ban néha atérzem azt a pompas érzést, hogy lazas leszek,
gyengiilok el, jo lesz agynak esnem, masfel6l amikor j6 évtizede
rakkal mitottek, egy hét mulva mar fociztam - Zelka nagy fel-
haborodasara, mert bizony felszakadt és elfert6z6dott a se-
bem. Sugarkezelés alatt viszont sokat hiztam, mert jokat ettem.
A Katica-torténet irasa idején akkorat estem a biciklivel, hogy
eltort egy bordam, de hazajottem és még atpakoltam a garazst,
mert anydsoméknak kellett az anyag a kerti té épitéséhez.

Hogyan alakult tehat az én attitidom masodlagos beteg-
ségelényok ligyében? Hol igy, hol ugy. Azt mondhatnam, bizo-
nyos élethelyzetekben 6rommel adom meg magam a betegség-
nek, maskor ugy tlirom a fajjdalommal egyiitt, mint egy spartai
harcos. Masképpen fogalmazva: van olyan része az én lelkem
kertjének, ahol elheverek a puha gyepen és dtadom magamat a
betegségnek, mashol pedig olyan tiiskés a bozot, hogy tartom
magam, még ha utols6 er6mmel is.

VADOCOK
Lelkem Kertjében jocskan nének olyan novények, amelye-
ket észre sem vettem egy ideig, elkeriilte a figyelmemet, hogy

sarjadnak. Most mar lombjukat bontottak, s6t, termére fordul-
tak. Egyetemi gélyataborban példaul rossz satorba mentem be
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tévedésbdl, a bolcsészek helyett a jogaszok jatékos estjén vet-
tem részt. Rdmai jogi példakat vettiink, annyira tetszettek,
olyan sikeres voltam veliik, hogy fontoléra vettem, megproba-
lok atiratkozni. Addig valamiféle csodallak-nemszeretlek mo-
don gondoltam az egész jogos vilagra. Ugyvédet, birét csak la-
tasbdl ismertem életem elsé hisz évében. Azota valahanyszor
jogi tiggyel van dolgunk, egyfajta 6romteli varakozas fog el.

Masfel6l vannak gyomok, amelyeket igyekszem irtani, sok-
szor a legkeményebb eszkozokkel és bizony elkeseredek, ha
feltitik a fejiiket. Ilyen példaul a faldnksagom. Mar tettem ra
utalasokat, honnan pottyanhattak a kertembe a magjai, hiszen
apamnak is téliszalamival, gytimoélcsrizzsel igyekezett 6romet
szerezni édesanyja, akar megélhetésiik karara is, ugyanigy
apam is boldogan nézte, ahogy eszem, azt sugallva, ne torédjek
semmivel. Kicsit még vissza is kapcsolhatom az etetésemet ah-
hoz a funkciémhoz, hogy 6riilni tanitottam a csaladot. Emlékez-
ziink, testvéreim rossz evék voltak, kinlédas volt megetetni
6ket, én pedig szerettem enni. Nagy megkonnyebbiilés, sét,
oromforras lehetett ez valofélben 1év{ sziileimnek.

Vannak azonban mas tényezdk is, amik ugyancsak hozzaja-
rulnak a faldnksag-dudva elszaporodasahoz. Az egyik, hogy tol-
macs-idegenvezetd koromban sokat forditottam gyonyoriien
teritett asztaloknal, hallomasbdl ismert ételcsodaknal, hat ter-
mészetesen igyekeztem bel6liik minél tobbet lenyelni két mon-
dat kozott.

A masik, hogy azért mégiscsak maradtam boélcsésznek, haj-
lamos vagyok mélazni, spekuldlni, bambulni - mikézben
mechanikusan ragok és kapkodom be a falatokat. Egészen ész-
revétleniil viszek be nagy kalériamennyiségeket.

Mindezzel egészen eredményesen megkilizdottiink mar
Zelka hathatos segitségével. Repi-potya evéseknél egyszerlien
terapeutaként figyelem a tobbieket, faldnksaguk émelyit. Elri-
aszt. A kozos étkezéseknél igyeksziink sokat beszélgetni az
egyes falatoknadl, hogy rajtuk maradjon a figyelmem. Az igy ki-
irtott muhar helyében feliiti a fejét az esti falas. A napi dolgok
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befejezése utdn, meccsnézés kozben. Valamiféle autondmia-
igényre gyanakszunk, egyel6re pattogatott kukoricara cserél-
tiik a sdsmogyordt, citromfii-tedra a sort. Mert itt is agy van,
mint a kertben: ha kiirtunk egy gazt, n6 a helyébe mas. Az a
hosszu tavi megoldas, hogy olyasmit telepitiink a helyére, ami
betolti az 6koldgiai rést és mégis élhet6 kornyezetet enged.

Azért érezziik erdsebbnek ezt a lélek-kert hasonlatot az
egyediil, magaban kibontakozé névényénél, mert egyetlen ma-
gyarazat, egy ok megtalalasa, egy szempont felfedezése kony-
nyen félrevihet. Példaul analizisben is ki lehetett volna deri-
teni, hogy apai nagyanydm a megélhetési szorongasait dol-
gozta fel igy, hogy apamat szaldmival etette, igy engem is lehe-
tett volna megélhetési szorongasokkal kezelni, 4m attdl még
tovabb hiztam volna. A hangsuly szépen atkeriilt volna a meg-
élhetési szorongasokra. Masképpen szolva: gazolasnal arra is
figyeljiink, mit tudunk a kitépett gyom helyére telepiteni, mivel
tudjuk kiszoritani, tigy, hogy az j névény lehet6leg harmonia-
ban, egyensulyban legyen a tobbivel.

A rendszert tovabb finomitva Ugy gondoljuk, a szomszéd
kert is &tmegy valamiféle fejlédésen, még inkabb, egyfajta csa-
l1adi birtokka all 6ssze. A hagyomanyos elméletek gy szamol-
nak a sziil6kkel, mint dllanddkkal, melyek legfeljebb egy-egy
nagyobb sorsforduld hatasara keriilhetnek 4j allapotba, amugy
stabilak vagy statikusak. E leirdsok szerint sokkal inkdbb ha-
sonlitanak templombels6hoz, esetleg egy régi kastély francia
parkjdhoz, mint él6 kerthez. Gondoljunk csak az ,és akkor
apam megkeseredett”, ,anyam elfordult a vilagtél” tipusu for-
dulatokra. A fejl6dési regények f6hése dtmegy ugyan valami-
lyen valtozason, de a tobbi alak nagyjabol statikus.

GENRE RACIO

A mi szemléletiinkben a sziil6k, s6t, a nagysziil6k kertje is
folyamatosan valtozik, alakul. Az '56-os forradalom példaul
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olyan vihar volt, amely sziileim kertjében nagy komoly fakat té-
pazott meg, dontott ki, masfeldl valtozasok sorat inditotta. Ott
van mindjart a nagy sotét fliz, amely apadm csalddjaban az on-
gyilkossag-megoldast erdsitette. Ez a ,legfeljebb kinyirom ma-
gamat” torzsbol sarjadt ki, am a forradalom alatt atélt halalfé-
lelem egyrészt ledontdtte, masrészt a batorsag vesszoéit hozta
el. A ,legfeljebb kinyirom magam” részben &t is fogalmazddott
a ,legfeljebb kinyirnak” batorsagaba. Val6szinlisitem, ennek is
szerepe van abban, hogy apam szinte teljesen Gjraépitette lelki
kertjét, kezébe vette az élete fonalat és iranyitani merte azt -
szemben sziilei proletar beletorédésével.

Anyamnal is bekovetkezett egy hasonl6 fordulat, hiszen az
élmény hatasara kezdett kikeveredni a keresztény alazat re-
kettyéséb6l. Mégsem tlint immar olyan megrendithetetlen és
orok igazsagnak a fels6bbség igazsaga. Még a birésagé sem. Es
fejlédtek mindketten az alatt a hat-hét év alatt is, amelyrél ez a
torténet szol.

Nagysziileim kertje volt sokkal tidébb, bizonyara termett
benne édes gyiimolcs, volt puha moha és lagy gyep. A testvé-
reim igy is emlékeznek ra. En azonban egy elvadult tiiskés bo-
zottal, csaldnnal, boganccsal teli helynek éltem meg kertjiiket,
ahol anydmnak 6nt6zni kell a csuf gyomokat, kapalgatnia a mu-
harral felvert 4gyasokban, ahol egykor talan szép viragok nyil-
tak, én azonban mar nem lattam semmi iidét, csak pusztulast.

MIND OSSZESEN

Osszefoglalva, ebben a kényvben, a bemutatott esetekkel
igyekeztiink levenni némely felesleges terhet az amugy is el-
gyotort valéfélben 1évo sziil6krél. Azon voltunk, hogy kifogjuk
a szelet sok olyan érv és szemrehanyas vitorlajabol, amellyel
gyermekiik sorsara hivatkozva igyekeznek iranyitgatni, terel-
getni, legydzni egymast a harcban all6 felek. Szembeszalltunk
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sok hiedelemmel, amelyek arra a szemléletre épiilnek, hogy a
gyerek jov6beli viselkedése egyenes kovetkezményként vezet-
het6 le azokbdl az élményekbdl, melyek kisgyermekkordban
érték - még pontosabban abban az idészakban, amelyben va-
16félben voltak sziilei. Megmutattuk, hogy a valo6félben 1évé
szul6k altal teremtett élethelyzettel val6 megkiizdés éppugy
hozhat felszinre értékes képességeket, éppugy fejleszthet fon-
tos adottsadgokat, mint barmely mas erépréba. A valéfélben
1év6 szil6knek pedig tandcsot adtunk abban a tekintetben,
hogy gyermekiiket csak erejlik hataraig tegyék prébara.

Bevezettliik az ,emberi 1élek kertje” értelmezési keretet,
megmutattuk, hogy a gyerek élete sokkal inkdbb hasonlit egy
kert fejlédéséhez, mint egyetlen névényéhez. Ebb6l kovetke-
zik, hogy erének erejével tiltetett d4gyasok konnyen elpusztul-
hatnak, mig egy odavet6d6 magbdl sudar fa sarjad.

Ebben a szemléletben a traumatikus élmény korantsem
olyan objektiv, mint a linearis oksagi levezetések vilagaban. Az,
hogy melyik élménybdl lesz trauma, nagyrészt narraci6 kér-
dése, annak kérdése, milyen értelmezést kinalnak a sziil6k és a
gyerek kornyezetének tobbi szerepléje. Igy tehat megfelels
modszerekkel nagyban csokkenthetd a trauma keletkezésének
esélye.

A szemlélet masik kovetkezménye, hogy a pozitivan megha-
taroz6 élmény, a gyerek sorsanak arany pillanata, az életre
sz6l6 nagy élmény elidézése is masfajta hozzaallast kovetel,
hiszen egy élethelyzet kihatasa sokkal jobban fligg a narrativa-
tol, mint az élethelyzet irant tdmasztott objektiv elvarastol.
Torténettel elmesélve:

A sziil6k szabadsagot vettek ki, 6rdkat autéztak, hogy elvi-
gyék kisfiukat az allatkertbe. Mutogattak neki a tigrist és az ele-
fantot, a zsirafot és a majmokat. A gyerek nagyjabdl k6zombdos
maradt. A szilék elcsiiggedtek. Faradtan és csal6dottan egy
padra roskadtak. Egyszer csak 6rom és elégedettségjelent meg
a kisfiu arcan. Tekintetét egy pici pontra szegezte és boldogan
kialtott fel: ,Legyecske!”.
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Mint terapeutak, azt javasoljuk a val6félben 1év§ sziil6knek,
hogy tartsak fenn az egyiittmi{ikodést a gondoskodas és a meg-
élhetés terén, mikdzben a tarsas és az érintés dimenziokbdl
kolcsonodsen vonuljanak vissza. Igy azt sugalljak a gyereknek,
szul6i kapcsolatukra kevés kihatassal vannak cselekedetei, ez-
zel megodvjak attol a felel6sségtdl, hogy a parkapcsolat felbom-
ldsa miatt 6nmagéat hibaztassa.

Az 6nvad, a bilintudat, a lelkifurdalas csokkentése a valofél-
ben 1év6 sziilok esetében is els6rendi feladat, mert az 6nvad
tehetetlenné, frusztraltta tesz, felemészti az er6forrasokat és
agressziét valt ki.

Amit a val6félben 1év6 szil6k tehetnek gyerekeikért, az
mindenekel6tt az, hogy nagy tagas kertet, mozgasteret biztosi-
tanak nekik, 6riilnek minden kis magoncnak, riigynek, petének,
akkor is, ha esetleg gyomot vagy kartevét sejtenek benne.
Szemléletiink alapja, hogy sziikség van egy életkdzosségre a 1é-
lek kertjében, hogy az él6lények egy része énmagaban talan
,karos”, dm egy nagyobb Osszefiiggésben mégis fontos szerepet
kap.

Mint terapeutak a jelenre és a kozeljovére fékuszaljuk a szii-
16i szemléletet, mert az a tény, hogy az emberi lélek kertjének
jelen allapotdbol nehezen vezethetd le a jovéje, egyben azt is
jelenti: a jelent egyenrangunak kell tekinteni a jovével, ahe-
lyett, hogy felaldoznank érte. A gytimoélcs valoéban kitiintetett
allapota a névénynek, &m ha az életciklusokat nézzik, csak egy
a sok koziil. A csaladi életciklusok koziil is az egyik a gyerekes
id6szak, melyben a gyerek éppugy életének egy szakaszat éli,
mint a felnétt, ezért a gyermekkor jelenét hiba lenne alaren-
delni a feln6ttkor jelenének - f6leg pedig jov6jének. A ,Mi lesz
veled felndtt korodra, ha igy folytatod?” kérdésre ott lehet a vi-
szontkérdés: ,Mi lesz velem gyerekkoromban, ha ezt teszed ve-
lem?”

Ennek illusztraladsara egy zard torténet:

Megfigyeltiik, hogy hét éves kor kortil a kislanyokon valami-

Zn

ért ,végigmegy a flinyir6”. A sziil6k azzal indokoljak:
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- Praktikus a rovid haj.

- Sietni kell az iskolaba, nincs id6 fésiilgetni.

- Kénnyebben szarad az uszodaban.

- Vissza kell vagni, hogy meger6sodjon.

- Kell egy kicsit slirlisédnie, nézd csak, most milyen szép
dus.

Es simogatjak a tiiskés lanyfejet.

Kimutathat6 viszont, mi t6bb, mi magunk mutattuk ki ala-
pos vizsgalatsorozattal, hogy a hosszu haju lanyok sokkal nép-
szerilibbek a kozdsségben, konnyebben, eredményesebben ta-
nulnak, jobban teljesitenek, sikeresebbek, mint révid haju tar-
saik. Tehat a praktikussag és a jovd iranti alarendelés azt ered-
ményezi, hogy a gyerek veszit a jelenben. Az pedig belefér az
emberi 1élek kertje szemléletbe, hogy aki a jelenben vesztes a
kozosségén belill, kisebb nyerési eséllyel indul, mint nyertes
tarsai.

A poén a siir( haj. Miért érezziik stirtibbnek a révid hajat?
Tobb szalbdl all, mint a hosszi? Dehogy! Csak az egyforma
hosszt szalak tlinnek tomorebbnek. A hajhagymak szama, a
hajszalak szama és vastagsaga valtozatlan marad.
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A VALOFELBEN LEVO SZULOK 12 PONTJA

(Hasznalati utasitas valas esetére 6vodasok és kisiskolasok
szlleinek)
0. Hallgassanak!
1. Valjanak szépen!
2. Dontsenek a gyerek feje felett!
3. Azt mondjak, amit a gyerek hallani akar!
4. A gyerek (is) jobban j6jjon ki a helyzetb6l, mint ahogy bele-
kertilt!
5. Egy az otthon!
6. A sziil6 4j szerelme a gyermeki 1élek kertjének gazdago-
dasat jelentse!
7. A sziil6 kotelessége a gyereknek egy kiteljesed6 parkap-
csolat mintajat megadni.
8. Vigye el a balhét!
9. El6legezze meg a méasiknak a ,,j6 sziil6” mindsitést!
10. A gondoskodas és a megélhetés teriiletén a valas utan is
egylittmiikodés sziikséges.
11. A gyerek kegyetlen, tapintatlan és 0nz6.
12. Adjanak pontos valaszt a ,Hogyan ezutan?” kérdésre!

0. Hallgassanak!

Hallgassanak, amirdl csak lehet. Nagy valdszintiséggel a gye-
rek is a hallgatast valasztja. Ha a valas kapcsan széba hoznak
valamit, konnyen olyan teriiletre tévednek, amely a gyerek sza-
mara ingovanyos és félelmetes. Hiedelem, hogy képesek va-
gyunk a valasrdl olyan magabiztosan beszélni, mintha tudnank,
mi az. Terapeutaként eddig csupa olyan valast lattunk, amelyek
gyOkeresen eltértek egymastdl. Déreség azt gondolni, sikeriil-
het megmondani a gyereknek, mi az, amir6l a sziilének is csak
halvany és ellentmondasos elképzelése van. Tapasztalataink
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szerint a valofélben 1év6 sziil6kben él egy magyarazkodasi
kényszer. Szeretnék, ha kornyezetiik megértené, miért jutottak
arra a dontésre, amelyrél maguk is tudjak, veszélyezteti a jovo-
jiket, életmindségiiket, gyerekeik boldogulasat. Ez készteti
Oket arra, hogy a gyereknek is magyarazkodni (magyarazni)
kezdjenek. Ebbél a gyerek annyit vesz le, hogy a sziil6 valami-
ért masképpen viselkedik, s6t, 6 maga, gyerek 1étére folénybe
keriil egy feln6ttel szemben.

Amikor azt gondolja, azt mondja, amire On szerint a gyerek
kivancsi, valéjaban azt mondja ki, ami az On fejében jar. Sajat
narrativajat kényszeriti ra. A gyerek agya egészen mas srofra
jar. Engedjék meg neki, hogy megélje a helyzetet, ahelyett, hogy
beszélnének réla, elmondanak milyen.

Ha jél csindljak, ha szépen valnak, a gyerek sajat maga is po-
zitiv narrativat fog alkotni. Ha elszurjak, ha képtelenek sziil6-
tarsként egylittm{ikédni, akkor mibél gondoljak, hogy a kimon-
dott szavakra hallgatva a gyerek majd elhisz olyasvalami, ami
ellenkezik a tapasztalataival?

Inkabb hallgassanak.

1. Valjanak szépen!

A valéfélben 1évé sziil6k kozos érdeke, hogy kornyezetiik
azt a visszajelzést adja: szépen valnak. Az egymasra dobalt sar
ugyan a jelenben leperegni latszik, &m a kévetkez6 parkapcso-
latban, vagy mads viszonyrendszerekben az elsé konfliktus
megmutatja, mekkora folt maradt utana.

- Teljesen igaza volt a feleségednek, amikor azt mondta, su-
nyi alak vagy! - vagja majd az egykori szeretd Ujdonsiilt férje
fejéhez, amikor az elfelejt friss kenyeret venni, de azt hazudja,
kifogyott a boltban.

- Nem csoda, hogy a férjed elmenekiilt téled, ha egyszer
ilyen 6nz6é mddon viselkedsz! - vagja majd a munkatarsné az
asszony fejéhez, amikor megtalalja a fiokjaban a tliz6gépet.
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A kozosségek ugy miikddnek, hogy egy-egy tagnak egyetlen
cimkéje van: ,,a morgds karbantarté”, ,a hisztis titkdrné”, ,a
srac, aki motorral jar”, ,a csaj, aki sir, mert valik”. A cimke ko-
molyan hat az egyén megitélésére, még akkor is, ha Gnmaga ko-
rantsem tekinti identitasa részének. Bolcs dolog tehat a kozos-
ség értékrendjében magasabban pozicionald cimkét besze-
rezni: a pasi, aki alegjobb apa maradt”, ,a n6, aki a volt férjével
olyan szépen beszél”.

Sziiléként az is kézos érdekiik, hogy a gyerekiiknek mintat
adjanak arra: nehéz helyzetben is képesek egylitt gondolkodni,
probléma esetén is tudnak egyiittmiikodni. S6t, akkor igazan!
Ha a parkapcsolat megromlasara az a valaszuk, hogy sziil6par-
ként is beszlintetik a kommunikaciot, a gyereknek azt tanitjak:
ha valami nem tetszik, ha valami nehéz, ha egy helyzet feszit6
vagy kinos, egyszer(ien 1épjen ki bel6le és alljon odébb.

Ha azonban igyekeznek a kapcsolatukat Gjradefinialni, meg-
teszik az ehhez sziikséges erdfeszitéseket, keresik a lehet&sé-
geket a k6zos feladatok megoldasara, kommunikalnak a sziik-
séges valtozasokrol és cselekszenek is értiik, azt mutatjak meg
a gyerekiiknek, hogy a kapcsolatok alakithaték, az egyiittmii-
kodés szintjei ujrafogalmazhaték, és valami rosszul miikodd
kozos dolognak a vége egy uj, jobban funkcionalé dsszefogas-
nak kezdete is egyben.

S még egyszer hangsulyozzuk: ezt csakis a tettek, az élmé-
nyek, a tapasztalatok szintjén kozvetithetik, azaltal, ahogy a ro-
konaik szemében megcsillan az elismerés, ahogy az ismerdéseik
hangjabdl kiérz6dik az érdekl6dés, ahogy a barataik mosolya-
ban meglatszik a sikeriik 6rome.

2. Déntsenek a gyerek feje felett!

Azon legyenek, hogy a gyerek ugy érezze, a valas a szilék
dolga. Ha jottanyit is engednek neki befolydsolni az eseménye-
ket, eliiltetik benne a bilintudat magvait. A gyereknek ugyanis
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az az érdeke, hogy sziilei egylitt maradjanak, s egyesitsék erd-
forrasaikat az 6 felnevelésére. Ha mégis kiillonvalnak a sziil6k
és a gyerek érzi, lehetett volna befolydsa az eseményekre, ak-
kor 6nmagat fogja vadolni.

- Egyszer sirva felhivtam apat, hazajott. Annyiszor kellett
volna sirva hivnom, ahanyszor elmaradt otthonrol.

Tor6djenek bele, hogy a gyerek az 0sszes rendelkezésére
allé viselkedésmddot ki fogja probalni valofélben 1évé sziilei
szandékanak megvaltoztatasara. Ide sorolhaték a pszichoszo-
matikus betegségek, az alviszavarok, a szobatisztasaggal kap-
csolatos zavarok, a tarsas viselkedés zavarai, a tulajdon iranti
vagy széls6séges kibontakoztatasa és a tobbi. Ha a val6félben
1év6 sziil6k ezeket sajat igazuk bizonygatasara hasznaljak fel,
azt a gyerek tudattalanul mar eredményként konyveli el és ra-
kap az adott magatartasra. Ha a visszacsatolas semleges, akkor
sikertelennek mindsiti a prébalkozast.

Azt a meggy6z8dést kozvetitsék a gyerek felé, hogy az § el-
helyezése, sziil6kkel valé kapcsolattartdsanak ritmusa, intéz-
ményi befratasa, megélhetési kérdései és a valas utani élethely-
zetének barmely egyéb mozzanata a két sziil§ kozos felelds-
sége, a gyereknek ebbe nincs beleszo6lasa. A véleménye, vagyai,
kérései nem irjak feliil, nem maédositjak a sziil6k dontését.

Ha a gyereket partnerként kezelik a valassal kapcsolatos
kérdésekben, azzal ra toljak azt a felel6sséget, melyet Onoknek,
mint sziiltarsaknak kellene viselniiik. A latszo6lagosan a gye-
rek érdekében tett olyan ,gesztusok”, mint a gyerek vélemény-
ének kikérése vagy kivansaganak tudakolasa semmit nem javi-
tanak a gyerek-sziil6 kapcsolaton, viszont eliiltetik a blintudat
magvait, taplaljak a lelkifurdalas csirait. Ha Onok igy cseleksze-
nek, arra a személyre terhelik a csaladd bizonytalan jovéjéért
valo felel6sséget, aki a sajat tetteiért sem tehet6 felel§ssé, hi-
szen kiskor, s rdadasul a helyzet 1étrejottérol sem tehet.

Mindegy talaltak-e ,felelGst” a valas létrejottéért, nem sza-
mit megneveztek-e maguk kozott ,blindst”. Innentdl akkor is
ko6z0s feladatuk a helyzet megoldasa, ha azt az egyikiik okozta,
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mert Onok sziildk, egyiitt sziil6k, sét, még nagysziil6k is egy-
szerre lesznek. A gyerekiik jollétérdl, boldogulasarél az Onok
kozos feladata gondoskodni, de a gyereknek nem feladata az,
hogy segitsen Onoknek dontést hozni, az pedig féleg nem, hogy
valamelyikik mellé alljon, hogy kialljon az egyikiik érdekében
vagy a masikkal szemben.

Tartsak tavol a gyerekiikrél ezt a terhet! Vigyék ketten
Onok, akik felnéttek, akik sziilgk!

3. Azt mondjdk, amit a gyerek hallani akar!

A gyerek alkotni fog magaban egy hipotézist a valasrdél. Hall-
gassak meg ezt az elképzelést - ahelyett, hogy elkezdenének
neki magyarazni ,Tudod kicsim, apu és anyu mar...” stilusban.
A gyerek elméletét csak helyenként és aprosagokban igazitsak
helyre, és csak azutan, hogy figyelmesen és alaposan végighall-
gattak, biztosak benne, hogy értik, a gyermekiik pontosan mire
gondol és milyen 6sszefliggésben.

Alegjobb, ha azt hallgatjak meg, hogyan adja el6 a gyermeke
masoknak az elképzeléseit a helyzetrdl, annak megoldasarol,
és a jovében varhato torténésekrol.

A valéfélben 1év6 sziil6k alkossanak olyan kozos narrativat,
amely a gyerek sajat valtozatara épiil. Példaul:

- Apu nagyon akart egy kutyat, anyu nem engedte. Most apu
elkoltozott és vett egy kutyat. En is jatszhatok vele.

Ez ellentmondani latszik a hallgatas parancsanak, pedig ép-
pen annak kovetkezménye.

Hallgassak el a gyerek el6tt sajat meggy6z6désiiket, gondo-
lataikat, igazsagaikat, és figyeljenek az 6véire. Nem attdl lesz
valaki jo ember - f8leg jo sziil6 - hogy a gyerek el6tt bizonyitja
sajat artatlansagat, vagy jelzi a masik sziil6 hibajat, vagy akar
hangsulyozza a k6zos felel6sséget. Egyik sem tartozik a gye-
rekre!
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Hagyjak a feln6tt torténeteket, a felnétt narrativakat a fel-
néttek vilagaban. A j6 sziildség jele a valas soran az, hogy képes
a gyerek vildganak egyensulyat azon az aron is 6rizni, hogy sa-
jat maga aktudlisan nem a legjobb fényben tiinik fel benne.

Gondolja el példaul, hogy egy turista megallitja, kezében a
térképpel eligazitast kér. Erre On eléveszi a sajat térképét, és
azon mutatja meg neki, hol van éppen, s merre haladjon? Ab-
szurd helyzet.

Tajékozodjanak a gyerek bels6 térképén, mozogjanak az 6
lelkének kertjében. Azt mondjak, amit a gyerek hallani akar:
beszéljenek az 6 nyelvén, az 6 vilagaba helyezkedve, az 6 rend-
szeréhez kapcsolédval

4. A gyerek (is) jobban jéjjon ki a helyzetbél, mint ahogy
belekeriilt!

Adjanak olyan jovéképet a gyereknek, amelybdl azt latja,
szamdra kedvez6bb helyzet jon 1étre a jelenleginél. Emlékez-
zen a konyv mottéjara:

»Mit tehetiink, azért, hogy a gyerek valasunk utan jobban le-
gyen, mint most?”

Példaul:

- Apunal is lesz egy szobad. Kezdjiik el tervezni. Milyenek
legyenek a falak? Bemehet majd oda a kutya? Nagyobb agyad
legyen, mint itthon.

Ezzel a valas nagy sotét felhGje helyett olyasféle aprosa-
gokra fékuszaljak a gyereket, amelyeket megért, elfogad, és
amelyek beinditjak az egytittmiikodést.

A gyakorl6 sziil6 jol tudja, hogy a ,rakj rendet” parancsnak
nehezen engedelmeskednek a gyerekek, de ha a rendrakas
nagy és borzongatd feladatat aprobb elemekre bontjuk - pél-
daul ,Keressiink helyet a kis piros auténak!” -, akkor a gyere-
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kek sokkal kénnyebben és szivesebben végrehajtjak. Valofél-
ben 1év6 sziil6k esetében egy megszeppent kisgyereknek kell
helyet talalni az Gj koriilmények kozott.

Ha azt szeretné, hogy a gyermeke boldogan és dertisen le-
hessen egyiitt Onnel, akkor ehhez a legfontosabb lépés az, ha
On gondolkodik arrél, a gyermeke boldogan és dertisen lehes-
sen egylitt az On sziil6tarsaval is. Gondolja meg: az a gyerek, aki
egyik sziil6jével szivesen van, a masikkal meg vonakodva talal-
kozik, vajon mennyit szorong azokra a bizonyos talalkozasokra
varva? Dolga-e annak a sziilének, akivel szivesen van a gyerek,
tenni azért, hogy a masikkal is jol érezze magat? Igen, az!

Azok az elvalt szil6k, akik a volt hazastarsukkal rossz vi-
szonyba keriilve kiizdenek a lathatdsok vagy a gyermekelhe-
lyezés ligyében, olyan érveket kénytelenek keresni, melyek ar-
rél szélnak, miért nem jo - netdn miért rossz - a gyermekiiknek
a masik sziilével talalkozni, egyiitt lenni. Van olyan sziil6, aki
tényleg azt gondolja, a gyermek érdekét szolgalhatja, ha az
egyik szil6je ahhoz gyiijt érveket és adatokat, miben rossz a
masik? Komolyan vehet6 az a meggy6z6dés, hogy a gyerekiink
életét tessziik jobba azaltal, hogy akadalyozzuk a sziil§tarsunk-
kal valo szeretetteljes egyiittlétét? Vagy talan tobbet érne, job-
bat tenne a gyermeknek, ha az a sziil6, akiben aktualisan job-
ban megbizik, vagy akihez adott helyzetben érzelmileg eréseb-
ben koétédik, hozzasegitené 6t ahhoz, hogy a masik sziiljével is
bizalomban, deriiben, érzelmi jollétben lehessen egyiitt?

A szép valasoknal rendre azt latjuk, a kiilon koltoz6é apuka
(mert magyar viszonylatban az apa elko6ltézése a gyakoribb
mintdzat) a korabbindl sokkal meghittebb, bizalmasabb kap-
csolatba kertil a gyermekkel. Az egytittélés alatti nehézségek, a
hazastarsi viszonyban keletkezett fesziiltségek elmultan tudl eb-
ben annak van jelentds szerepe, hogy a gyermekével talalkozo
sziilé6 gondolatban el6re késziil, ezzel érzelmileg is rahangolo-
dik az egyiittlétre. Raadasul a sziiléi felel6sség a lathatas ide-
jére csakis az 6vé - marpedig nemcsak a gyerekek, a sziil6k is
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igyekeznek felnéni azokhoz a feladatokhoz, melyekben meg-
el6legezik nekik a bizalmat.

Avalé sziil6k gyermeke nyerhet nyugalmat, taldlhat egy ma-
sik helyen meghittséget, gazdagodhat viszonya mindkét sziil6-
jével, szinesedhet viladga a sziil6k kérnyezetébe keriil6 0j sze-
mélyek révén...

Talaljon meg, és irjon fel mar el6re legalabb hét olyan szem-
pontot, amelynek mentén az On gyermekének életében javulas,
gazdagodas varhat6 a valas kapcsan. Ezeket a jegyzeteket ké-
s6bb ujra és ujra vegye eld, és korrigdlja, bévitse a ténylegesen
megvalosulékkal. Sajat maga szamara visszajelzést lel ezzel a
sziloi mikodésérol, de a lista a felnott életében is hasznos
minta ahhoz, hogy észrevegye az 1j élethelyzet altal hozott po-
zitivumokat és friss lehet6ségeket.

5. Egy az otthon!

Tisztazzak el6bb egymas kozott, azutan kozoljék a gyerek-
kel, hol lesz az otthona. A felel6sség ismét a sziil6ké. A gyerek
feladata nem a dontés, hanem az, hogy alkalmazkodjon a hely-
zethez.

Ha modjukban &ll megtartani a gyermek eredeti otthonat,
akkor abban minimalis valtozas legyen. A mar meglévd butorai,
targyai, jatékai maradjanak ott, a masik szobajaba, a masik szii-
16ho6z kertljenek az tjak. Az ,0j” itt természetesen nem feltét-
leniil boltban vasarolt termékeket jelent. Arra vonatkozik, hogy
azok a szinek, formak, targyak, melyek a gyermek életébe fris-
sen kertilnek bele, az elk61t6z6 sziilonél épiilé gyermekvilagot
gazdagitsak.

Ha mddjukban &ll, maradjon a lehet6 legtébb dolog allandd
az 6voda, a baratok, az idébeosztas terén is. Az otthon kérdés-
ében a fékuszt helyezzék arra, ami valtozatlan.
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Az otthon az emberi 1élek kertjének targyiasult formaja. Ha
a kert felett tovabbra is ugyanugy jar a nap, ha a felh6kbdl to-
vabbra is esd esik, ha a pillangék és kismadarak ugyanolyan
szabadon repkedhetnek felette, akkor a gyermek lelke nyugodt
marad.

Ha gyermek lakhelye valtozik, akkor igyekezzenek minél
tobb elemet megtartani a régi életébdl.

Tévedés az, hogy a valtozasokat jobb apranként adagolni.
Ha elkertilhetetlen, hogy a gyermek otthona masutt legyen,
mint a valas el6tt, akkor a valtozasokat ilitemezzék tigy, hogy a
lehetd legrovidebb idén beliil megtorténjenek.

Minél hosszabb az atmeneti id6szak, annal hosszabban kell
a gyereknek egy ,mar nem - még nem” kozotti bizonytalan, s
emiatt szorongat6 1étben id6znie. Ha a koltozéssel feltétleniil
egylitt kell jarnia az intézményvaltasnak, vagjanak bele a le-
het6 leghamarabb, akar a tanév kézepén is. A 1ényeg, hogy mi-
hamarabb kialakuljon az az 4j allapot, melyhez majd a gyer-
meknek alkalmazkodnia kell, hogy mihamarabb lassa, érezze,
tapasztalhassa, mi és miként lesz az életében ezentul.

Egyezzenek meg részletekbe menéen egymas kozott, az-
utdn mondjak el a gyereknek azokat a konkrét szabalyokat,
amelyek a kiilon kolt6z6 sziilvel 1étrejovo talalkozokra vonat-
koznak.

Kertiljék az olyan univerzalékat, mint ,,barmikor, ahogy aka-
rod...”. Ehelyett hasznaljanak pontos és a gyerek szdmara is vi-
lagos megfogalmazasokat. Példaul:

- Szerdan az aikidora anya visz el, apa megy érted és akkor
ott is alszol apanal.

A dontés az Onoké. Ha hatarozottan és egyhangian képvi-
selik, a gyerekre kevés felel6sség nehezedik, a dolga annyi,
mint addig is volt: elfogadni a helyzetet, melyet a sziilei 1étre-
hoznak. Amint stabil a rendszer, a gyermek elkezdi benne meg-
taldlni az 6rémeit. Amint megérzi a rendszerességet, nyu-
godttd, dertissé valik.
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Az otthon nem csupan attél otthon, hogy a gyermeknek az a
lakcime, azon a helyen van tobb holmija, vagy ott lakik a gond-
visel6je. Az otthon attdl is otthon, hogy a gyerek ott tolt tobb
idét.

Terapias tapasztalatunk, hogy a fele-fele megoldasok a leg-
nagyobb sziiléi egylittm{ikodés esetén is megzavarjak a gyere-
ket. A kéthetes periddusbdl nyolc nap otthon és hat nap a masik
szlil6nél mar olyan magas fokil kommunikaciét és kooperaciét
igényel, hogy ritkdn miikodik tartésan zokkenémentesen. A
legtobb elvalt csaladnal a kilenc-6t6s felosztast lattuk hosszu
tavon fenntarthaténak mind a gyermek sziilékkel val6 harmo-
nikus és kiegyensulyozott kapcsolata, mind pedig az elvalt szii-
16k életmindsége szempontjabol.

Az otthon koriil kibontakozd kiizdelem arra utal, hogy a va-
16félben 1év4 sziil6k valamelyike szeretné ,megszerezni” a gye-
reket. Vildgos az ok: az egyik val6 fél kompenzalni akarja addigi
szlil6i magatartasat.

Tapasztalataink szerint minél nagyobb valtozast idéz el6
(vagy probal meg el6idézni) egy sziil6 a gyerekei életkorilmé-
nyeiben a valas alkalmaval, annal t6bb vaj van a fiile mogott.
Apukak, akiknél az volt a f6 val6ok, hogy elhanyagoltdk gyere-
keiket, immar nagy ligyvédi apparatussal kiizdenek a gyermek-
feltigyelet jogdért. Anyukak, akik iivoltoztek a kolykokkel és
nem birtak 6ket idegekkel, képesek mas varosba, mas orszagba
rangatni 6ket, csakhogy megszerezzék felettiik a kontrollt.

A ,blin6s” volt hazastars irant érzett negativ indulatokat a
gyerekek vilagaba engedi biin. Es a b{innek, mint minésitésnek
innentd] nincs sem jelentsége, sem értelme. Ertelme, pozitiv
kimenetele csak annak lehet, ha felel6s sziil6ként sajat maga-
tartasat kontrollalja ahelyett, hogy a gyermeke vagy a sziil6-
tarsa feletti kontrollért kiizdene.
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6. A sziil6 uj szerelme a gyermeki lélek kertjének gazda-
goddsat jelentse!

Praxisunkban azt latjuk, a valasok jelent6s részét egy har-
madik megjelenése okozza. Az érem masik oldala, hogy szerin-
tiink a szeret6 azért jelenhet meg, azért tudja hatékonyan bom-
lasztani a parkapcsolatot, mert mar adott szamara a terep. A
harmadik felbukkanasa a parkapcsolat bomlasanak koévetkez-
ménye. Tébbnyire az érintés dimenzié elsorvadasat hasznalja
ki, de johet a tarsas, a megélhetés, s6t, a gondoskodas teriilete
feldl is. A szeret6 kovetkezmény, még ha oknak tekintik is.

Ezért a valofélben 1évé sziil6k akkor jarnak jol, ha az eljo-
vendd parkapcsolatot (még ha a jelenlegi szeret6rél van is sz0)
ugy kezelik, mint a gyermeki 1élek kertjének béviilését. Kertil-
jék a kiils6 kapcsolat blinbakka tételét!

Az olyan tipust mondatok, mint:

- Az én gyerekem azzal a biidos ribanccal nem talalkozhat!

- En vagyok a gyerek apja, sz6 sem lehet réla, hogy az a kis
pocs odakoltozzon! - komolyan veszélyeztetik a sziil6i egytitt-
miikodést, és tobbnyire ahhoz vezetnek, hogy a gyereket a sze-
ret6t6l tavol tartani akard sziil6 belekeriil egy vesztes-nyertes
tipusu kiizdelembe, melynek garantaltan negativ kimenetele
lesz.

Még ha a megcsalt hazastars igyekszik is titkolni a gyerek
el6tt a sziil6tarsa partnerével szembeni indulatait, akkor is
konnyen megeshet, hogy a gyerek a sziil6 kimondatlan elvara-
sainak megfelelni igyekezvén hosszi tdvon megmérgezi az Uj
parkapcsolatot, ellehetetleniti a par szerepébe 1ép6 szeretd
helyzetét. Ennek a csaladi rendszer egészére nézve karos ha-
tésa lesz, ezért ha a valé felek valamelyikében indulatok, nega-
tiv érzelmek vannak sziil6tarsa Uj partnere irant, azon feltétle-
niil dolgozni kell.

Furcsan hangzik, hogy a megcsalt fél igyekezzen elfogadni a
volt parja szeretdjét, ha azonban gyermek is van a képben, szii-
16ként ez az egylittmiikodo, felel6s viselkedés egyik alappillére.
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Ellenkezd esetben a val6 sziil6k gyermeke abba a helyzetbe
kényszeriil, hogy egyik sziil6je rovasara viselkedésével nyiltan
a masik mellé alljon, vagy valamelyik sziil6jének hazudjon a
masik sziilével valé viselkedésérdl. Ez olyan sulyos lojalitas-
konfliktus a gyermek szamara, amely rovid id6 alatt magatar-
tadszavarokhoz, érzelmi problémdakhoz vagy pszichoszomati-
kus tiinetekhez vezet. A 2. pontban mar kifejtettiik: a felel6sség
maradjon a sziil6ké. Marpedig ha a gyerek az 4j partner léte
miatt nem lehet §szintén joban mindkét sziiléjével, az olyan
terhet ré a vallara, melynek viselésére koranal és pszichés fej-
lettségénél fogva alkalmatlan. Ezért kutya kotelessége a sziil6-
nek dolgozni azon - akar terapias keretekben is - hogy a sziil6-
tarsa parjat érzelmileg elfogadja, meglassa, milyen 6romoket
hozhat gyermeke szdmara, s legjobb tudasa szerint timogassa
a kozottiik levd kapcsolat bontakozasat.

Mivel ez bizony nehéz feladat, s a kezdeti id6szakban a leg-
jobb szandék ellenére is megjelennek hulldmvolgyek, azt szok-
tuk javasolni, hogy a volt szeret6 (az Uj élettars) csak akkor je-
lenjen meg a gyermek vilagaban, amikor a gyerek mar jol meg
tudta magyarazni a valast, kialakult réla a sajat narrativaja. Ha
ebben a narrativaban szerepel egy masik néni vagy bacsi, egy
szeret0, akkor a valodi Gj part célszerii &tmeneti idére egy dub-
16rrel potolni. Ha a sziilé a dublér oldalan jelenik meg, a gyerek
0sszes haragja ellene fordul. A dublér ,alkalmazasaval” a gyer-
mek és a masik sziil§ is id6t nyer indulatai feldolgozasara, igy
a dublér ,tavoztaval” a valodi személlyel, a sziil§ 4j tarsaval
mar kénnyebb lesz olyan kapcsolatot kialakitani, amelybe a
gyerek is bevonddik, s azt a masik szilé is elfogadja.

Ez a megoldas nagyfoku egytittmiikodést, j6 kommunikaciot
és a gyerek érdekében valé felelds sziil6i gondolkodast igényel,
igy nemcsak azért szeretjlik, mert a gyerek 4j partnerrel val6
pozitiv kapcsolatat segiti, hanem azért is, mert a valo sziil6knek
élményt és mintat ad arra, hogy képesek magas fokon egyiitt-
miikodni, j61 kommunikalni, és a gyermekiik érdekében felelds
szlil6ként k6zdsen gondolkodni.
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7. A sziil6 kotelessége a gyereknek egy kiteljesed6 pdr-
kapcsolat mintdjdt megadni.

Gyakran halljuk megromlott hazassagban él6 sziil6ktd],
hogy a ,gyerekre valé tekintettel” vetik el a valas gondolatat,
mondvan: nem akarjak, hogy csonka csalddban néjon fel, s emi-
att problémas kamasz, ziiros felndtt legyen bel6le. A ,gyerek
miatti” egylitt maradas kiilonds modon arra is elég indok ezen
szul6k szamara, hogy a hazassaguk, parkapcsolatuk javitasarol
lemondjanak. Hallgat6lagosan elfogadjak, hogy a hazassaguk
diszfunkciondlis, s igyekeznek berendezkedni arra, hogy két-
vagy haromlabu parkapcsolati hokedlin egyenstlyozzanak. De
vajon milyen mintat adnak ezzel a gyereknek? S valéjaban mire
adnak mintat?

Hatarozottan és hangsulyosan javasoljuk: a vdlason gondol-
kod6 vagy valofélben 1évé sziil6k a lehet6 legtavolabbdl keriil-
jék az arra vald hivatkozasokat, ,mi lesz majd igy a gyerekbdl
feln6tt korara?”. Ez sokkal inkabb triigy, mely valamely jelen-
béli célt szolgal, semmint valddi ok és indok.

A valtozas, a valtoztatas nehéz, de akiknek gyerekiik van,
megromlott parkapcsolat esetén kotelességiik valtoztatni.
Vagy abba az iranyba, mely a kapcsolat javitadsat szolgalja, vagy
abba, mely lehet6vé teszi a lezarast és egy majdani, jobb kap-
csolat lehet6ségének a megteremtését.

Ez a konyv arrél szdl, hogy jelen tudasunk szerint képtelen-
ség levezetni egy konkrét esemény kihatdsat a gyerek kés6bbi
életére. Igy a valasét is. Ha On azt gondolja, art a gyereknek a
szlil6k hazassaganak felbontasa, akkor keriilje az olyan valast,
mely negativ torténéseivel artd hatasu lehet. Helyette:

- javitsa meg a parkapcsolatat,

- vagy valjon el szépen, és épitsen egy masik, j6l miikodo
kapcsolatot.

A gyerek miatt egy rossz hazassagban egylitt maradni nem-
csak azt jelenti, hogy a gyerek folyamatos fesziiltségben né fel,
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hanem azt is, hogy megvonjak t6le az érintés és a tarsas dimen-
zioban Kiteljesed6 parkapcsolat mintajat.

Valamit azért nem tenni, mert a gyerekbdl az adott cseleke-
det altal ilyen vagy olyan felnétt valik majd: déreség. Valamit
azért tenni, hogy a gyerek konstruktiv megoldasi mintakat,
egylttmiikodésen alapulé megkiizdési modokat, épité problé-
makezelést lasson: feleldsség.

Azok a felnéttek, akik gyermekkorukban nem lattak mintat
j6l milikddé parkapcsolatra, joval nagyobb szamban kiizdenek
maguk is parkapcsolati gondokkal, mint akik szereztek ilyen
tapasztalatokat.

Koévezzenek meg minket az erkodlcs szdsz6l6i, mégis azt
mondjuk: a gyereknek fontosabb, hogy lassa, amint a sziilGje
egy kiteljesedett, egylittmi{ikodésen és szereteten alapuld par-
kapcsolatban él, mint az, hogy ezt a kapcsolatot a sajat sziilei
kozott latja-e.

8. Vigye el a balhét!

A hazassag felbontasat kozos szandékkal, egylitt gondol-
kodva és egyiittmiikodve végigvivd sziil6k esetén a dontés koz-
lésének legjobb mddja, ha ,kommiinikét”, kozos nyilatkozatot
alkotnak a valasrdl. Ennek legfontosabb része az a mondat, me-
lyet mindketten képesek kihuzott hattal, szemkontaktust
tartva a kornyezetiik tagjainak (gyerekiiknek, csaladtagoknak,
rokonoknak, baratoknak, munkatarsaknak, ismerdsoknek,
szomszédoknak, stb.) kimondani.

Példaul:

- Ugy dontéttiink, egy idére kiilon koltoziink. igy mindnya-
junknak jobb.

- Most kiilon éliink, mert ez szolgalja leginkdbb a csaladta-
gok érdekét.

- Felbontjuk a hazassagunkat, igy jobban tudunk ra 6ssz-
pontositani, hogy egytittmiik6djiink a sziil6i feladatokban.
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Egy ilyen kdz6s mondat megalkotasa azért is el6nyos, mert
koriilrajzoljak vele azok mozgasterét, akik valas hallatan szive-
sen kezdenek sajnédlkozni, blindst keresni vagy a sanyaru jovo
miatt aggodni - rdadasul tobbnyire a gyerek fiile hallatara.

A kommiinikével el@segitik a k6z6s narrativa megfogalma-
zasat, s a gyerek, aki rovidesen kettdjiik vilaga kozott mozog
(apa és anya immar elkiiloniilt vilagdban), mindkett6ben biz-
tonsagban érezheti magat. Kommiiniké hijdn, ha az egylittm-
kodésre iranyulé prébalkozasai kudarcot vallanak, érdemes
segyediil elvinni a balhét”:

- Miattam ment tonkre a hazassagunk.

Erre a kijelentésre csak kevesen fejezik ki mély egyetérté-
siiket kerek szemekkel, bdlogatva. A tipikus valasz struktarija:

- Azért a parodnak is voltak hibai. Bocs, de emlékszem, mi-
csoda jelentett rendezett Lajos esklivéjén.

Ilyenkor elég még egy pozitiv kijelentés a masikrdl, s a be-
szélgetést nagy eséllyel mas témara terelheti - ami a legjobb
jelzése annak, hogy a helyzetet elfogadta, s a valast, mint prob-
lémamegoldast jonak tartja. Példaul:

- Remekiil megvan a gyerekkel, és nekem most ez a legfon-
tosabb. Te megkaptad a...?

- Most mindketten nyugodtabbak vagyunk és én egyre tobb
szil6i értékét latom meg. A vizeseket sikertilt...?

- A gyerekre maximalisan odafigyel és velem nagyvonali
volt a megegyezés soran. Téged elért tegnap...?

[lyen kommunikaciéval részben mar a kovetkezd pontot is
teljesiti, ami a tartds békesség egyik alappillére.

9. Elélegezze meg a mdsiknak a ,,j6 sziil6” mindsitést!

A szil6k valas el6tti viszonyuldsa a gyerekiikhoz keveset
mond arrél, hogyan miikédnek majd a jov6ében. A hazastarsi
kapcsolat fesziiltségei sok figyelmet elvisznek, a sziil6i felada-
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tok és a felnétt élet problémai konnyen interferenciaba kertil-
nek egymadssal, és a hazastarssal valo talalkozasok, kommuni-
kacios helyzetek keriilése azt is magaval hozza, hogy a sziil6-
gyermek kapcsolatra kevesebb id§ és tér jut. Ezért felesleges
dolog a jovdbe vetiteni a valas el6tti koriilményeket.

Gondolja meg, a blintudatkeltésen és a masik bantasan tul
van-e barmi értelme az alabbi mondatoknak:

- Te nem is torédtél a gyerekkel, most miért akarod minden
nap latni? Jottél volna haza egyszer is fiirdetésre!

- Minden hétvégének az volt a vége, hogy orditoztal a gye-
rekekkel a rendetlenség miatt. Akkor most miért nem j6 neked,
ha én két napos programot csinalok veliik?

- Azt se tudtad, melyik mesét szereti és kik a baratai! Most
minek akarod magaddal cipelni hetente hdromszor?

Az elvalt sziil6k kevés kivétellel jobb sziil6k, mint a valofél-
ben 1év§ sziil6k.

Az apuka, aki addig alig tor6dott gyerekével, immar mutatja
a kiilvilag felé, hogy igenis, j6 apa. A hazastarsi és szll6i szerep
elkiiléniilésével a gyerekkel toltott idében ezentul apaként van
jelen, s apai miikodése innentdl az 6 egyediili felel6ssége. Ha
ebben megfeleld teret kap, az sokkal tobb nyereséget hoz a gye-
rek és az anya szamara is, mint a feladatbdl valé kizarasa.

- Milyen j6, hogy most sok id6t szansz a gyerekre! Ha ket-
tesben vagytok, konnyebben figyeltek egymasra, nekem meg
van alkalmam talalkozni a baratnéimmel.

A haztartas és a gyerekek kortili teend6ktdl tulterhelt, kime-
riilt, auton6miajaban erésen korlatozott anyanak jobb megmu-
tatni, mit nyer az apa sziil6i egyiittm{ikodésével, mint azokat a
,blinds” cselekedeteket szemére vetni, melyek valéjaban a ko-
rillmények és a helyzet hatasara jelentek meg.

- Ha csak vasarnap este hozom vissza a gyerekeket, lesz egy
nyugis hétvégéd és raadasul pakolnod is kevesebbet kell uta-
nuk.
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A férj, aki a parkapcsolati problémak el6l a munkajahoz
vagy barataihoz menekiilt, s alig taldlkozott a gyerekével, a va-
14s utan az apa-gyerek kapcsolatépitésben olyan 6romoket ta-
lalhat, melyek nemcsak személyesen fontosak szamara, de a
kovetkezd parkapcsolatara is erds kihatassal lesznek.

NG6knél a parvalasztas elsérendii szempontja, hogy az illetd
férfi jo apanak igérkezik-e? Ha az apai miikodésre mar lathaté
minta van, az donté lehet az j partner elkételez6désében. Gon-
dolja csak meg, milyen képet alkot kornyezete arrdl a férfiro],
aki a gyerekével meghitt és deriis viszonyban van, s milyent ar-
rol, akinek szamara a sajat gyereke els6sorban teher, kotele-
zettség? A sziil6tars értékeinek elismerése, méltanylasa a to-
vabbi fejl6dés lehet6ségét hordozza, erés motivald erdt jelent.
A biinok és hibak emlegetése ezzel szemben olyan lelkiallapo-
tot hiv el6, mely leginkabb a helyzet elkeriilésére sarkall - épp
ugy, mint annak idején a parkapcsolatban.

Valamennyi sziilének van sziil6i értéke. Annak a sziil6tars-
nak is, akivel Onnek elromlott a hazassiga. Szépen énekel,
tigyesen tud papirsarkanyt eregetni, jol Uszik, finom pitét siit,
takarosan megragasztja a torott jatékokat, tlirelmesen néz
mese DVD-t, szeret biciklizni a gyerekkel, lombhazat épit a di6-
fara, remek salatat készit...

Keresse meg, mik azok a dolgok, melyekben szivesen és de-
rlisen van egylitt sziil6tarsa és a gyermekiik! Ha mar a fejében
vannak a jé dolgok, csak egy kicsi 1épés, hogy ki is mondja 6ket.
J6 hallani a gyereknek, még jobb a sziil6tarsnak.

A megelblegezett bizalmat konnyebb megszolgalni.

10. A gondoskodads és a megélhetés teriiletén a valds
utdn is egyiittmiikodés sziikséges

A valas a sziil6i kapcsolat integrans része. A sziil6knek to-
vabbra is egyiitt kell m{ikddniiik a gondoskodas és a megélhe-

289



tés terén, viszont erdsen korlatozottan szabad egyiittmiikod-
niiik az érintés dimenzi6jaban és pontos szabalyok szerint
érintkezhetnek a tarsas dimenzidban. Félig tehat egyiitt ma-
radnak. Masik oldalrdl: csak félig mennek kiilon.

A parkapcsolat megsziinése nem jelenti tehat a kapcsolat
megsziinését. S6t, az vjfajta helyzet jo kezelése k6zos gondol-
kodast, j0 kommunikaciét, konstruktiv egyiittmiikodést igé-
nyel. A szUl6pdr tagjai tovabbra is osztoznak idejilik egy részén
(melyet k6zos gyermekiikkel toltenek) és anyagi forrasaik egy
részén (melyet kozos gyermekiikre koltenek). A kezdeti, érzel-
mileg nehezebb id6kben talan sikertl igy megszervezni a hét-
koznapokat, hogy az anya reggel viszi, az apa pedig délutan el-
hozza az 6vodabol a gyereket, aki aznap ndla alszik, majd szin-
tén az oviban ,visszacserélik” a szerepeket, s elsésorban tele-
fonon kommunikalnak - hosszabb tavon azonban jonnek a ki-
tiintetett napok.

Sziiletésnapot még lehet kett6t tartani, tojast keresni szin-
tén muris két helyen is, sot, a Jézuska is hozhat ajandékot két fa
ala. De az 6vodai linnepekbdl, az évnyitékbdl, évzarokbol, be-
mutatokbol, eléadasokbdl, ballagasokbdl csak egyet tartanak, s
a gyereknek jol esik, ha azok réla szélnak, 6 lehet a ,f6sze-
repld”, akinek szavalatat a sziil6k mindketten meghallgatjak,
akinek tdncat anya és apa egyarant megtapsolja, akinek anyak
napi miisoran anya mellett mindkét nagyi ott iil.

Az dvodai sziinid8k, a nyaralasok szintén komoly egyezte-
tést, kozos tervezést, nagy 6sszehangolast igényelnek.

A téli vagy husvéti szilinet mellett megoldasra var a 10-12
hetes nyari szlinid6 - holott kdnnyen meglehet, hogy a két
szl6 évi dsszes szabadsaga kevesebb mint 50 nap.

Mikdzben a sziilének feladata és kotelessége jé parkapcso-
lati mintat (is) adni gyermekének, maris itt van néhany olyan
koriilmény, melyek bizony a kezdetektél terhet ronak a gyer-
mekes feln6tt Gjabb parkapcsolatara.

Ezt tisztazni kell az 0j partnerrel. Egyrészt mert a kapcsolat
kezdeti szakaszaban az U4j par els6sorban az érintés és a tarsas
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dimenzion at 1atja a parkapcsolatot, s ezért kdnnyen féltékeny,
tiirelmetlen vagy elégedetlen lehet a korabbi partnerrel a gon-
doskodas és a megélhetés teriileten tapasztalhatd egytittmiiko-
désre.

- Nem akarom, hogy vasarnap este hazavidd a gyerekeidet!

- Miért?

- Mert a feleséged még mindig szerelmes beléd. Tudom jd],
hogy minden talalkozaskor megproébal elcsabitani.

- Hiszen csak vacsorazni iilok le vellik, hogy kénnyebb le-
gyen a gyerekeknek az atallas.

- Nekem ez akkor sem tetszik, és azt is mondd meg neki,
hogy ne telefonalgasson rad, amikor a baratainkkal vagyunk.
Irt6 kinos nekem, amikor a Bandiék el6tt a volt nejeddel baj-
csevegsz.

- Hiszen csak azt kérdezte, befizettem-e az ovit. Mondtam,
hogy igen, és mar le is tettiik.

- Nem arrol van sz6, hogy mit beszéltetek, hanem arro6], ho-
gyan. Ki nem allhatom azt a mézes-méazas hangot!

Masrészt a gyerekekre forditott id6, anyagi eréforras és
energia az Uj kapcsolatban kdnnyen hianyként cimkézddik, s az
éppen ergsod6ben levé gondoskodas vagy megélhetés pillére-
ket assa ala:

- Elegem van abbdl, hogy a gyerekek minden sziinid6ben itt
lebzselnek, nincs egy nyugodt perciink.

- Elmegyiink majd egy hétre kettesben.

- Két hétre meg veliik egylitt. Egész évre 27 napom van, és
a nagyja azzal megy el, hogy gyerekprogramokon jépofizok.

- A sziinid6 negyedét igy is a nagysziil6knél toltik...

- Tényleg, akartam is mondani, hogy soknak tartom azt a
napi 6tezer forintot, amit a nyaraldsra az anyadéknak adsz. Vé-
giil is az unokajukra vigyaznak. Mi csak félpanziét kériink a ho-
telben, de ha réluk van szd, bezzeg nem fogod meg gy a pénzt!

A gyerekek és az Uj partner érdekei természetszertileg iit-
koznek egymassal. Ha On a dolgokat hagyja a maguk ,szok4sos”

291



medrében csordogdalni, révidesen szamithat ra, hogy sulyos lo-
jalitaskonfliktusnak néz elébe.

A legjobb 1épés a megel6zés: a hossziatavon fenntarthatd
rendszer kozos felépitése. Ha az 0j partner a gyermeki 1élek
kertjének gazdagodasat jeleni, akkor arra is van esély, hogy a
friss parkapcsolatban a kordbbi partnertdl sziiletett gyermek
lehet8séget nyujt a sziildi szerep kozos gyakorlasara. A gon-
doskodas dimenziéban val6 kooperacio, a gyermekkel ad6do
helyzetek kozos végiggondolasa, az eréforrasok elosztasaroél
valo egyiittes dontés éppugy a parkapcsolatot erdsiti, mint a
kettesben toltott meghitt pillanatok vagy a baratokkal valé vi-
dam egyiittlét.

A gyermekkel lako sziilének is az elfogadas és az egylittmii-
kodés a leginkabb perspektivikus megoldas, hiszen ha a sziil6-
tarsnak valasztania kell parja és a gyerekek kozott, akkor vagy
kevesebb id6 és anyagi forras és pozitiv érzelem jut a gyere-
keknek (a partner mellett voksolva), vagy egy bus, ismételt
parkapcsolati veszteséget megélt sziilg, aki a maga bajaba fe-
ledkezve jéval kevesebbet nyujt érzelmileg (annak ellenére,
hogy a gyerekek mellett dontott).

A kiegyensulyozott parkapcsolatban é16 sztl6étars képes va-
l6ban tarsként miikddni a sziiléségben, torédésben, figyelem-
ben, odafordulasban egyarant, igy tarthat6 fenn hossza tavon
az egyuttmiikodés a gondoskodas és a megélhetés teriiletén.

11. A gyerek kegyetlen, tapintatlan és 6nzé

Vegyék tudomasul, hogy a gyereknek még nincs kialakult fe-
lettes énje, ezért kegyetlen, tapintatlan és 6nz6. A 1étrejott hely-
zetet ki fogja hasznalni sajat céljaira. Ne essenek at a 16 tulsé
oldalara! Vallaljak magukra a felel6sséget, dontsenek a gyerek
feje folott, legyenek tekintettel a hiedelmeire, j6jjon ki a gyerek
(is) jobban a helyzetbdl, mint ahogy belekeriilt. Messzirdl ke-
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ruljék viszont azt, hogy csokkenjen a gyerekkel szemben ta-
masztott elvarasok szintje, netdn a korabbihoz képest eldjogo-
kat szerezzen.

A gyermek evoldcids programja szerint (tehat, ha egészsé-
ges gyerek modjara miikodik), igyekszik a lehet6 legtobb erd-
forrast sajat maga szamara megszerezni, legyen sz6 akar figye-
lemrdl, akar targyakrol, akar id6rdl, akar anyagiakrdl. Neki ez
a dolga.

A sziil6é meg az, hogy kereteket adjon, mederben tartson,
hatarokat mutasson.

Ha gyerek megérzi, hogy a valéfélben 1évé sziil6k valamelyi-
kében barmely hivatkozasaval képes blintudatot kelteni, ha el
tudja idézni a felnétt szandékanak vagy viselkedésének meg-
valtoztatasat, akkor a gyerek azt a mozzanatot fel fogja nagyi-
tani és a végletekig kihasznalja.

- Nem tudok ugy aludni, hogy apu mashol alszik.

- Es ha kapsz egy j 4gyat? - az anya maris besétalt a csap-
daba.

A gyerek rosszkedvével, elfordulasaval, hisztijével olyan
bilintudatot tud kelteni, amely extrém dolgokra készteti a szii-
16t. Ennek elkeriilése érdekében On azt teheti, hogy biintudatat
- hamégis keletkezett - titokban tartja, csodas szinész modjara
elrejti, azaz: hazudik a gyereknek érzéseirél, gondolatairol.

Korantsem arrél van sz6, hogy a sziil6ként elkévetett hiba-
inkat hiba volna a gyerek el6tt beismerni, vagy téle bocsanatot
kérni. Arrél van sz6, hogy a kiilonkoltézés, a valas, a masik
szll6 tavolléte kapcsan felbukkané gyereki kontroll-prébalko-
zasokat kell idejekoran megallitani.

Ha a valas el6tt nyolckor volt a lefekvés ideje, akkor a valas
utan is nyolckor legyen. Ha a valas el6tt csoki-tilalom volt ebé-
dig, akkor az a valas utan is maradjon meg. Ha a valas el6tt
egyediil huzott cip6t a gyerek, akkor varjuk el téle ezt a valas
utan is.
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Azok a felnéttek, akinek sziilei sajat magukat hattérbe szo-
ritva, a ,gyermek az elsd” és a ,szlilének lenni nagy gond” ide-
akkal feltoltekezve nevelték utddaikat, azt tanultdk meg az
évek soran, hogy gyereknek lenni jo, de sziilének lenni terhes,
nehéz, lemondasokkal jaré, hosszu rabsag. Nos, ezek a feln6t-
tek miért is akarnanak feln6ttként élni, s féleg miért akarnanak
gyereket? Hiszen akkor 6k lennének a sziil6k, hiszen akkor ter-
hes, nehéz, lemondasokkal jaré hosszu rabsag varna rajuk!

Ez a veszély bizony fokozottan fenyegeti azokat a gyereke-
ket, akiknek - keretek, korlatok és elvarasok hijan - sziileik le-
het6vé teszik, hogy kihasznaljak a valas utani helyzetet.

Raadasul tovabbi csapdak is rejlenek a gyermeki eléjogok
felbukkanasaban.

- Ez a szegény gyerek, legaldbb hadd aludjon velem egy par
hénapig, amig megszokja... - és garantalt a majdani par iranti
ellenszenv, akinek megjelenésével a gyerek ,visszatizetik” a sa-
jat agyaba.

- Edes kicsikém, latom, hogy nincs étvagyad. Gyere, készit
neked a mama valami finomsagot. Torta legyen vagy inkabb
puding? - és a gyerek hamar radll, hogy az evés kortili tiinet-
képzéssel szerezzen figyelmet.

- Bujj ide mellém. Simogatom a homlokodat, akkor elmulik
az a franya fejfajas - mondja a sziil6 és gyermeke megtapasz-
talja, hogy egy kis betegség mekkora valtozast hozhat a statu-
szaban. Mi volna akkor vajon, ha egy kicsit nagyobb betegség
jonne? Talan Gjra 6sszejonnének a sziilék az agya kortil?

Ezek természetesen tudattalanul zajl6é folyamatok. Anélkiil
kezdenek hatni, viselkedésmintakat generalni, hogy a gyerek
elhatarozna vagy akarnd. De ett8l még - vagy éppen ezért - a
szlil6knek nagyon is ébernek kell lennitik az ilyen ,extra” mi-
kodésekre, és nagyon is tudatosan kell ragaszkodniuk a szoka-
sos életmenet és az el6re eltervezett ritmus fenntartasahoz.

S még egy gondolat a tapintatlansag és kegyetlenség téma-
korében: amikor ugy érzik, a gyerek valamely megjegyzése,
észrevétele mélyen érinti Onoket, az eleveniikbe taldl, olyan
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fajo gondolatot mond ki hangosan, olyan kellemetlen érzelmet
ont szavakba, melyet Onék gondolnak vagy éreznek a helyzet-
rél, onmagukrol, egymasrol vagy egymas parjardl, akkor fejben
slirgdésen porgessék vissza: mikor, kit6l, milyen koriilmények
kozott jutott a gyermekiik ezekhez az informaciékhoz.

Meg fogjak talalni a forrast. Talan egy ismeré&snek melléke-
sen mondott mondatban, taldn egy esti telefonbeszélgetésben,
talan egy gesztusban vagy arckifejezésben, melyen keresztiil
JKilatszott” a viszonyulasuk. A gyerek remek tiikor. Igaz, fura
modon, gyakran késleltetve jon tole a reflexio, de mindig fellel-
hetd a forrasa. Ezért — ha a gyereket kegyetlennek vagy tapin-
tatlannak érzik - lassak meg benne a maguk szerepét.

Kevés csupdan jo szavakat mondaniuk a val6félben 1év6 vagy
volt hazastarsukrdl. Hitelesen kell kommunikalniuk. Ami azt
jelenti: sajat maguknak is hinnitik kell, amit mondanak. Ha va-
lamit nem képesek §szintén, hittel mondani, arrél inkabb hall-
gassanak, s tegyenek érte, hogy a jovében jobb legyen. Mert a
gyerek kegyetlensége, tapintatlansaga vagy 6nzése” is az Onok
felel6ssége.

12. Adjanak pontos vdlaszt a ,,Hogyan ezutdn?” kér-
désre!

A valas komolyan veszélyezteti a csaladdi rendszer egészé-
nek életmindségét. A valofélben 1évo sziil6k ezért keriiljék az
érintés és a tarsasag témajat, viszont gondoljak végig pontosan
a megélhetés és a gondoskodas teriiletét. Alaposan, gondosan,
kozosen.

A ,Barhogy, csak igy ne éljiink!” hangzatos allitasra érdemes
kérdéssel felelni: ,,Példaul hogyan?”.

Nagy dolog, ha a multbéli fajdalmakrol képesek figyelmiiket
a jovébéli tennivalok felé forditani. Ha megteszik, latni fogjak:
sokkal tobbet hoz, mint a volt hazastars hibainak felemlege-
tése.
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Az életlik 0j kereteinek kitalaldsa a hazassag felbomlasa
utani els6 konstruktiv 1épés lehet. Maradvan tovabbra is szii-
16k, nemcsak sajat maguknak kell ennek sikerérél szadmot ad-
niuk, de a gyereknek is j6 megmutatni, mire jutottak. Legjob-
ban az élmények szintjén tudjak ezt neki megmutatni, a hétkoz-
napok torténéseiben.

Praxisunkban az 0j keretekrdl és a benntik valé djfajta m-
kodésrdl 1étrejott megallapodasokat olyankor tudtak a valofél-
ben lev6 sziil6k leginkabb betartani, ha a megallapodas irasos
valtozata is elkésziilt. Nem a dokumentum hivatalos jellege mi-
att fontos ez, hanem azért, mert a ko6zosen megfogalmazott
mondatok leirasa teszi lehet6vé a valéban pontos egyeztetést.
Segit egy olyan kozo6s képet alkotni a jovérsl, melyben a gye-
reknek megvan a helye, az otthona, az életritmusa, a kapcsolat-
tartasi lehet6sége mindkét sziil6jével.

Ha Onok - segitséggel vagy kettesben - papirra vetették, ho-
gyan lesz ezutan, azt tudni fogjak vilagosan kommunikalni, s6t,
képesek lesznek aszerint cselekedni is.

Ilyen megegyezésre mutatunk mintat az alabbiakban. Er-
téke, hogy a fenti 12 pont figyelembevételével késziilt. Na-
gyobb értéke, hogy a fenti 12 pont megvalésitdsaban a sziil6-
parnak komoly segitséget nytjtott. Mondjuk ezt abban a tudat-
ban, hogy az érintett gyermekek derlisek, magabiztosak, ki-
egyensulyozottak, és mindkét sziilével harmonikus a kapcsola-
tuk.
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MEGEGYEZES MINTA

Rita és Anti azért valtak, mert Anti szerelemes lett Evibe. A
terapia soran megegyeztiink abban, hogy Evi eréforras lehet a
gyerekek szdmara (Zso6fi 11, Orsi 9, Botond 3), ezért ugy don-
tottek, Rita megbékiil a helyzettel, a gyerekek haragjat masra
zuditjak. Anti munkatarsanak baratndje jatszotta el a blinbak
szerepét. Németorszagban €], ritkan latogat haza, hajlandé volt
egyszer taldlkozni a gyerekekkel. Bilibajos volt, ahogy ilyen
helyzetben viselkedni szokas, a gyerekek pedig beszdlogattak
neki, ahogy ilyen helyzetben szokas. Ha Eva kapja mindezt , te-
libe”, aligha viseli el a pofonokat. O maga fokozatosan jelent
meg a szinen, miutan a gyerekek és anyjuk ratértek a kovet-
kez6 fazisra: ,Ha mar apu elment, legalabb legyen neki rendes
baratnéje.” Ugy is rendezték meg, hogy Evit Zsé6fi ,fedezte fel”
apja szamara. Mindezt a kovetkez6 megallapodas el6zte meg:

1. Anti még ma este elkoltozik. Azt mondjuk, a ,baratnéjéhez”,
de nem mondunk nevet, mert még meg kell talalni a blinba-
kot.

2. A kozos kozlemény: ,Anti szerelmes lett. A gyerekeket épp-
ugy apaként szereti, mint eddig. Gondjukat viseli, mint ed-
dig. Rita szenved, de j6 fejet vag.”

3. Anti holnaptél a kovetkezé lathatasi rendben taldlkozik a
gyerekekkel: kedden és csiitortokon délutan hozza 6ket ovi-
bol, iskolabodl, nala alszanak, masnap reggel 6 viszi 6ket
oviba, iskolaba. Paratlan héten, szombaton reggel 9-kor el-
viszi 6ket és vasarnap 6-ra érnek haza.

4. Anti gy tamogatja a csaladot, hogy életkorilményeik valto-
zatlanok maradhassanak. Fizeti a rezsit és a torlesztéseket
(haz, nagyauto). A nagyautd anndl van, akinél a gyerekek. A
masik a kicsivel jar. A ruhavasarlas is az 6 dolga. Amikor
nala vannak a gyerekek, ruhat is vesznek.

5.Rita tdmogatja, hogy Evi 6romforras lehessen a gyerekek
szamara.
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